



Посвящается морякам всех наций, погибшим в битве за Ат​лантику во Второй мировой вой​не, особенно боевым товарищам, служившим на подлодках и по​коящимся ныне на морском дне в стальных гробах.
 

На могиле моряка нет роз,
Нет лилий на океанской волне,
Скорбят о нем лишь чайки,
мечущиеся над морем,
И возлюбленная, роняющая слезы.
Из немецкой песни
 

Предисловие
Оценка книги американским ветераном войны
 Кого бы не смутил представившийся случай написать, как это сделал я, введение к книге иностранца, да еще военнослужащего бывшего враждебного государства, чья боевая судьба почти в точности повторяет собственную судьбу автора предисловия? Мы учились в 1939 году в высших военно-морских училищах, оба завершили курс обучения на подводников и впервые явились к месту службы в 1941 году. Оба мы прослужили всю войну, от нижних чинов до командиров подлодок. Каждый из нас слышал разрывы глубинных бомб противника, хотя и убе​регся от них, в отличие от некоторых своих боевых дру​зей. Очевидно, однако, что эти разрывы звучат на удив​ление одинаково, будь бомбы британские, американские или японские. Оба мы принимали участие в торпедных атаках на боевые и торговые суда. Каждый из нас видел, как тонут большие корабли, когда их днища пробивают торпеды, — иногда величественно, иногда неприглядно. Немецкие подлодки пользовались той же тактикой, что и мы. И Вернер, и я бесполезно осыпали своего противни​ка проклятиями только за то, что он добросовестно вы​полнял свой долг.

Итак, между Гербертом Вернером и мной было много общего, хотя я ничего не знал о нем до знакомства с его книгой. Но, констатируя все это, необходимо избежать двух ловушек. Первая состоит в уважении к профессио​нализму, которое может затемнить важные различия меж​ду нами, проистекающие из противоположности условий, в которых мы находились, и целей, которые мы пре​следовали. Вторая заключается в том, что объективной оценке прошлого, к которой мы стремимся сегодня, мо​гут вольно или невольно помешать чувства и настроения военного времени. Избегая этих ловушек, мы найдем в результате правильный подход к проблеме. Потому что восхищаться людьми, которые сражались за Германию, можно, даже если мы осуждаем Гитлера и нацистов. Для правильной оценки книги важно иметь это в виду и учи​тывать в каждом конкретном случае позиции сторон.
В предисловии Вернер объясняет, почему он счел не​обходимым написать свою книгу. По его словам, он вы​полнил тем самым давнее обязательство и хотел отдать должное тысячам боевых друзей, которые навсегда похо​ронены в стальных гробах в глубинах моря. Политичес​кие пристрастия совершенно отсутствуют как в его пове​ствовании, так и в трактовке профессиональных задач. Вернер не позволяет себе резких выпадов против против​ника, хотя ясно, что временами он, как и все мы, спосо​бен испытывать приступы раздражения. В таких случаях книга Вернера приобретает большую драматическую силу и на первый ее план выступает скотская, звериная сущ​ность войны. Может, это покажется непривычным, но задумайтесь вот над чем: моряки-подводники, независи​мо от принадлежности к какой-либо из воюющих сторон, более всего восхищались тем временем, когда они выхо​дили в море и находились в стальных скорлупках лодок, в тесном замкнутом пространстве которых не ослабевал ,шум работающих дизельных установок, а при недостатке кислорода в спертом воздухе ощущалась вонь от челове​ческих испражнений и гниющей пищи. В таких условиях экипажи подлодок в остервенении атаковали против​ника торпедами, осуществляли изнурительный поиск его морских конвоев или ожидали в страхе конца атаки глу​бинными бомбами противника.
В то же время во время пребывания на суше остро ощущалась атмосфера вырождения и упадка. Вернер дает нам почувствовать это в полной мере. Картина Германии, стоящей на грани поражения, переживающей моральную деградацию в условиях войны, становится еще более тра​гичной по мере приближения неизбежного краха агони​зирующего гитлеровского режима. Без преувеличения мож​но сказать, что Вернер немало способствует осмыслению истории, делясь личными впечатлениями о том, на что обрекает порядочных людей война, особенно тотальная.
Нельзя сказать, чтобы всего этого не испытали союз​ники по антигитлеровской коалиции, хотя они и выигра​ли войну. Однако Германия ощутила военную трагедию особенно остро. Из повествования Вернера мы узнаем о хорошеньких девушках, отдающихся первому встречному, поскольку мужчины могут вскоре погибнуть на войне; о мирных жителях, укрывающихся в бомбоубежищах и по​стоянно пребывающих в страхе и нерешительности, ког​да требуется оказать помощь соотечественникам, попав​шим в еще более худшее положение, чем они. Мы узнаем о циничных дельцах, готовых спекулировать любым то​варом — будь то секс или продукты питания, а также об иерархии высших эшелонов власти, хорошо защищенных от ужасов войны, не испытывающих недостатка в изыс​канной пище и любовных утехах, отдающих из своих бун​керов панические, бессмысленные приказы все убываю​щим в численности участникам последних сражений.
Однако эта книга не о том, что происходило в Герма​нии во время войны. Ее основная тема — жизнь немец​ких подводников, которые в невероятно тяжелых услови​ях с фантастической решимостью и самоотверженностью выполняли свой долг. В конце книги можно ознакомить​ся с потерями немецких подводников, которые составляют 90 процентов всех активных участников боевых дей​ствий на море (как правило, в оценке потерь учитыва​ются и потери личного состава береговых служб). Этому следует отдать должное. Что особенно примечательно, в конце войны, когда, по приблизительным подсчетам, толь​ко две из десяти подводных лодок, выходящих в море, возвращались в порт базирования, подводники с боль​шим воодушевлением отправлялись на боевые задания, зная, что большинство из них никогда не вернется назад.
Печальный, ужасный парадокс, волнующий Вернера, состоит в том, что к концу войны большинство его то​варищей-подводников знали о безнадежности борьбы. Между тем героизм воина, как правило наивного, мо​лодого, благородного и неподкупного, не должен слу​жить неправому делу. Однако по истечении послевоен​ных десятилетий становится очевидным, что Германия восстановила свое национальное достоинство, опираясь на упорство и волю таких людей.
Данные союзников по подводной войне в Атлантике свидетельствуют о том, что перелом в ней произошел приблизительно в марте 1943 года. Тогда против немец​ких подлодок ополчились вся мощь палубной авиации авианосцев, усовершенствованная система радиолокаци​онного отслеживания передвижений подлодок и новые виды оружия. Нигде, кроме книги Вернера, я не встре​чал описания того, как эта всеобъемлющая мощь воспри​нималась людьми, против которых она была направлена. Об этом рассказано без патетики. И до конца оценить авторский труд может только коллега-подводник. Но ос​новное в состоянии понять любой читатель. К примеру, такой отрывок: «Несмотря на то, что место нашего погру​жения было помечено краской, капитан приказал атако​вать конвой, прежде чем эскорты смогли бы сбросить на нас глубинные бомбы. Удары импульсов «асдика», глухие разрывы глубинных бомб неподалеку и грохот сотен су​довых двигателей конвоя создавали мрачный звуковой фон для нашей атаки».
Самообладание было яркой отличительной чертой этих людей, самообладание вопреки логике или разумному от​казу от неприемлемого риска — здесь не идет речь, разу​меется, о случаях, когда у подводников не оставалось вы​бора в пользу менее рискованного действия. Книга завер​шается так, как и должна была завершиться, — на нотах скорби и отчаяния. Но мы замечаем, как Вернер превра​щается в сосредоточенного, хладнокровного и уверен​ного в себе командира. Его подлодка была последней, которая покинула Францию во время отступления не​мецких войск после высадки союзников в 1944 году. Половина его предшественников погибла, пытаясь про​рваться на родину, однако Вернер принял вызов судьбы и сумел найти безопасный путь в Германию, которая уже утратила способность оценить его подвиг. В мире, разру​шающемся вокруг него, Вернер больше уже не был не​опытным юношей двадцати пяти лет от роду, который пришел служить на флот пять лет назад. Он стал муже​ственным, бесстрашным мужчиной, способным понимать масштабы надвигающейся опасности и все же избежать гибели. Вернер сумел оценить силу воли своих подчинен​ных, которым не осталось ничего другого, кроме как вер​нуться на свою поврежденную в боях, выработавшую свой ресурс подлодку после отпуска на берегу, доставившего  слишком много трагических переживаний.
«Безумие!» — восклицает Вернер на каждой странице последней части книги, где он начинает подвергать со​мнению политику своей страны. Он рассказывает и о сво​их любовных приключениях в промежутках между выхо​дами подлодки в море, однако следует отметить, что по мере ухудшения военной обстановки амурные дела отсту​пают для него на задний план. И не потому, что Вернер стал более сдержан, а желания молодого воина притупи​лись. Просто наступила душевная и физическая апатия у человека, находившегося на пределе жизненных сил. Больше не было той Германии, которую он знал, — Гер​мания Вернера исчезла задолго до того, когда его отец попал в тюрьму за знакомство с еврейской девушкой. Боль​ше не было германского флота. Часть флота, та, что дей​ствовала в море и представляла для него непосредствен​ный интерес, была полностью уничтожена. Днем он еще видел здание морского штаба, но по ночам оно служило лишь для развлечений с женщинами.
«Безумие!» — восклицает Вернер. И с ним можно со​гласиться. Но и в этих условиях вырастали герои, ко​торые заслуживают восхищения, даже если они боролись за неправое дело, и, следовательно, их жертвы не были напрасными. Никто не должен упрекать воина, который ради своей страны идет на смерть. Поэтому следовало бы позволить этим храбрецам покоиться в мире, уважать их самих и память о них. Хотя эти парни жили в безумное время, они были цветом молодой Германии; к несчастью, их воспитали в духе искаженных представлений о судьбе страны. Что, впрочем, их нисколько не компрометирует. Они не заслуживают чрезмерного порицания, если учесть, что Версальский договор считается сейчас едва ли идеаль​ным документом. Более того, они составляли слой насе​ления, избежавший болезни, которая поразила правящую политическую элиту. Молодые люди верили, что в отча​янной борьбе смогут спасти свою страну от опасностей, надвинувшихся на нее со всех сторон. Потому что это им внушали руководители Германии. Они не боялись смер​ти, и она нашла большинство из них. Но оставшиеся в живых все равно продолжали упорно сражаться, пока не устлали дно океана своими телами.
  Эдвард Л. Бич,
капитан ВМС США в отставке. 15 февраля 1969 года. Военно-морской колледж США, Ньюпорт. Род-Айленд



Введение
 Этой книгой, в которой рассказывается о моей служ​бе на германском подводном флоте в годы Второй ми​ровой войны, я выполняю давнее обязательство. После окончания разрушительной войны роль подводных сил порой искажалась и недооценивалась даже военными историками, которые должны были бы знать предмет лучше. Я один из немногих командиров подводных ло​док, который участвовал в боевых действиях большую часть войны и остался в живых. Поэтому я счел своим долгом перед павшими товарищами правдиво изложить факты. Уместно отметить, что подводники были преда​ны долгу всем своим существом, и, что бы там ни го​ворили, мы выполняли свой долг с отвагой, не превзой​денной представителями других родов войск. Мы были солдаты и патриоты, не больше и не меньше того, и в своей преданности делу, успеха которого уже нельзя было добиться, погибали, не желая сдаваться. Но вели​чайшая трагедия подводного флота Германии состояла не просто в том, что погибло много прекрасных людей, но также в том, что многие из них стали жертвами не​совершенной техники и бессовестной политики штаба.
В ретроспективе решающее значение подводного фло​та для Германии совершенно очевидно. Она могла бы вы​играть или проиграть войну, но проигрыш был бы не​избежен, если допустить беспрепятственные поставки в Великобританию из Америки промышленной продукции в достаточном количестве. Исходя из этого, и определи​лись цели эпической битвы за Атлантику, в которой под​водный флот оказался на передовой линии обороны Гер​мании. Даже такой авторитетный государственный и поли​тический деятель, как Уинстон Черчилль, заявлял: «Бит​ва за Атлантику была доминирующим фактором в тече​ние всей войны. Ни на одно мгновение мы не имели пра​ва забывать, что все происходящее на суше, на море или в воздухе, в конечном счете, зависело от ее исхода, и мы день за днем среди других забот с напряженным внима​нием следили за изменчивой фортуной в боевых действиях на этом фронте. Хорошо представляя себе разрушитель​ные последствия бомбардировок его страны люфтваффе, а также ракет «Фау-1» и «Фау-2», Черчилль при этом кон​статировал: «Единственное, чего я действительно опасал​ся во время войны, — это угрозы со стороны подводного флота противника».
Да и все военные успехи или неудачи Германии ока​зались тесно связанными с усилением или ослаблением ее подводного флота. Эта взаимосвязь становилась все более отчетливой всякий раз, когда я сходил на берег после продолжительного патрулирования моей подлод​ки в море.
Начало боевых действий в сентябре 1939 года заста​ло врасплох германский флот, и в частности подводный. Он встретил их совершенно неподготовленным. Подоб​ное положение дел сложилось из-за договора, который вступил в силу между Германией и Великобританией в 1935 году. Он ограничил военно-морскую мощь Герма​нии 35 процентами от мощи Великобритании, чтобы со​хранить существовавший на то время хрупкий баланс сил. В 1939 году Германия располагала всего лишь 57 под​лодками, полностью укомплектованными личным соста​вом, из которых 52 имели небольшое водоизмещение и были способны выполнять боевые задания только в при​брежной зоне. Остальные пять подлодок имели большее водоизмещение и могли осуществлять продолжительное морское патрулирование, до восьми недель. Из 57 под​лодок 18 выделили для обучения новых экипажей. Та​ким образом, только 39 подлодок участвовали в опе​рациях против мощного британского военного флота и многочисленного торгового, против боевых кораблей и торговых судов союзников Великобритании и множества нейтральных судов, арендованных союзниками.
Тем не менее, первый год подводной войны оказался чрезвычайно успешным для Германии. Хотя она потеря​ла 28 лодок, немецкие подводники уничтожили британ​ский авианосец, линкор, пять крейсеров, три эсминца, две подлодки и 438 транспортов общим тоннажем в 2,3 мил​лиона тонн. Более того, летом 1940 года после капиту​ляции Франции наши подлодки постепенно перебази​ровались на юг, во французские порты на побережье Бискайского залива. Этот маневр укоротил пути доступа германских подлодок в Атлантику и их возвращение на свои базы. Он ознаменовал новую фазу в подводной вой​не — великие битвы за морские конвои.
Одновременно адмирал Дениц, главнокомандующий подводными силами с 1935 года, начал осуществлять гран​диозную программу создания самого крупного в мире под​водного флота. Наиболее совершенная подлодка того вре​мени, класса VII, стала типовой для Атлантики. У нее было водоизмещение 770 тонн, а запас хода — девять тысяч мор​ских миль. В ходе войны построили 694 подлодки этого класса, которые периодически модифицировались. 90 про​центов потерь различных типов судов союзников вызвано подлодками этого класса. Кроме того, со стапелей спусти​ли свыше 200 лодок большего водоизмещения для поста​новки мин, доставки крайне необходимых военных грузов и, что самое важное, для дозаправки и пополнения бое​припасами в море боевых подлодок.
Великобритания очень скоро почувствовала разящий эффект от осуществления Германией программы строи​тельства подлодок. Подводная война без ограничений на маршрутах движения морских конвоев в Северной Атлантике привела к уничтожению за четыре недели 1940 года судов союзников общим тоннажем в 310 тысяч тонн. За два месяца весны 1941 года союзники потеряли до 142 судов общим тоннажем в 815 тысяч тонн. Полтора года подводной войны стоили союзникам более 700 судов общим тоннажем в 3,4 миллиона тонн. Черчилль писал об этом самом тяжелом времени для Великобритании: «Во​енное давление возрастало, и наши потери значительно превышали возможности судостроения. ...Между тем но​вая тактика «волчьих стай»... методично использовалась грозным Прином и другими представителями командо​вания германского подводного флота».
В мае 1941 года, когда я принял участие в первом из своих сражений на подлодке, наши атаки на морские конвои, как правило, приносили успех. Контрмеры со​юзников — радиолокаторы, наблюдение с воздуха, но​вые типы эсминцев и корабли сопровождения — нахо​дились еще в зачаточном состоянии и не представляли серьезной угрозы нашим рейдерам. Ситуацию не изме​нило и подкрепление британского флота 50 эсминца​ми США на основе англо-американского соглашения по ленд-лизу. К концу 1941 года наше стремление к окон​чательной победе, казалось, было близко к осуществле​нию: потери союзников в этом году достигли 750 транс​портных судов общим тоннажем в 3 миллиона тонн.
Вскоре после того, как в войну вступили США, наши подводные лодки распространили свои боевые операции на прибрежные воды Восточного побережья Америки. Их рейды там производили опустошающий эффект. В тече​ние первых шести месяцев войны против США мы пото​пили 495 судов общим тоннажем в 2,5 миллиона тонн. Помимо патрулирования в районах охоты за конвоями в Северной Атлантике и Карибском море, немецкие под​водные лодки рыскали в Южной Атлантике, Средиземно​морье, в-Черном море, некоторые из них проникали даже в Тихий океан. В 1942 году, наиболее успешном в исто​рии немецкого подводного флота, было потоплено более 1200 судов союзников общим тоннажем в 7 миллио​нов тонн.
Однако в марте 1943 года, когда были достигнуты наибольшие успехи в подводной войне, произошел по​ворот. В этот месяц немецкий подводный флот потопил небывалое число судов союзников общим тоннажем в 750 тысяч тонн и одновременно стал нести все возрас​тающие и необъяснимые потери. Они были обусловлены тщательно подготовленным комплексом контрмер союз​ников, которые применили новые образцы военной тех​ники, в том числе быстроходные корабли сопровождения, небольшие авианесущие корабли, усовершенствованные радиолокационные средства. Военная промышленность союзников увеличила выпуск кораблей сопровождения, самолетов палубной авиации и базирующихся на суше бомбардировщиков дальнего действия. Сложив в апре​ле все эти новшества воедино, союзники, опираясь на количественное и качественное превосходство в воору​жении, нанесли ответный удар такой силы, что в течение нескольких недель полностью уничтожили 40 процентов нашего подводного флота. Контрмеры союзников изме​нили ход войны коренным образом. Всего лишь за две недели охотники превратились в жертвы. До конца вой​ны наши подлодки уничтожались устрашающими тем​пами.
Немецкий подводный флот отчаянно пытался отразить контрнаступление союзников, но безуспешно. В 1943 году, когда я числился офицером подлодки «У-230», мы теряли корабли быстрее, чем оказывались способны возместить потери. Летом 1943 года количество союзных судов, потоп​ленных нами, упало до среднего числа, выражающегося общим тоннажем в 150 тысяч тонн. В это время промыш​ленность союзников выпускала суда общим тоннажем в миллион тонн в месяц.
Все дело заключалось в том, что немецкая подлод​ка устарела. Слишком долго она оставалась, в сущно​сти, надводным судном, которое погружалось под воду только в отдельных случаях, чтобы оставаться неви​димой во время атаки или ухода от преследования. Правда, по заказу главного штаба был разработан при​бор «шнеркеля», который позволял лодке вентилиро​вать отсеки и перезаряжать аккумуляторные батареи во время патрулирования, находясь в погруженном поло​жении. Однако «шнёркель» не получил широкого рас​пространения в немецком подводном флоте до марта 1944 года, а к тому времени прошло уже десять роко​вых месяцев после контрнаступления союзников. И лишь через пять месяцев столь необходимый прибор устано​вили на всех подлодках устаревших типов. Только с ав​густа 1944 года, когда я уже ходил на пятой подлодке и второй под моим командованием, «шнёркель» избавил меня от постоянной, смертельно опасной «игры» со всплытием для вентиляции отсеков и погружением за несколько минут до атак самолетов и эсминцев союзни​ков. Более того, сам по себе «шнёркель» не давал адек​ватного ответа на действия союзной авиации и про​тиволодочных групп кораблей. Ход подлодки оставался опасно медленным, в целом она была чрезвычайно уяз​вимой, неспособной реагировать на внешние звуковые сигналы и остающейся особенно беззащитной вовремя действия «шнёркеля».
Единственным реальным выходом из ситуации было создание принципиально новой подлодки. Немецкие КБ к тому времени уже разработали такие субмарины. Предусматривалось, что они смогут часами плыть под водой со скоростью хода, превышающей возможности эсминца, проводить торпедные атаки с безопасной глу​бины и погружать на борт вдвое большее количество торпед по сравнению с обычной подлодкой. Эти дико​винки постоянно обещали подарить подводному флоту. Однако они так и не были запущены в производство до полного поражения Германии в подводной войне. Лишь очень небольшое число новых подлодок успели подго​товить к боевым операциям вовремя.
Таким образом, германский подводный флот воевал тем, что имел на вооружении, и в последний год вой​ны почти достиг стадии саморазрушения. Один за другим экипажи подлодок, сохраняя дисциплину и воодушевле​ние, выходили в море выполнять нелепые задания, закан​чивающиеся их гибелью. Немногие оставшиеся команди​ры-ветераны погибли, несмотря на свой опыт в искусстве выживания. Новые командиры даже с опытными экипа​жами, по существу, не имели никаких шансов вернуться живыми после первого выхода в море.
Когда в мае 1945 года война закончилась, дно океа​на было устлано обломками подводной войны. Наши подлодки уничтожили 2882 судна противника общим тоннажем в 14,4 миллиона тонн. Кроме того, они потопили 175 военных кораблей союзников и повре​дили их 264 судна общим тоннажем в 1,9 миллиона тонн. Взамен мы заплатили неприемлемую цену. Наши 1150 укомплектованных личным составом лодок постиг​ла печальная судьба: 779 были потоплены, две попали в плен, остальные — либо затоплены, либо переданы союзникам по условиям капитуляции. Из общей чис​ленности личного состава немецкого подводного флота в 39 тысяч человек погибли 28 тысяч и 5 тысяч захва​чены в плен. Потери составили 85 процентов всего лич​ного состава.
Однако даже эти цифры не отражают полностью мас​штаб катастрофы подводного флота Германии. 842 под​лодки участвовали в боевых действиях, и 781 из них была потоплена, то есть, уничтожено 93 процента оперативных боевых единиц. В конкретном выражении потери выгля​дят даже более шокирующими. Ко времени высадки со​юзников во Франции в июне 1944 года наш колоссальный подводный флот в Атлантике сократился до 68 оператив​ных единиц, и только три из них оставались на плаву к концу войны. Одной из этой избежавшей гибели троицы была подлодка «У-953», которой я командовал в качестве последнего командира.
В повествовании о боевых операциях немецкого под​водного флота мне помогли заметки, которые я делал во время войны, а также фотографии и письма, кото​рые удалось спасти в обстановке военной катастрофы на континенте и трагедии на море. Хотя память нередко подводит, мои фронтовые воспоминания отчетливы и, боюсь, останутся таковыми до моей смерти. Кроме того, последовательность событий я проверил по брошюре, опубликованной издательством «Хайденхаймер Друкерай», в которой прослеживается судьба каждой немец​кой подлодки. Все они приведены в этом издании под их действительными номерами. Дни и часы событий со​ответствуют реальному времени, вплоть до минут. Тща​тельно воспроизведены тексты радиограмм штаба и под​лодок. Дан точный перевод трех пространных радио​грамм адмирала Деница.
Не менее достоверны и некоторые сенсационные эпи​зоды книги — те, что мало известны или долго замалчи​вались. Многие морские офицеры США могут подтвердить тот факт, что американские боевые корабли, включая эс​минцы «Грир», «Ребен Джеймс» и «Керни», соверша​ли нападения на германские подлодки еще в начале лета 1941 года, тем самым начав необъявленную войну против Германии. Я еще ожидаю откликов в печати на шокиру​ющий приказ главного штаба подводного флота, опуб​ликованный как раз перед вторжением союзников в Нор​мандию. Штаб приказал командирам 15 подлодок ата​ковать огромную флотилию вторжения и, когда торпеды будут израсходованы, таранить корабли противника, то есть совершать самоубийство.
Каждый человек, упомянутый в книге, — реальное лицо. Приведены настоящие имена капитанов, под ко​мандованием которых я имел честь служить. Точно так же, как и имена других командиров и отличивших​ся офицеров подлодок, многих из которых я считал сво​ими друзьями. То же самое можно сказать о моих бли​жайших соратниках по морским сражениям и товарищах по веселым пирушкам в порту. К сожалению, большин​ство из них погибло. В интересах живых я изменил не​которые имена. Было бы не по-джентльменски раскры​вать имена женщин, которых я знал и которые через продолжительное время стали верными женами своих избранников. Но эта книга посвящена моим погибшим товарищам, простившимся с жизнью на заре своей юно​сти. Надеюсь, этой книгой я воздам им честь по заслу​гам. Если мне удалось помочь читателю усвоить весьма старый урок, который, тем не менее, забывают сменяю​щие друг друга поколения, — что война — это зло, что она убивает прекрасных людей, — то сочту свою книгу самым полезным деянием.
  Герберт А. Вернер Январь 1969 года.
Конец формы




Глава  1
 — Курсанты, — начал адмирал, — вы все пришли сюда, чтобы получить свои первые важные назначения. Сегодня вас отправят на фронт. Вы нужны нашим кораблям везде, где бы они ни находились: на Балтике или в Атлантике, в Средиземноморье или в Арктике. Пришло время показать, чему вы научились. Испытаете себя на службе родине. Вы будете сражаться с Англией везде, где обнаружите ее ко​рабли, и сокрушите ее военно-морскую мощь. Вы добье​тесь победы.
Адмирал, худощавый высокий мужчина, устремил на нас свой взгляд, пытаясь, что-то прочесть в наших глазах. Мы, юные курсанты, в один из последних дней апреля 1941 года выстроились вокруг него подковой на большом плацу Высшего военно-морского училища во Фленсбурге. Наступил день нашего выпуска.
Адмирал продолжал говорить о великих традициях германского флота, о патриотическом долге. Он говорил о чести и нашем общем деле. Мы часто слышали подоб​ные речи, и все же большинство из нас не переставал волновать призыв: победить или умереть.
Я испытывал в связи с происходившим особое удов​летворение, поскольку ждал этого дня слишком дол​го. Решение произвести меня в морские офицеры было принято в то время, когда я еще спал в детской кроват​ке. Мой отец, чьи морские амбиции были разруше​ны семьей и бизнесом, решил, что я должен получить не иначе как адмиральские нашивки. Таким образом, я стал заложником морской службы. Детство и юность, проведенные в двух городах южногерманского Шварц​вальда, подготовили меня для морской карьеры. Очаро​ванный парусниками, торговыми судами, роскошными лайнерами, доставлявшими пассажиров в любой мысли​мый пункт побережья, я прочел бесчисленное множе​ство книг о морских сражениях, отважных исследова​телях, завоевателях, моряках-героях. Еще не достигнув семнадцатилетнего возраста, я уже приобрел немало прак​тических навыков морехода на озере Констанца, где на​учился управлять почти всеми типами малых судов — от обычной лодки до двухмачтовой яхты с осадкой в 60 футов. В 18 лет я плавал в течение шести месяцев учеником на шхуне, курсировавшей в Балтийском и Се​верном морях. В последний год своей учебы в школе я прошел строгий отбор среди кандидатов на поступление в Высшее военно-морское училище. После этого отра​ботал год трудовой повинности, регулируя сток гор​ных потоков и строя скоростные шоссе. Начавшаяся в сентябре 1939 года война все изменила. Молниенос​ный захват Польши спровоцировал вступление в войну Великобритании. В результате я был призван во флот раньше, чем ожидал. 1 декабря 1939 года я переселился в казармы центра подготовки офицерского состава фло​та на небольшом острове в Балтийском море. Здесь уже училось 600 энтузиастов-новобранцев.
Когда 1 декабря я надел синюю форменную одежду, мне было 19 лет. В ту холодную, суровую зиму мы испытали на себе наиболее интенсивную программу боевой подготов​ки. Наши напряженные учебные и строевые занятия в сне​гу и грязи имели целью отсеять всех непригодных. За тя​желыми занятиями на берегу последовали три месяца пла​вания на борту судна «Хорст Вессель» с прямым парусным вооружением. Затем наступило время плавания на учебном судне — минном заградителе, бороздившем воды Балтики. После падения Франции я получил первое назначение на небольшой боевой корабль, Он входил в состав 34-й бри​гады тральщиков, базировавшейся на Хелдере, ключевом порту на севере побережья Нидерландов. Проходя служ​бу в этой очень активной бригаде, я не раз сталкивался со смертельной опасностью. Во время траления пролива Ла-Манш приходилось ежедневно избегать английских, фран​цузских, бельгийских и голландских мин, подвергаться массированным атакам британской авиации на море и в порту. Мне удалось сбить устаревшим пулеметом времен Первой мировой войны с водяным охлаждением англий​ский многоцелевой самолет «бьюфайтер». Но там же я испытал первый и последний раз в своей жизни приступ морской болезни, был произведен в курсанты и получил медаль за уничтожение большого числа тех круглых, черных, способных взрываться монстров, которыми кишело море. Я участвовал в учениях по отработке операции «Морской лев» — плана вторжения на Британские острова, которо​му не удалось осуществиться. В общем, я заработал свои медаль и повышение большим напряжением сил и рассчи​тывал по окончании очередного курса обучения в учили​ще получить назначение на более значительный корабль. ' Незадолго до Рождества 1940 года я вернулся в свою учебную группу в Военно-морском училище во Фленс-бурге, набранную в 1939 году. Несколько моих сокурс​ников уже погибли в боевых операциях. Остальных про​извели в лейтенанты, что позволило нам переодеться в новую форму с двубортным кителем. Следующие пять ме​сяцев оказались чрезвычайно трудными. Мы жили в по​стоянном напряжении, оставляя себе лишь считанные часы для сна. Занятия, сменявшие друг друга, пополняли наши знания в навигации, океанографии, тактике мор​ского боя, техническом оснащении и организационном строении ВМС. Мы шлифовали также наш английский. Занимаясь спортом, изнуряли себя гимнастикой, боксом, фехтованием, футболом, парусными гонками и даже вер​ховой ездой и прыжками в воду. К нам предъявлялись жесткие требования, чтобы отделить от мужчин мальчи​шек. Как раз перед выпускным днем отчислили самого слабого. Теперь, когда наступил решающий миг, я понял, что наш курс собрался вместе в последний раз.
Адмирал заключил свою краткую речь классическими словами Нельсона, слегка измененными с учетом ситуа​ции: «Господа, в этот день Германия ждет, чтобы каждый из вас выполнил свой долг». Затем он в сопровождении своего штаба покинул плац. Нами занялись офицеры, ко​торые курировали курс последние месяцы.
Пока мы затаились в напряженном ожидании, офице​ры объявляли первые назначения. Одни были направлены служить на эсминцы, другие — на тральщики. Лишь не​многие попали на крупные боевые корабли. Большинству же приказали явиться к месту службы в подводном фло​те. Это была профессия, опыта в которой не имел ни один из нас..К моему изумлению, мне приказали отправиться в Пятую флотилию подводных лодок в Киле. Это была круп​нейшая база ВМС на Балтийском побережье. Все знали, что большинство наших подлодок, в основном успешно выполнявших свои боевые задания в предшествовавшие месяцы, совершали свои боевые походы из Киля.
Мы разошлись в радостном возбуждении. После зав​трака в спальном помещении царило шумное оживле​ние — опустошались шкафы, упаковывался багаж, про​ходило прощание с друзьями. Тем вечером мы уезжали из училища в разных направлениях навстречу уготован​ной каждому судьбе.
Переполненный поезд уныло двигался в ночи. Я сидел в углу купе 3-го класса прокопченного вагона и размыш​лял. Мои сокурсники по училищу спали в невозможных позах, притиснутые друг к другу или подвешенные в сет​ках для багажа. Я тщетно пытался уснуть. Думалось сра​зу о многом: о настоящем, о будущем, о произошедших переменах с соотечественниками и всем миром, вызван​ных войной. Казалось, между школьными годами и этой ночью пролегла целая вечность. И все же время проходи​ло быстро, слишком быстро, чтобы понять происходящее. Я твердо знал только то, что с юностью распростился. Комфорт и безопасность ушли в прошлое. Интересно, что случится в предстоящие недели и месяцы, как я буду чувствовать себя, находясь под водой, и какое впечатле​ние произведет на меня первый бой на борту таинствен​ной подлодки. Я допускал возможность того, что мой первый бой может оказаться для меня последним. Но если я выживу, то в скольких еще сражениях мне придет​ся участвовать, прежде чем одно из них станет роковым? Меня интересовало, как звучат разрывы глубинных бомб. Расколется ли корпус моей лодки после первого же раз​рыва, или понадобится 10, 50, 100 бомб, чтобы ее пото​пить? Я попытался представить последние ужасные ми​нуты перед тем, как лодка пойдет ко дну. Медленно или быстро наступает смерть на глубине 500 метров? Сколь​ко я смогу продержаться на воде, если мне посчастливит​ся всплыть на поверхность?
Среди этих размышлений я вспомнил о своих родите​лях и сестре. Я знал, что их безопасности ничто не угро​жало в то время, когда меня уносило в неопределенное будущее. Я понимал, что наступил предел всему. Жажде славы, мечтам об удаче и успехах в жизни, поцелуям не​жных и страстных женщин — всему мог скоро наступить конец. Мое тело может оказаться погребенным в сталь​ном корпусе лодки или плавать где-нибудь на поверхно​сти океана, послужив приманкой для голодных акул. Ес​ли же мне повезет, то кто-нибудь обнаружит мои останки и захоронит приличным образом.
Подобные мысли сопровождали меня всю ночь. Я ощу​щал себя гораздо ближе к смерти, чем к жизни, которой только что начал наслаждаться. Что я знал о жизни и люб​ви? Я должен был признать — слишком мало. Однако я готовился оставить этот мир, когда в этом возникнет необходимость. Ведь нам слишком часто повторяли, что наши жертвы приближают победу.
Поезд прибыл в Киль, когда было еще совсем темно. Лишь некоторые из нас покинули старомодные купе, ос​тальные продолжали путь к другим портам. Поскольку было еще слишком рано, мы, в ожидании трамвая, про​вели около часа в привокзальном кафетерии, потягивая кисловатый эрзац-кофе. Трамвай взяли приступом и со всем своим багажом направились в Вик — большую базу ВМС на северной окраине города. Трамвай громыхал по просыпающимся пригородам. Небо стало медленно баг​роветь с восточной стороны, однако ночные фонари по-прежнему горели, когда мы подъехали к месту назна​чения.
Я остановился перед большой кирпичной стеной, ок​ружавшей территорию базы. В воротах часовой прове​рил документы и затем пропустил меня на базу. Когда все прошли через проходную между железными ворота​ми, они со скрежетом захлопнулись. Пока мы следова​ли в район порта, топот наших ног о мостовую разно​сился глухим эхом между стенами казарм. Казармы и плац мне были хорошо знакомы. Почти три года назад я прошел здесь трудные экзамены, которым подвергался каждый перспективный кандидат на флотскую службу. Я уже возвращался сюда морем в качестве курсанта на борту шхуны «Хорст Вессель» и побывал еще раз пре​дыдущей осенью после службы в проливе Ла-Манш. Те​перь уже в четвертый раз я погрузился в атмосферу этой уважаемой цитадели флота, а во время службы мне при​дется навещать ее много раз.
На заре, перед утренним подъемом, Кильская бухта предстала во всей своей красе. Гладкая водная поверх​ность отливала серебром. Противоположный берег отра​жался в ней темно-зеленой громадой. Утренняя дымка окутала несколько боевых кораблей, стоявших на якоре. Их серые надстройки просматривались сквозь туман.
Прямо перед нами располагался пирс Тирпица, на​званный так в честь основателя современного герман​ского флота. Он занимал значительную часть побережья Кильской бухты. У этой протяженной пристани шварто​вались многие британские боевые корабли, прибывавшие сюда с дружескими визитами на «Кильскую неделю», ко​торая проводилась в эпоху правления кайзера. Во время Первой мировой войны часть кораблей германского фло​та уходила отсюда, чтобы принять участие в величайшем Ютландском морском сражении между Германией и Ве​ликобританией. Отсюда наши подводные лодки выходи​ли атаковать противника в 1914 году. В мирные годы пирс Тирпица был свидетелем рождения и моряков, и ко​раблей. Новая история пирса началась поздним летом 1939 года, когда наши подводные лодки начали вторую за 25-летний период войну против Великобритании.
Волны небольшого прилива плескались о деревянную опалубку пирса. В воздухе перемешались запахи смо​лы, соли и нефти, а также рыбы, водорослей и краски. Многочисленные подлодки стояли рядами у причала, по две-три в каждом ряду. На палубах стояли часовые, при​слонившись либо к рубкам, либо к 88-миллиметровым пушкам. Автоматы небрежно болтались у них на груди. Часовые провожали нас критическими взглядами. Каза​лось, их забавлял наш марш вдоль пирса.
Мы дошли до конца пирса, где два корабля пришвар​товались к обеим сторонам деревянного причала. С се​верной стороны стоял старый пароход водоизмещением около 10 тысяч тонн, с южной —- тендер «Лех», где нахо​дился штаб флотилии. Мы предъявили документы часо​вому, затем перешли по сходням на «Лех» и сложили свои пожитки вдоль его правого борта. В офицерскую кают-компанию нас привел запах свежезаваренного кофе. Там мы прекрасно позавтракали и вскоре освоились в новой обстановке. Кают-компания постепенно заполнилась офицерами различных рангов в белоснежных кителях. Они выглядели раскрепощенными и удовлетворенными. Оче​видно, они считали, что здесь идеальное место службы. Офицеры служили на корабле, постоянно видели вокруг себя морскую воду, и при этом город и его бурная ноч​ная жизнь были совсем близко.
Около 8.00 мы явились к командующему Пятой фло​тилии подводных лодок. Его адъютант, молодой заносчи​вый лейтенант, заставил нас ждать более часа, прежде чем сообщил, что командующего нет на месте. Предоставлен​ные самим себе, мы покинули тендер, чтобы познакомить​ся с подлодками и их экипажами. Одни из них только что вернулись с боевого патрулирования, другие завершили учения на Балтике и готовы были выполнить свое первое боевое задание. Консервные банки, ящики и продукты питания свалили с грузовиков прямо на пирс неподалеку от стоящих рядами подлодок.
Перед полуднем мы снова собрались в кают-компа​нии в ожидании завтрака. Небольшие группы офицеров стоя обсуждали последний «Специальный бюллетень», который был передан по корабельному радио несколь​ко минут назад. В нем сообщалось, что немецкие под​лодки атаковали в Северной Атлантике британский кон​вой и уничтожили восемь кораблей тоннажем в 50 ты​сяч брутто-регистровых тонн. Это был самый крупный успех в операции против одиночного конвоя. Причем наши подлодки продолжали преследование противника, и ему может быть нанесен новый удар. Мы уже испы​тали гордость за наших моряков, хотя еще и не были зачислены в ряды подводников. Когда в кают-компанию вошел командующий флотилией, в ней царила припод​нятая атмосфера. Он прошел к своему креслу, подож​дал, пока мы займем свои места, и затем обратился к присутствующим со следующими словами:
— Господа! Мы получили много радиограмм от ко​мандиров наших подлодок, преследующих сейчас в Ат​лантике британский конвой. Согласно их сообщениям, число потопленных кораблей противника достигло 14 Тон​нажем в 85 тысяч тонн. Был торпедирован корабль со​провождения. Это превзошло все наши ожидания. Бит​ву за Атлантику выигрывают наши подлодки. Мы дик​туем свои условия.
Мы выпили за успех и сели обедать. Полученная но​вость была главной темой обсуждения. По мере неуклон​ного увеличения числа наших подлодок, крейсирующих в морях, потери британского флота достигли беспреце​дентных масштабов.
У нас действительно были основания верить, что наша блокада с целью уморить Великобританию голодом за​кончится вскоре ее падением. Кроме того, немецкие ар​мии продвинулись далеко в глубь территории противни​ка. Вслед за захватом Польши буквально за две недели была разгромлена Норвегия. В течение нескольких недель Германия сломила сопротивление Голландии, Бельгии и Франции, оккупировала Данию. Наши крупные боевые корабли контролировали моря, омывающие Европу, вплоть до зоны арктических льдов. Мне казалось, осталось сде​лать только одно: усилить подводную войну против Анг​лии, обескровить англичан и заставить их капитулиро​вать. Как только мы овладеем Британскими островами, война прекратится.
После завтрака все вновь прибывшие собрались на палубе, ожидая приказов о назначениях. Наконец в 14.30 мимо нас прошел адъютант, размахивая несколь​кими белыми листками. Мы устремились за ним в офи​церскую столовую и встали там вокруг него кольцом, нервно затягиваясь сигаретами, пока он сортировал ли​стки. Адъютант стал выкликать наши имена в алфа​витном порядке, называл конкретные подлодки и пор​ты, куда каждому из нас следовало явиться. Поскольку мое имя находилось в конце списка, мне пришлось из​рядно поволноваться. Некоторым из курсантов повезло: они получили назначения на подлодки, стоявшие у при​чала. Другим выпала доля ехать дальше. Моим сокурсникам Ахлерсу, Бушу и Фаусту приказали отправиться в Бремерхавен. Гебель, Герлоф и мой лучший друг Фред Шрайбер были направлены на базу подводных лодок в Кенигсберг. Они молодцевато щелкнули каблуками и помчались в канцелярию за письменными приказами. Адъютант закончил общение с нами словами:
— Те, кому приказано явиться к месту службы в Бре-мерхавене, Данциге и Кенигсберге, должны отправиться туда ближайшим поездом. Времени для уединения с ва​шими дамами сердца не осталось, господа. Курсант Вер-нер останется на борту «Леха», чтобы получить индиви​дуальное назначение.
Я был ошарашен. Полагая, что молодой адъютант ошибся, я спросил у него, почему меня оставили на «Лехе».
— Не волнуйтесь, — небрежно откликнулся адъю​тант. — Вы попадете на фронт очень скоро. Ваша лод​ка «У-551» пока еще в походе. Вам придется подождать ее возвращения.
— Когда это будет, герр лейтенант?
— Точно не могу сказать. Но, если это вас утешит, могу сообщить, что ваша лодка, как я слышал, радиро​вала о завершении патрулирования.
Я с облегчением узнал, что зачислен в экипаж подлод​ки, имевшей боевой опыт. Но когда я прощался с отъез​жающими сокурсниками, то сохранял еще в душе остат​ки разочарования и зависти. Позже мне было приказано оставаться в распоряжении адъютанта. В мои обязанности входило принимать офицеров на моторную лодку и дос​тавлять их через бухту в Киль или на судоверфи. Я рас​считывал на трудную работу, вместо этого мне было пред​ложено выполнять мелкие поручения, с которыми мог бы справиться любой унтер-офицер. Я тщетно пытался убе​дить адъютанта в своем неумении управлять моторными лодками.
— Посмотрим, — сказал он, беря меня в одну из них. — Если вам не приходилось раньше делать это, то научитесь. Несмотря на все мои усилия продемонстрировать свою неспособность, адъютант остался доволен. К своему ра​зочарованию, я был оставлен выполнять обязанности ло​дочника.
Прошло несколько дней. «У-551» все еще не возвра​щалась с патрулирования. Время от времени я навещал радиста, чтобы узнать новости о подлодке. Мое нетер​пение возрастало, когда я наблюдал, как мои сокурсни​ки готовятся совершить свой первый боевой выход. За​тем наступил день, когда все мои надежды на скорое боевое крещение рухнули. Адъютант сообщил мне пло​хую новость. «У-551» никогда больше не вернется. Она потерялась в Северной Атлантике.
Я полагал, что тотчас же получу новое назначение. Когда же через несколько дней мои ожидания не оправ​дались, я стал нервничать. Мне казалось, что адъютант пытался преднамеренно оставить меня при себе. Однаж​ды за завтраком я подсел к начальнику инженерной службы флотилии, которого считал отзывчивым челове​ком. После разговора на незначительные темы я откро​венно рассказал ему о своем затруднительном положе​нии. Собеседник пообещал что-нибудь сделать для меня. И хотя я не был полностью уверен, что он воспринял мою просьбу всерьез, результаты нашей беседы сказа​лись быстро. На следующий день меня позвали к адъю​танту. С бесстрастным выражением лица он вручил мне листок. Через секунду я понял, что это новый приказ о моем назначении. Охваченный ликованием, я щелкнул каблуками, отдал честь и быстро покинул канцелярию. Оставшись один, я внимательно изучил приказ. Из него следовало, что мне нужно явиться на подлодку «У-557» в Кенигсберге.
В 21.00 того же дня мой поезд-экспресс прибыл на Штетинский вокзал Берлина. Несмотря на поздний час, на платформе кипела жизнь. Солдаты с разных фронтов, разных родов и видов войск пересаживались на нужные им поезда. Со своими двумя чемоданами я перебрался в трамвай, которым скорее всего можно было добраться до остановки Фридрихштрассе, Перед тем как уехать из Киля, мне удалось послать телеграмму в сто​лицу своей милой блондинке Марианне, Я не видел ее с прошлого декабря и давно мечтал встретиться. Усло​вились, что мы свидимся в маленьком кафе, где обыч​но ждали друг друга. Я знал, что Марианна столь же верна мне, как и прекрасна.
Она опоздала всего на пять минут, что вполне до​пустимо для хорошенькой девушки. Ее лицо и голубые глаза сияли так же, как перед войной, когда я впервые встретил ее на озере Констанца. Мы беззаботно побол​тали несколько минут в кафе и вышли оттуда, молча​ливо согласившись с тем, что этой ночью не расстанемся. В нескольких шагах от нас находилась Фридрихштрассе, пульсирующая артерия Берлина. Ее уже обволакивала темнота, однако редкие полупогасшие уличные фонари еще позволяли нам ориентироваться. Несмотря на по​здний час, улицу заполняли солдаты, матросы, парочки влюбленных, похожих на нас. Все они шли своим пу​тем. Мы с Марианной отправились на север, мимо во​кзала к темной, тихой части улицы. Здесь нам встре​тилась лишь одинокая фигура прохожего и машина с затемненными фарами. Хотелось укрыться в какой-ни​будь скромной комнате, арендованной на ночь, однако на наши звонки в десятки дверей ни одна из них не от​крылась. Почти час мы ходили по улице взад и вперед, пока не нашли крохотную комнатку для ночлега. Но она показалась нам достаточно просторной, поскольку влюбленным не так уж много места надо для счастья.
Далеко за полночь завыли сирены. Я уже забыл, что шла война и что «томми», случалось, преодолевали нашу противовоздушную оборону. После некоторых колебаний мы решили остаться там, где были, и не спускаться в бом​боубежище. Спорадически били зенитки, и мы слышали вой падающих авиабомб, сопровождавшийся глухими разрывами. Здание слегка вибрировало. Когда авианалет наконец прекратился, мы поняли, что вызов обстоятель​ствам иногда приносит сладкие плоды.
Позавтракали мы в кафе «Вена» на Курфюрстендамм. Никаких разрушительных последствий авианалета не на​блюдалось. Как всегда в тихое апрельское утро, окружа​ющий мир выглядел мирным. Работали магазины, кафе, отели. Берлинцы смешались с военнослужащими в серой, зеленой, синей и коричневой форме, знаменитая улица казалась сценой великолепного спектакля. Через каждый час звонили колокола, как и в любое другое солнечное воскресенье до войны.
Время разлуки наступает слишком рано, особенно ког​да долг зовет одного из влюбленных из уютной ком​натушки. Но в тот день у меня не было особого желания задерживаться с отъездом. Хотя любовь к Марианне и согревала, я считал свою привязанность к флоту более прочной. С восходом солнца мы обменялись на вокзале прощальными поцелуями и пообещали друг другу встре​титься при первой возможности.
Вдоль железнодорожных путей тянулись равнины По​мерании. Потом вереск уступил место соснам. Перед вой​ной путешественник должен был дважды пересекать гер​манскую границу на пути в Кенигсберг. Он предъявлял свой паспорт при въезде из Западной Пруссии в Польшу и через несколько часов вновь делал это, когда пересекал границу Польши с Восточной Пруссией. Теперь, к несча​стью для поляков, пересекать границы стало проще.
Я проехал поля наших сражений с поляками и в су​мерках прибыл в Кенигсберг. Меня поразил городской вокзал. Он был освещен, как в мирное время. Уличные фонари, неоновая реклама, фасады магазинов и окна до​мов сияли ярким светом. Несмотря на путаные указания полицейского, я нашел место стоянки флота, где должен был вступить на борт «У-557». Несколько подводных ло​док покачивались на волнах близ гранитного пирса. На мгновение я остановился на причале, глядя на черные си​луэты подлодок, пытаясь угадать, какая из них повезет меня в своем чреве на битву с Англией.
В стороне от подлодок был пришвартован океанский лайнер, выкрашенный в ослепительный белый цвет и сверкающий огнями, как рождественская елка. Полагая, что на белом корабле находится штаб флотилии, я пота​щился туда по сходням с багажом и представился дежур​ному офицеру. Тот отослал меня к своему сослуживцу-интенданту, который нашел для меня каюту. Там наконец я плюхнулся в мягкое кресло, усталый и голодный. Итак, я прибыл на место службы.
Было уже поздно, когда я вышел на поиски корабель​ной столовой. Проходя мимо бара, увидел своих бывших сокурсников по училищу Гюнтера Герлофа и Рольфа Ге-беля, которые уехали из Киля на две недели раньше меня. Подойдя к ним сзади, я хлопнул их по плечам и спросил:
— Почему вы еще не в море?
Ребята обернулись. Круглолицый Гебель ответил:
— Не тебе спрашивать, сухопутная крыса. Мы только что вернулись из длительного учебного плавания. Высокий блондин Герлоф добавил улыбаясь:
— Разве ты не видишь соль на наших губах? Она в воде не растворяется, надо спиртное. Мы долго были в море.
— Скоро и мне это предстоит, — заметил я.
— Если тебя не заставят гонять моторные лодки в пор​ту, — иронически возразил Гебель.
— Обо мне не беспокойся. На этот раз все в поряд​ке. Мне приказано явиться на «У-557». Не знаете, где ее найти?
— Да это, кажется, наша лодка, — сказал Герлоф, — и с командиром случится припадок, когда он узнает о том, что и ты зачислен в экипаж.
Разговорчивые приятели стали рассказывать о своем первом опыте подводного плавания. Их восхищение во​оружением, командиром и командой было по-настоя​щему искренним и отнюдь не следствием потребления чрезмерной дозы горячительных напитков. Позабыв о голоде, я внимательно слушал их, изредка опрокидывая рюмочку спиртного. Обычно я этого себе старался не позволять. Было уже за полночь, когда я уткнулся сво​ей хмельной головой в подушку.
Конец формы




Глава 2
 На следующее утро в 8.00 я явился на борт «У-557». Лодка оказалась изрядно потрепанной. Поверхность руб​ки выглядела как картина абстрактной живописи. Сквозь облупившуюся серую краску проглядывала полосами крас​ная грунтовка. Повсюду пятна ржавчины. Она образо​валась даже вокруг ствола обильно смазанной 88-милли​метровой пушки на носовой палубе. Деревянный настил, который покрывал стальной корпус лодки, был окрашен морскими водорослями в светло-зеленый цвет. На лодку, очевидно, наложили печать ее продолжительные учения в Балтийском море. Это меня растрогало.
Я передал приказ о назначении командиру и отрапор​товал:
— Герр обер-лейтенант, я явился для прохождения службы!
Он взглянул на документ, затем громко пожаловался:
— Что за чертовщина такая в этом штабе? Они опять прислали мне курсанта. Я уже наказан двумя точно та​кими же, как ты, новичками, не нюхавшими вони под​лодки.
Затем, смачно выругавшись, он выразил надежду, что я смогу быть полезен в качестве дополнительного бал​ласта.
Я был разочарован собственным рапортом, но не ко​мандиром. Обер-лейтенанту Оттокару Паульсену было уже за двадцать. Блондин небольшого роста, он отли​чался коренастой фигурой. Из-под козырька его белой флотской фуражки глядели голубые насмешливые глаза. На кокарде фуражки, которую на борту лодки имел право носить только командир, сохранились следы яри-медянки. На нем была длинная куртка из кожи светло​серого цвета. Ее плечи и карманы кто-то искусно за​штопал толстой ниткой. Расшитый золотом флотский галун был прикреплен к левому эполету. Командир но​сил большие кожаные сапоги, голенища которых спус​кались под складки сморщенных брюк. Короче говоря, Паульсен отвечал моему представлению об идеальном командире подлодки.
Без всяких церемоний Паульсен резким голосом при​казал мне переодеться, затем отправил к своему помощ​нику. Этот худощавый элегантный офицер, вероятно года на два старше меня, представился как лейтенант Сайболд, специалист по радио и акустике. Он сердечно пожал мне руку.
Сайболд ответил на многие мои вопросы еще раньше, чем я их задал. Он рассказал, что «У-557» только что за​вершила свое первое трудное семимесячное плавание в Балтийском море. Команда подлодки насчитывала 48 че​ловек без нас, курсантов. Она состояла из четырех офи​церов, трех мичманов, 14 унтер-офицеров и 27 матросов, мотористов и техников. Некоторые из них уже имели бое​вой опыт. Опираясь на них, как на прочное ядро, Пауль-сену удалось превратить лодку в эффективное боевое суд​но, воспитать в людях готовность и желание выполнять нелегкую работу, которая предстояла впереди. Сам Па​ульсен, рассказывал мне с гордостью Сайболд, ветеран подводного флота. Он служил в 1937 году на подлодке, выполнявшей задания одной международной организа​ции во время гражданской войны в Испании. Подлодка плавала в Средиземном море и Бискайском заливе. Поз​же в качестве ее командира Паульсен подготовил немало экипажей, которыми сейчас укомплектованы подлодки в Атлантическом океане. По окончании своего короткого рассказа Сайболд приказал первому попавшемуся на гла​за матросу заняться мною.
Матрос отвел меня назад на океанский лайнер. Там я получил три комплекта робы: полный костюм из кожи, дождевик, а также синие свитера., вязаное нижнее белье также синего цвета. Кроме того, мне выдали резиновые и кожаные сапоги на войлоке, плотные перчатки, бинокль и множество мелких предметов. Чтобы перетащить все это снаряжение в свою каюту на лайнере, я должен был трижды сходить на склад.
Когда я переодевался в новую форменную одежду, в мою каюту, почти сорвав дверь с петель, ворвался Гебель.
— Эй, моряк, упаковывай свой багаж! — крикнул он. — В 14.00 мы отплываем. Пункт назначения — Киль.
— Черт знает что,— выругался я. — Я только что от​туда!
Тем не менее я в спешке уложил вещи, перенес все свое имущество на «У-557» и бросил его на одну из уз​ких коек.
Ровно в 14.00 подлодка отшвартовалась от пирса. Пока работали электромоторы, она скользила по поверхности моря в полной тишине, маневрируя в зоне порта. Затем заработали дизельные установки. «У-557» направилась в открытое море.
Когда очертания Кенигсберга скрылись за горизон​том, капитан вызвал на мостик третью вахтенную сме​ну. Лодка следовала курсом на запад. В ее правый борт били короткие крепкие буруны, ограждение рубки оку​тывала водяная пыль. Но вот курильщики побросали свои окурки за борт и проскользнули в рубочный люк. Я последовал за ними по вертикальной лестнице в вы​тянутую, узкую полость лодки. Внутри царило спокой​ствие. Каждый занял свое место. Единственный шум, который я слышал, доносился из носовых отсеков. Там работали дизели.
Обер-лейтенант Керн, старший помощник и первый вахтенный офицер, остановил меня в центральном про​ходе и прочел строгую лекцию о сути моих непосред​ственных обязанностей. Когда лодка шла в надводном положении, я должен был быть дозорным в составе второй вахтенной смены. При погружении мне следовало выпол​нять различные обязанности: помогать рулевому в эксп​луатации рулевого устройства, штурману Визнеру — в опре​делении нашего местонахождения, второму вахтенному офицеру Сайболду — в дешифровке секретных радиограмм. Я был обязан также проводить часть времени с ним, Кер​ном, и главмехом Федером. Они познакомят меня с уст​ройством лодки, двигателями, оборудованием, цистерна​ми, счетным устройством, торпедами и артиллерийским вооружением. Керн убеждал меня в необходимости по​свящать все свободное время изучению технической ли​тературы, чтобы догнать остальных членов команды как можно скорее. Затем он взял меня на экскурсию по от​секам внутреннего корпуса лодки.
Прогулка вскоре превратилась в малоприятное испы​тание. Сделав несколько шагов, я совершенно потерял ориентировку: стал ударяться головой о трубопроводы, вентили и приборы, натыкался на небольшие круглые за​слонки в переборках между отсеками. Каждое мое движе​ние напоминало проползание сквозь бутылочное горлыш​ко. Больше всего меня выводила из себя качка. В начи​нающем штормить море лодку резко бросало с борта на борт. Чтобы сохранить равновесие, я должен был посто​янно за что-то держаться и шатался на деревянном насти​ле, как пьяный. Надо было оберегать свою голову от уда​ров и научиться ходить устойчиво. В противном случае я не смогу находиться и сутки в стальной скорлупе.
Когда мы проходили через центральный пост, я на​гнулся под нижней секцией рубки. В этот момент боль​шая волна накрыла лодку и порядочная порция во​ды проникла сквозь люк. Я вымок до костей. Бывалые подводники, находившиеся рядом, громко рассмеялись. Керн, очевидно рассматривавший подобное купание как ритуал моего посвящения в моряки, подавил улыбку и продолжил знакомить меня с устройством подводной диковинки.
Внутри прочного корпуса лодка делилась на четы​ре секции. В кормовой находились двигатели, электро​оборудование, компрессор и один торпедный аппарат. Благодаря двум мощным дизелям лодка была способ​на развивать на поверхности скорость до 19 узлов. Два электромотора, работавших на гигантских аккумулятор​ных батареях, позволяли ей двигаться в погруженном состоянии. Она могла плыть один час с максимальной скоростью в девять узлов и три дня с крейсерской — в один-два узла. Однако батареи должны были в нормаль​ных условиях перезаряжаться каждые 24 часа, что воз​можно только в надводном положении, поскольку под​зарядка производилась генераторами, запускавшимися при помощи дизельных двигателей.
Между секцией с дизелями и серединой лодки рас​полагались крохотный камбуз, туалет, кубрик для унтер-офицеров, а под палубой — часть 50-тонного комплекта аккумуляторных батарей. В центральной секции лодки помещались ее сердце и мозг — центральный пост. Он был оборудован сверх меры патрубками, трубами, клапа​нами, проводами, вентилями, измерительными прибора​ми, переключателями, счетчиками, контрольно-регулиру​ющим механизмом и гирокомпасом. Оборудование пос​та включало также насосы, опреснитель воды, нижний перископ, магнитный компас, шкаф для хранения нави​гационных карт, столик, электропривод для контроля за вертикальным и горизонтальным рулями.
В следующей секции размещались радио- и акусти​ческая рубки, нижняя торпедная установка с четырьмя торпедными аппаратами, а также матросский кубрик, кают-компания для офицеров и мичманов, небольшая каюта для капитана, какое-то подобие туалета и опять же под палубой вторая часть аккумуляторного комплек​та. Три секции были разделены на семь водонепрони​цаемых отсеков, каждый из которых имел водонепрони​цаемую дверь, способную выдерживать давление воды на глубине 120 метров.
В четвертой, самой маленькой секции — рубке нахо​дились перископ для атаки, счетно-решающий механизм для торпедных аппаратов и штурвал. Цистерны балласта, спецназначения и корабельных запасов размещались по всей лодке. Запасы топлива и воды хранились в наруж​ных цистернах, помещавшихся в особых полостях между легким и прочным корпусами.
Прогулка по лодке привела меня в замешательство. Я был поражен сложностью ее устройства и обескура​жен даже той первичной информацией, которую узнал от Керна. Мне показалось, что должны были пройти годы, чтобы я достиг уровня знаний первого вахтенно​го офицера и тем более профессионализма командира лодки.
Я находился у маленького чертежного столика штур​мана, когда с мостика прозвучала команда:
— Приготовиться к погружению! Общая тревога!
Несколькими мгновениями позже начали спускаться вниз вахтенные, громыхая по ступенькам алюминиевого трапа и тяжело топая по деревянным доскам палубы. За​тем раздался пронзительный сигнальный звонок. Чтобы быстрее открыть цистерны балласта, одни механики по​висли на рукоятках клапанов, а другие принялись неис​тово крутить вентили. Воздух шумно выходил из цистерн по мере заполнения их водой. «У-557» погружалась под воду так быстро, что я вынужден был схватиться за какой-то прибор, чтобы не упасть на металлические плиты па​лубы. Это вновь напомнило мне о том, что я должен по​стоянно быть начеку.
Раздался тревожный крик:
— Не закрывается впускной клапан!
«У-557» быстро уходила под воду дифферентом на нос под углом в 35 градусов. В круглом отверстии задней пе​реборки показался орущий механик:
— Течь не устраняется! Должно быть, заклинило го​ловной клапан!
Тут уже заорал Паульсен:
— Главмех! Продуть балласты, поднять оба горизон​тальных руля — всплытие!
Секунды стрелка глубомера перемещалась от деления 60 метров к 70, 85, 110. Затем лодка на мгновение выров​нялась и... начала опрокидываться на корму. Меня пота​щило вниз, и я упал бы, если бы не схватился за трубо​провод над головой. Теперь лодка стремительно падала на дно Балтийского моря дифферентом на корму. Ее погру​жение было столь стремительно, что все незакрепленные предметы — чемоданы, ящики, жестяные банки консер​вов, предметы личного обихода — покатились с угрожа​ющей скоростью вниз по центральному проходу. Двух ме​хаников, занимавшихся горизонтальными рулями, выбро​сило из своих кресел в клапанное отверстие. Кто-то из них, влетев в люк передней переборки, схватился в отча​янии за ее край.
— Прекратить продувку балласта, лодка неуправляе​ма! — заорал командир.
По мере того как «У-557» приближалась к морскому дну, из дизельного отсека стал доноситься ужасный шум. Сквозь впускной клапан в отсек обрушились тонны воды. Затем лодка испытала мощный толчок, ударилась о дно, свет погас. Я оторвал руки от трубопровода, за который держался, и обрушился на штурмана. Тот упал на кого-то еще. Потом наступила полная тишина.
С кормы прозвучал глухой голос:
— Впускной клапан задраен и закреплен.
Течь была устранена. Но лодка зарылась кормой в ил, находясь в подвешенном состоянии под углом в 50 гра​дусов и слегка раскачивалась взад и вперед, как маятник.
— Включить аварийное освещение! Всем перебраться в носовой отсек! — приказал капитан повеселевшим го​лосом.
Тотчас загорелась часть ламп и едва различимые в по​лумраке члены команды стали карабкаться наверх. Быст​ро оглядевшись, я заметил, что глубомер показывал 142 метра. Казалось, «У-557» увязла в иле настолько глубоко, что даже спасатели не смогли бы поднять ее. Сис​тема электроснабжения вышла из строя. Из аккумулятор​ных батарей вытекла большая часть электролита, и внут​ри лодки стали распространяться ядовитые светло-зеле​ные клубы дыма. Возникла угроза взрыва.
Я не успел полностью оценить обстановку, как услы​шал голос, прозвучавший из переговорной трубы:
— Говорит дизельный отсек. Механик Экштейн мертв.
В голове у меня мелькнула мысль, что вариант ухода Экштейна из жизни, возможно, был не самым худшим. Если ядовитые газы не сожгут наши легкие, то мы умрем от удушья, как только прекратится подача кислорода.
Команда продолжала карабкаться вверх на руках и ко​ленях, опираясь на насосы, клапаны и любые подвернув​шиеся трубопроводы. Когда я тащился по плитам палубы, то всматривался в лица людей, с которыми едва познако​мился. Мокрые, пропахшие машинным маслом, грязные и потные, они выполняли приказ Паульсена без всяких эмоций. Все мы стали жизненно важным балластом, стре​мясь положить тяжесть своих тел на чашу весов нашей судьбы. Была, действительно, какая-то злая ирония в том, что капитан назвал меня дополнительным баллас​том, когда я явился на борт лодки.
Постепенно мы добрались до торпедного отсека. Од​нако нос лодки опустился от этого лишь незначительно. Казалось, она не сдвинется со своей позиции, поскольку колоссальный вес проникшей в кормовую секцию сквозь впускной клапан воды действовал как якорь. Я слышал, как капитан советуется с главмехом в центральном посту. Их можно было видеть через круглое отверстие люка. Все выглядело так, будто я стою на верхнем пролете лестни​цы десятиэтажного здания и наблюдаю холл, расположен​ный на первом этаже.
Паульсен приказал сформировать из 25 человек ше​ренгу для переноски воды ведрами. Необходимо было переместить часть воды из машинного отделения кор​мового отсека в носовой. Равномерно распределив таким образом вес воды в лодке, можно было поставить ее на ровный киль. Я присоединился к шеренге пере​носчиков воды, соскользнув вниз по плитам палубы в центральном проходе. Достигнув дизельного отсека, я увидел, что большая часть торпедного отделения, нахо​дившегося в задней части отсека, залита темной масля​нистой массой воды. В механизме торпедного аппара​та застрял в подвешенном состоянии мертвый механик, находившийся вне пределов досягаемости. На его голо​ве у правого виска зияла глубокая рана. Пожелтевшее лицо было залито кровью.
Черный водоем выглядел слишком большим и глубо​ким, чтобы можно было вычерпать его ведрами и бан​ками. Я подсчитал, что наших усилий переместить не​обходимое количество воды в носовую секцию хватило бы лишь на то, чтобы быстрее израсходовать оставший​ся в лодке кислород. Тем не менее мы начали черпать воду. Работали почти в полном молчании, передавая за​полненные до краев водой ведра по цепочке, вытянув​шейся к верху стальной гробницы. С трудом удержи​ваясь на ногах, мы буксовали на плитах палубы, стара​ясь не расплескать полные ведра, передающиеся наверх. Иногда мимо нас, как снаряды, пролетали пустые жес​тяные банки. Одни моряки тяжело вздыхали от уста​лости, другие бормотали проклятия, когда грязная вода плескала им в лицо.
Прошло три часа. В отчаянии и безысходности мы продолжали считать ведра и банки. 420... 421... 422...
Миновал еще час. Мы работали с огромным напряже​нием сил, превозмогая усталость. Уровень воды в кор​мовой секции понизился крайне незначительно. Однако ведра по-прежнему передавались из рук в руки по живой цепочке: 482, 483...
Через шесть часов изнурительной работы нас смени​ла другая группа, сформированная из оставшихся чле​нов экипажа. Воздух стал невыносимо спертым: воняло топливом, потом, хлором и мочой. Дыхание становилось прерывистым, движения вялыми. И все же вторая группа продолжала передавать ведра, хотя и во все за​медляющемся темпе. Теперь каждый из нас чувствовал себя полузадохнувшимся и полузатонувшим.
Практически ничего не изменилось с тех пор, как мы четырнадцать часов назад погрузились на дно. К этому времени вторая бригада водоносов уже работала вторую смену. Между тем носовая часть «У-557» существенно не опустилась. И тогда Паульсен предпринял еще одну по​пытку спасти нам жизнь. Он приказал водоносам прекра​тить работу и всему экипажу вернуться в носовую секцию.
Тяжело дыша, мы снова стали карабкаться вверх. Ког​да я протискивался между торпедными аппаратами, случи​лось невероятное. Корпус лодки начал медленно и плав​но колебаться. Внезапно воздушные пузыри вырвались с гортанным звуком из передних цистерн плавучести. Нос лодки опустился на дно с глухим ударом.
Каким-то образом к людям вернулась энергия. Тело мертвого механика перенесли в капитанскую каюту и по​крыли холстом. Капитан задернул зеленые занавески, за​крыв в нее доступ. Трюмные помпы бездействовали, но избыток воды был распределен так, чтобы выровнять лод​ку. Вода повредила аккумуляторные батареи. Находясь в море, их нельзя было отремонтировать. Мы были лише​ны возможности приготовить пищу, но кок снабдил нас консервированными персиками, грушами и клубникой. Настроение людей поднялось после того, как они утоли​ли голод и жажду. Однако лодка все еще оставалась в за​падне. Около 40 тонн воды прижимали ее ко дну.
Попытался помочь нам освободиться из морского пле​на старший механик. По его команде в цистерны плаву​чести был закачан с шипением сжатый воздух. Но лодка не сдвинулась с места. Тогда в цистерны закачали допол​нительную порцию сжатого воздуха. Лодка не проявляла признаков всплытия. Наконец воздушные струи ослабли и иссякли. Весь запас сжатого воздуха исчерпан. Мы бы​ли обречены на гибель.
Однако механик не сдавался.
— Все в носовой отсек! — крикнул он.
Мы все стали проталкиваться вперед, и, когда мы стол​пились в носовом отсеке, механик приказал нам вертеть​ся, прыгать и бегать. Мы толкались бок о бок, ныряли в люки переборок, скользили по мокрым плитам палубы. Потом услышали новый приказ:
— Все назад.
Мы покорно повернулись и стали двигаться в обратном направлении, подобно молодым бычкам во время беспо​рядочного бегства. Люди тяжело дышали, кашляли, но бе​гали и бегали... И тут лодка зашевелилась. Затем, когда мы столпились в носовом торпедном отсеке, корма неожидан​но приподнялась. «У-557» начала работать на свое спасение.
Команда разбежалась по своим местам. Непостижи​мым образом поднялся нос, и лодка стала плавно и сво​бодно всплывать. Когда я вошел в помещение централь​ного поста, стрелка глубомера показывала уже 140 метров. Она перескочила на деление 130 и продолжала двигать​ся по шкале. Главмех возбужденно выкрикивал цифры в рубку командиру:
— 80 метров, 40 метров, 20 метров! Рубка над водой. Лодка всплыла!
Паульсен распахнул крышку люка. Наше 201часовое пребывание в подводной могиле завершилось. В корпус лодки устремился свежий, кристально чистый воздух, воскрешающий всех членов команды. Кроме одного...
«У-557» возобновила свой переход в Киль уже в над​водном положении. На смену страшному испытанию пришел спокойный и четкий порядок. Осмотр показал, что во внешнем впускном клапане, который находился под палубой для курильщиков, застрял гаечный ключ. Никто не знал, как он там оказался.
В течение следующих двух суток я постепенно при​спосабливался к своему новому образу жизни со всеми его сложностями, качкой и креном. Я познакомился с большинством членов команды, старался быть полез​ным, где возможно, и через каждые восемь часов зас​тупал на дежурство во второй вахтенной смене. Я на​учился двигаться в лодке, спускаться и подниматься по алюминиевому трапу рубки без травм, сохранять равно​весие, проходя по центральному проходу во время кач​ки, нырять в круглые люки переборок, принимать пищу во время шторма, управляться помпой в туалете, мани​пулируя клапанами в нужной последовательности. Я по​нял также, что грубоватость командира всего лишь обо​лочка его незаурядной личности. Он был женат и имел младенца-сына. К нашему обоюдному удивлению, мы фактически росли и учились в одном и том же месте, ходили в одну и ту же школу, слушали одних и тех же преподавателей, пили воду из одного и того же фонта​на на школьном дворе, учились любить море и плавать в озере Констанца. Эти обстоятельства, однако, не из​менили отношения Паульсена ко мне. Наоборот, я по​чувствовал, что он стал еще требовательнее. В то время как мои однокурсники Герлоф и Гебель избегали его придирчивой опеки, со мной Паульсен вел себя по-ино​му. Он приобрел странную привычку заставать меня в тесном кубрике после изнурительного дня работы и по​сылать трудиться в машинное отделение вместо того, чтобы дать отдохнуть. Тем не менее я с трудом засыпал после исполнения служебных обязанностей.
На пятый день нашего почти фатального перехода при​мерно в 7.00 мы приблизились к плавучему маяку Киля. Через час проплыли мимо памятника военным морякам, который выглядел как предостерегающий перст, указыва​ющий на утреннее небо. За рассеявшейся дымкой откры​лась Кильская бухта. Лодка осторожно маневрировала в обстановке все более оживлявшегося движения морских судов в направлении базы ВМС. 26 апреля в 10.30 «У-557» остановилась наконец близ пирса Тирпиц у кормы тенде​ра «Лех».
Еще не были полностью закреплены швартовы, как старпом Керн пошел на лайнер решать вопросы кварти-рования экипажа подлодки и отправки в последний путь .на родину Экштейна. В течение следующих двух часов все были заняты переноской с подлодки на лайнер повреж​денных чемоданов, промокших вещевых мешков и рюк​заков. Комфортабельные каюты лайнера выгодно отлича​лись от наших тесных каморок на «У-557». Я устроился в каюте 3-го класса, затем вернулся на подлодку, с которой снималось оборудование перед ремонтом. Семь месяцев трудных учений, увенчавшихся аварией, оставили глубо​кие шрамы по всему корпусу лодки. Однако ее команда уже забыла встречу со смертью. Люди работали бодро и раскованно. По радио звучали самые последние популяр​ные мелодии.
_ Я находился в каюте унтер-офицеров, когда появился Герлоф. Он спросил:
— Ты слышал печальную новость?
— Нет, — ответил я. — В чем дело?
— Говорят, что Кретшмер и Шенке потоплены. Не могу поверить в это.
Однако достоверность этой печальной новости была подтверждена лейтенантом Сайболдом. «У-99» и «У-100» под командованием командиров Кретшмера и Шенке бы​ли уничтожены в Северной Атлантике во время атак на конвой противника. Оба знаменитых капитана считались неуязвимыми. Их потеря — впервые за 18 месяцев под​водной войны официально признанная — напомнила нам об активизации боевых действий по мере совершенство​вания Англией своей противолодочной обороны. Кретш​мер, наш чемпион в подводной войне, потопил несколько судов противника, включая три эсминца общим тонна​жем около 325 тысяч брутто-регистровых тонн. Это рав​нялось общему тоннажу флота страны среднего размера. Шенке, на счету которого были потопленные суда про​тивника общим тоннажем более 250 тысяч брутто-регис​тровых тонн, погиб, когда его лодка была протаранена эсминцем, предварительно заставившим ее всплыть на по​верхность бомбардировкой глубинными бомбами. Крет​шмер же остался жив, попал в плен и провел все остав​шееся время войны в заключении в Канаде.
Двойная трагедия, происшедшая 17 мая, ошеломила и привела в уныние страну. Неужели Англия владеет новы​ми оружием и техникой в подводной войне? До сих пор охота за конвоями оставалась относительно легким заня​тием. Быстрые подводные лодки Германии были манев-ренны как на поверхности, так и под водой. Они оказались способны погружаться на глубину моря, недосягаемую для британских глубинных бомб. Наши потери были незначи​тельны по сравнению с теми, что наносили противнику немецкие подлодки.
Нам не объяснили причины трагедии. Верховное ко​мандование, чтобы подсластить пилюлю, выступило с заявлением, в котором провозглашалось, что немецкие подлодки потопили с начала войны суда противника об​щим тоннажем в четыре миллиона брутто-регистровых тонн, включая один линкор, один авианосец и 18 бое​вых кораблей меньших рангов, из состава королевского флота.
«У-557» была отбуксирована на судоверфь для ка​питального ремонта, в том числе дизельных установок, аккумуляторных батарей и электродвигателей. В течение недели ее команда ежедневно слонялась между пирсом Тирпица и сухим доком. Я в это время подвергся новым испытаниям, следовавшим одно за другим. В первый же день меня отправили в Адмиралтейство за картами Атлан​тики. Во второй — я помогал Керну пополнить нашу биб​лиотеку наставлениями по артиллерийскому и торпедно​му вооружению. На третий — Сайболд эксплуатировал мои скромные административные способности и искус​ство печатать на пишущей машинке. Федер, главный ме​ханик, поручил черчение диаграмм монтируемого на лод​ке оборудования. Я также составлял реестры казенного имущества, за которое необходимо было отчитываться, — инструментов, запчастей, такелажа и даже аптечных пу​зырьков. Офицеры явно стремились переложить свою ра​боту на нас, курсантов, а ночи, как, впрочем, и дни, за​полнялись разовыми поручениями.
Конец недели несколько облегчил наше существова​ние. В воскресенье Гебель, Герлоф и я поехали в Киль. Мы прошлись по книжным магазинам в поисках чтива на время долгих недель пребывания в море. В кафе отведа​ли венского торта, а в нашем любимом ресторане «Ратс-келлер» заказали бифштекс на обед. Мы выпили немало мозельского, провозглашая тосты друг за друга и успеш​ный боевой поход. И уже не приходило в голову, что пер​вое же сражение могло оказаться для нас последним.
В понедельник 5 мая отремонтированная «У-557» по​кинула судоверфь. Она была выкрашена свежей серой, краской, выглядела и пахла, как заново построенная и укомплектованная. День мы провели в бухте, совершая пробные погружения и другие маневры, проверяя работу приборов и двигателей. Я был поражен высокой боего​товностью экипажа и отличной маневренностью лодки. Хотя «У-557» имела водоизмещение 770 тонн, достига​ла 75 метров в длину и шести в ширину, она отзывалась на команды механика быстро и точно. Лодка была го​това присоединиться к своим боевым подругам, участву​ющим в подводной войне.
9 мая «У-557» погрузила на борт продовольствие и бое​припасы. Жестяные банки, бочонки и картонные короб​ки были тщательно отсортированы и уложены в опре​деленном порядке. В то время как снаряды для нашей 88-миллиметровой пушки и 20-миллиметровой зенитной установки нашли свое место в специальных помещениях, контейнеры с продуктами распределили по всей длине лодки. Я с удивлением наблюдал, как укладывается про​довольствие на восемь недель. Его распихивали между тру​бопроводами и клапанами, шпангоутами и двигателями, шкафами и люками. Внушительные копченые окорока подвесили в помещении центрального поста. Деликатесы, такие, как взбитые сливки, масло, кофе и чай, запер сам командир. Заправка «У-557» топливом была завершена 10 мая. Двенадцатого мы приняли на борт груз свежих овощей, яиц, хлеба и свежей воды, уложили кочаны ка​пусты в последние свободные щели и свалили остальные овощи на три подвесные койки, позволяя им свободно качаться в носовом и кормовом отсеках.
Как только закончилась подготовка к плаванию, без​заботное настроение экипажа сменилось на серьезное. Возвратившись в каюту на старом лайнере, я уложил все свои оставшиеся вещи в чемоданы, составил опись их содержимого и наклеил багажные ярлыки. В случае если я не вернусь, мои вещи будут отосланы домой. Затем я написал одно письмо родителям, другое — Марианне и был готов встретиться лицом к лицу с неизвестным.
Конец формы




Глава 3
 Утром 13 мая «У-557» была готова к отплытию. По установившемуся обычаю, мы перед походом поброса​ли за борт кое-что из своей одежды, некоторые личные вещи — письма, книги, зубные щетки, снимки родных или подруг. Брать с собой на борт бритвенные принад​лежности запрещалось. Наши бороды должны были ра​сти нетронутыми, поскольку запас воды на лодке огра​ничен и используется только для питья и приготовления пищи. Лейтенант Сайболд, ответственный за складиро​вание продуктов, внимательно следил за нашими пере​мещениями. После многократных проверок он обнару​жил несколько запрещенных бутылок ликера, избыток одежды и сигарет. Постепенно Сайболд добился необ​ходимого баланса между пожеланиями и реальными по​требностями.
В 11.30 команда лодки собралась на лайнере для про​щального обеда. К нам пришли и офицеры штаба Пятой флотилии, чтобы пожелать счастливого пути. Мы стали вдруг важными персонами — центром внимания. После лукуллова пира командующий флотилией предложил тост за командира и команду подлодки, а также пожелал нам успешного выполнения боевого задания. К этому он до​бавил:
— Поскольку у одного из вас сегодня день рождения, 13 мая становится благоприятным днем для начала похо​да. Пусть это будет знаком удачи, не покидающей вас все время плавания. С днем рождения, курсант Вернер.
Я был взволнован. Подозреваю, что утечку моих био​графических данных допустил Сайболд, который был знаком с ними.
С большим воодушевлением мы опустошили после​дние бокалы шампанского и высыпали на пирс. Мор​ской оркестр играл бодрый марш, вокруг собралась боль​шая толпа. Как только мы пересекли узенькие сходни, ведущие на «У-557», начались корабельные будни. Пос​ледняя перекличка, несколько команд —- и швартовы сняты с кнехтов.
«У-557» отчалила задним ходом в полной тишине. Очень медленно она отошла от пирса, высвободила свои горизонтальные рули и затем увеличила скорость. В 50 мет​рах от пирса старпом развернул лодку на 180 градусов и приказал включить дизели. Весь корпус лодки задрожал от сильной вибрации, на мгновение черные клубы дыма выр​вались из выхлопных труб. Сдвоенные гребные винты под кормой взбивали пенистые водовороты.
— Оба двигателя средний вперед, курс 95, — раздалась команда.
«У-557» резко развернулась правым бортом и рвану​лась вперед к центру бухты. Музыка оркестра постепен​но затихала, толпа на пирсе расходилась.
Через час мы прошли по шлюзам плотины Холтенау в Северо-Восточный морской канал. Остаток дня и сле​дующую ночь двигались с малой скоростью по узкому водному пути. На рассвете достигли западной оконеч​ности канала и шлюзов, выходящих в реку Эльба у Брунсбюттеля, где нашего прибытия поджидали две другие подлодки.
В 10.00 наша «волчья стая» направилась в открытое море. Низкий берег вскоре превратился в тонкую ли​нию, затем исчез за темным горизонтом. Лодки двига​лись в кильватерном строю, впереди — «У-557». До по​лудня была моя вахта. Я взбирался на мостик, чтобы отстоять четыре часа под командованием главного штур​мана Визнера и третьего вахтенного офицера, в 8.00 и 20.00. Это было частью моих обязанностей во время похода. После короткого завтрака я вернулся на мос​тик, чтобы помочь в наблюдении за плавучими минами. Вскоре показался остров Гельголанд со стороны порта. Однако дождевая завеса сильно ухудшала видимость.
Лодки продолжали двигаться вперед. К востоку за го​ризонтом показалась Дания. К западу, лишь в несколь​ких милях отсюда, почти у самой поверхности затаились обширные минные поля. После захода солнца я вновь взобрался на мостик на очередную вахту. Четверо из нас следили, не появятся ли в небе самолеты противника или дрейфующие мины на воде. Медленно смеркалось, море становилось все темнее и темнее. У меня была уйма времени, чтобы общаться с Богом.
В полночь меня сменил на вахте Герлоф. Я нырнул в люк и спустился внутрь темного корпуса лодки. Руб​ка освещалась лишь слабым мерцанием фосфоресциру​ющего циферблата компаса. Центральный пост тоже был затемнен. Я с трудом различал приборы, вентили, пе​реключатели, клапаны и другое оборудование. Неболь​шая лампа, основательно зачехленная, бросала неяркий свет на штурманский столик. Я прошел по шатающей​ся под ногами палубе в кают-компанию для унтер-офи​церов, где за мной были закреплены крохотный рун-дучок и узенькая верхняя койка. Взобравшись в нее, я запер алюминиевый поручень ограждения и разместил​ся между шкафом и стеной. Долгое время мне не дава​ли уснуть ритмичный шум работающих дизелей, плеск воды о корпус лодки и мысли о морском походе на врага.
Около 6.00 я стал просыпаться. Лодку сильно качало. Мы вошли в пролив Скагеррак. В 8.00 я встал на вахту, одетый в тяжелую промасленную робу. Море неистовство​вало. Сквозь мостик проносились клочья морской пены и водяная пыль. Когда тяжелые волны били в рубку, лодку нещадно трясло. Две подлодки — наши попутчицы — по​терялись где-то в ночи. «У-557» одиноко брела в необъят​ной бурной морской пустыне. Вахтенные на мостике мол​чаливо осматривали море, горизонт и небо.
Мы повернули к востоку от Шетландских островов, пробивая себе путь среди громад морских волн и пены, и двинулись далее на запад-северо-запад, в Атлантику. В 23.00 капитан приказал снова изменить курс — прямо на запад. Мы достигли точки, расположенной пример​но в 70 милях к северу от Шетландских островов. Здесь нам придется прорываться сквозь морскую и воздушную блокаду Великобритании. Надежно работавшие дизеля «У-557» позволяли делать 14 узлов в штормящем море. Эпизодически в просветах между несущимися по небу об​лаками появлялась луна. Мы, четверо вахтенных, были защищены надстройкой, однако потоки воды периоди​чески превращали мостик в ледяную прорубь. Полотен​це, которым я укутал шею, насквозь промокло. Вода тек​ла мне на спину и грудь. Пока я глядел в бинокль, она проникала уже в мои рукава и просочилась в сапоги.
Внезапно третий вахтенный крикнул:
— Тень прямо по курсу, пеленг 3—2, выглядит как транспорт!
Я быстро обернулся, направил окуляры своего би​нокля в указанном направлении. Впереди, на дистанции шесть-семь тысяч метров, слабо различимый объект на​меревался пересечь наш курс под тупым углом. Судно двигалось на запад-северо-запад.
— Командира — на мостик, — передал Визнер свой вызов в рубку.
Внутри корпуса вызов повторили дважды. Нескольки​ми мгновениями позже из люка показался Паульсен. Виз​нер указал на цель.
Командир, привыкнув к темноте, нашел судно и при​казал:
— Беру управление на себя, спускайся вниз и готовь атаку. _ Затем крикнул внутрь корпуса: — Все по местам! Право на борт! Объект по пеленгу 3—2. Полный вперед!
Охота началась.
Паульсен полностью сосредоточил свое внимание на цели. Мы, трое вахтенных, пристально осматривали мор​скую поверхность. В рубку пришел старпом и водру​зил свой бинокль поверх прибора управления стрельбой (ПУС). На мостике сменились два матроса. Один из них установил в рубке счетно-решающее устройство. Группа торпедистов бросилась к аппаратам. Экипаж приготовил​ся к бою.
Тем временем транспорт повернул через фордевинд налево, показав нам свою корму. Сейчас мы оказались в невыгодной позиции. Паульсен повернул лодку про​тив ветра, который гнал теперь волны с носа прямо на рубку. Затем черные облака полностью закрыли луну. Долгую минуту мы не видели цели. Когда же луна по​казалась вновь, наша жертва, несущаяся полным ходом на запад, появилась вновь.
Паульсен, недовольный ходом преследования, заорал через переговорную трубу в радиорубку:
— Перейди на диапазон 600 метров и отслеживай движение судов на международных линиях! Если нас засекли, транспорт может запросить помощи у со​седей.
Пока он отдавал приказ, цель повернула вправо, ло​жась на свой прежний курс. Старпом определил новый пеленг, передал свои данные в рубку, и запросил:
— Сообщите скорость хода и курс цели. Через минуту снизу ответил Визнер:
— Скорость 14 узлов, курс по пеленгу 2—6.
Транспорт был быстроходным, новым судном, по​пытавшимся пересечь Атлантический океан в одиночку. Однако в течение первых 70 минут преследования мы заметно сократили дистанцию. Теперь уже становилось очевидно, что транспорт никогда не доберется до бере​га. Гонка продолжалась. Нас захватил охотничий азарт. Мы уже не чувствовали воды, плещущей нам в лицо и стекавшей под одежду. Впереди маячила добыча — ос​тальное не имело значения. Мы неслись в ночи по рас​четному курсу, держа в поле зрения обреченное судно и оставаясь невидимыми для него. Только кончик на​шей рубки возвышался над поверхностью воды. В 2.15 цель находилась по левому борту, под углом в 270 гра​дусов. Мы неустанно неслись вперед благодаря дизелям, работающим в режиме атаки. К 3.00 после некоторой корректировки курса Паульсеном нам удалось добиться упреждающего угла атаки, продолжая оставаться незаме​ченными. Радио транспорта молчало. Он менял курс че​рез одинаковые промежутки времени, что гарантирова​ло успех нашей торпедной атаки.
В 3.25 капитан приказал старпому подготовить пуск торпед. Керн навел ПУС на судно противника и крикнул в рубку, перекрывая шум дизелей:
— Аппараты с первого по четвертый приготовиться к торпедной атаке! Снять крышки! Угол атаки 50 градусов, скорость цели 14 узлов, дистанция — 1000 метров, глуби​на хода торпеды семь метров. Товсь!
Снизу отрапортовали:
— Аппараты с первого по четвертый к стрельбе готовы.
Следующий маневр оставался за транспортом. Если наши расчеты правильны, этот маневр должен был стать для него последним. Так оно и случилось. Транспорт повернулся к нам носом и помчался прямо в западню, устроенную для него Паульсеном. Капитан вывел лод​ку на угол атаки, показав ее силуэт противнику.
Транспорт несся на нас подобно монстру, сокращая разделявшую нас дистанцию до 1000 метров.
— Старпом, пли! — приказал капитан.
Керн еще раз прицелился и затем скомандовал:
— Первый аппарат — пли! Второй — пли!
Одновременно он манипулировал рычагом ПУС, осво​бождая путь торпедам. Произведя два толчка, торпеды вы​скочили из корпуса лодки и понеслись к транспорту, вспенивая воду.
Мы сфокусировали свои бинокли на неясных очерта​ниях стальной громады, увеличивавшейся в размерах с каждой секундой. Кто-то считал:
— Тридцать пять, тридцать шесть, тридцать семь...
Вдруг мощный столб огня поднялся с транспорта в небо. Чуть позже нас оглушил грохот взрыва. Корабль погибал.
В переговорной трубе прозвучал возбужденный голос Сайболда:
— Докладывает радиорубка. Передаю текст радиограм​мы транспорта: «Нас торпедировала германская подлод​ка, тонем, 59 градусов северной...» Радиограмма не окон​чена.
Почти сразу транспорт стал крениться на левый борт. Я видел, как его команда спускает несколько шлюпок. Остальные нелепо болтались на шлюпбалках. Огромный разбитый корпус судна выделялся своей чернотой на фо​не красных, желтых и золотистых языков пламени. Это было великолепное зрелище.
Паульсен увел лодку из зоны, где плавала масса облом​ков погибшего судна. Торпедные аппараты были закры​ты крышками, члены команды оставили боевые посты. Смертельно раненный транспорт все глубже и глубже по​гружался в воду. Затем нос судна конвульсивно дернулся вверх, и оно исчезло под водой кормой вниз. На поверх​ности моря не осталось ничего, кроме раскачивающихся на волнах спасательных плотов и шлюпок.
Первый транспорт противника мы уничтожили 19 мая в 4.10. Эта скорая победа, добытая в районе, который боль​шинство подлодок старалось избегать, была выдающимся подвигом и записала на наш счет по меньшей мере 7 ты​сяч тонн. Напряжение, которое в последние дни накапли​валось, ушло. «У-557» двинулась новым курсом на макси​мальной скорости. Капитан стремился удалиться от места затопления судна как можно скорее, разумно полагая, что здесь в ближайшее время сосредоточатся крупные силы противника.
После девятичасовой вахты на мостике я вымок и дрожал от холода. Вода из сапог выливалась всякий раз, когда я ступал по алюминиевому трапу, спускаясь вниз. Освободившись от робы и нижнего белья, я повесил их сушиться в торпедном отсеке на корме, затем пробежал голым через всю лодку и залез в свою тесную койку.
Несколько дней «У-557» шла средним ходом в над​водном положении. Дул сильный ветер, море шторми​ло. Лодка беспрерывно раскачивалась с борта на борт и с кормы на нос. Внутри нее стояла невыносимая сырость. Влага конденсировалась на поверхности холодного сталь​ного корпуса и стекала ручейками на дно. Продовольст​вие портилось, его приходилось выбрасывать за борт. Хлеб отсырел и размяк. Бумага разжижалась. Одежда ста​ла липкой и никогда не просыхала. К чему ни прикос​нешься — все мокрое и скользкое. В течение нескольких дней мы не могли определить свое местоположение до​статочно точно: не видели ни единой звездочки, ни луны, ни солнца. Лишь ежедневные погружения под воду спа​сали от непрерывной качки. Там в спокойной глубине мы завершали работу, которую не успели сделать, и ели, не роняя пищу на палубу. Час, два восстанавливали силы пе​ред новыми атаками волн и ветра. Но ежедневные погру​жения никогда долго не продолжались; всплытие, наобо​рот, казалось преждевременным.
В эти дни противоборства со стихией мы получили из штаба радиограмму. Сообщалось, что наш крупней​ший корабль — линкор «Бисмарк» — выходит для выполнения боевого задания в Северную Атлантику в со​провождении тяжелого крейсера «Принц Ойген». 24 мая экипажи всех подлодок были оповещены о быстрой по​беде «Бисмарка» над линейным крейсером «Худ», самым мощным кораблем королевского флота Великобритании. Подлодкам рекомендовалось руководствоваться прика​зами, учитывающими будущие боевые операции «Бис​марка». Мы считали внезапное появление в Атлантике этих надводных германских кораблей большим событи​ем. Северная Атлантика превращалась в наш передовой рубеж обороны, и отныне кораблям британских ВМС и коммерческим судам союзников находиться там стало смертельно опасно. Радиоперехваты с других подлодок также говорили о крупных успехах. «У-556» во время своего последнего похода потопила суда тоннажем бо​лее чем в 30 тысяч тонн. «У-203», «У-93» и другие унич​тожили в предшествующие недели суда союзников об​щим тоннажем в 100 тысяч тонн.
25 мая третья вахтенная смена нашей лодки наблю​дала в промежутке между заходом солнца и сумерками, как черная пелена застилает облака на западе. Через не​сколько минут мы поняли, что увидели десятки дымя​щих пароходных труб, а затем показались оконечности многочисленных мачт. Мы шли курсом, пересекающим движение конвоя.
Визнер быстро отреагировал, крикнув:
— Командира — на мостик!
Появился Паульсен. Он оценил обстановку и отдал несколько приказаний. Взвизгнула сирена. Мы попры​гали в рубочный люк. «У-557» зарылась в волны и че​рез 20 секунд уже оказалась под водой. Пока лодка вы​равнивалась, члены экипажа разбежались по своим бое​вым постам.
— Погружение на перископную глубину, — скомандо​вал командир.
«У-557» скользнула на заданную глубину. В рубку под​нялся старпом, я взялся за штурвал. Жужжание мотора, перемешавшего перископ, заполнило тесное помещение. У Паульсена что-то не ладилось. Он дергал перископ вверх и вниз в промежутках между подъемом и спадом волны. Акустик сообщил, что конвой приближается. Вскоре мы услышали шум множества вращавшихся вин​тов невооруженным ухом. Затем акустик засек впереди конвоя группу эскорта. Шум вращавшихся винтов рит​мично нарастал с запада. Затем послышалось резкое ме​таллическое позвякивание импульсов «асдика», которые посылали эсминцы, чтобы обнаружить подлодки. Для большинства из нас это была новинка. Каждая высоко​частотная звуковая волна ударяла о поверхность лодки как молоточек камертона. Затем она распространялась по всему корпусу лодки, уходила и расплывалась по го​ризонту. Между тем глухие мощные удары поршневых двигателей и завывание турбин становились все громче и отчетливей. Акустик сообщил, что конвой повернул в южном направлении.
Внезапно мы услышали шум быстро вращающегося винта эсминца. Паульсен, повернув перископ вокруг своей оси, произнес:
— Три эсминца, курс по пеленгу 3—2, дистанция 3 ты​сячи метров. Лево руля, меняем курс на юг.
Мы могли бы атаковать эсминцы, от которых исходи​ла опасность, но Паульсен принял более мудрое и безо​пасное решение. Вскоре он возбужденно закричал:
— Вот так картина! Все пять торпедных аппаратов — к бою! Скорость цели 10 узлов, угол атаки 30 градусов, глубина погружения семь, дистанция 1200 метров. Стар​пом, погляди на этот парад!
Керн наклонился вперед и прижался к резиновой по​душке вокруг окуляров перископа. Затем он выдохнул:
— Там их по крайней мере тридцать. Переваливаются, как слоны.
Капитан возобновил круговые движения перископом, но вскоре одним толчком втянул его внутрь лодки и ско​мандовал:
— Полный вперед! Механик, тащи лодку вниз! С бешеной скоростью завращались гребные винты. Лодка, сильно вибрируя, нырнула еще глубже под воду.
— Угроза атаки глубинными бомбами! Погружение — 70 метров.
Резкий, действующий на нервы грохот приближав​шейся группы эсминцев становился громче, заглушая шум тридцати с лишним транспортов. Эсминец пересек наш курс за кормой лодки, затем поспешно удалился в северо-восточном направлении. Федер, совершив 20-ми​нутный маневр, постепенно вернул лодку на перископ​ную глубину. Тем временем конвой продолжил свое зигзагообразное движение. Быстрый поворот рукоятки перископа дал возможность Паульсену убедиться, что лодка попала в невыгодную позицию — она не могла рассчитывать на успешную торпедную атаку, поскольку слишком удалилась к северу.
В 21.15 Паульсен решил дождаться темноты, всплыть и атаковать конвой с кормы. Дождевики передали вах​тенной смене, которая уже готова была подняться на мостик. Как один из дозорных этой смены, я был ос​вобожден от вахты на штурвале. Мы провели полчаса в молчании, пока капитан стоял согнувшись и прижав​шись к окулярам перископа. Затем акустик сообщил, что конвой вновь изменил курс. Шум множества пор​шневых двигателей и вращавшихся винтов, который ясно слышался в прозрачной океанской воде, заставлял уча​щенно биться наши сердца.
В 22.45 Паульсен метнулся в сторону от перископа и скомандовал:
— Продуть балласт!
Как только «У-557» всплыла, командир щелчком рычага открыл крышку рубочного люка. Ветер брызнул нам в лица водяной пылью. Пятеро моряков последо​вали за капитаном на мостик. Ночь была безлунная и темная — идеальное время для атаки. Лодка шла в по​лупогруженном положении: палуба вровень с поверхностью моря. Она набрала скорость и устремилась за ухо​дящими целями.
— Тени на горизонте, пеленг 2—5, дистанция 5 тысяч метров, — доложил один из вахтенных.
— Тени, пеленг 3—5, — сообщил другой.
Конвой шел прямо перед нами. Постепенно мы пре​одолели разрыв в дистанции. Искусными маневрами Паульсен сократил расстояние. До кормы ближайшего транспорта оставалось 300 метров. Невероятно, но кон​вой остался без сопровождения. Эскорт вел поиск в лож​ном направлении. Волк оказался в самом центре стада!
— Двигатели на треть оборотов! — приказал Пауль-сен. Затем он обратился к старпому: — Вклинимся меж​ду двумя колоннами. На каждую торпеду — одно суд​но. Выбирайте сначала самые дальние и крупные цели, потом ближайшие. Атакуйте с двух сторон и держитесь строго по центру.
Теперь расстояние от лодки до ближайших транспор​тов составляло от 400 до 700 метров. Сложилась порази​тельная ситуация: наша лодка шла незамеченной в центре вражеской армады судов, выбирая по своему усмотрению цели, обреченные на гибель.
Старпом несколько раз убедился в том, что парамет​ры целей определены точно.
— Угол ровно 70 градусов, расстояние 500 метров, ско​рость 12 узлов.
Командир крикнул, перекрывая завывание ветра:
— Атакуй, старпом, дай им дрозда!
Сквозь шум волн прозвучала команда старпома:
— Первый аппарат — пли! Второй — пли!
Затем он взглянул налево и отдал аналогичные прика​зы аппаратам три, четыре и пять. Было 23.40. Пять тор​пед понеслись к качающимся на волнах судам-фантомам. Мы напряженно ждали, не желая менять курс до тех пор, пока первая из торпед не достигнет цели.
Первый взрыв прозвучал с правого борта. Вторая тор​педа разорвалась с левого, затем еще одна. Новая вспышка пламени и целая серия взрывов потрясли воздух. Взви​лись красные и желтые языки огня, вверх поднялась рас​каленная лава расплавленной стали. Мы слышали грохот ломавшихся переборок и треск падающих мачт. Адское светопреставление достигло кульминации. На наших ли​цах мелькали отблески буйного огня.
Конвой просигналил о катастрофе десятками ракет, которые располосовали небо огромными изгибами. Од​но из пораженных судов, семитысячетонный транспорт, накренилось на борт, гася в море языки пламени. Зад​рав киль и корму кверху в предсмертной агонии, оно обнажило при колеблющемся свете пожара руль и греб​ной винт, затем быстро скользнуло под воду. Половин​ки второго судна, пораженного в середину, разошлись в стороны, как концы ножниц. Оно затонуло со страш​ным треском. Третий транспорт, объятый пламенем, вы​шел из колонны. Взрыв разметал его мостик и отпра​вил в небо новую огненную вспышку. Части огромных стальных конструкций и другие обломки падали в море вокруг нас. Мы прятались за ограждение рубки и жда​ли, когда прекратится стальной дождь. Это была агония гибнущего судна. Оно исчезло под водой менее чем че​рез минуту. Несколько горящих обломков дерева — вот все, что осталось от трех британских транспортов. По​тери были бы большими, если бы конвой после нашей первой торпедной атаки не развернулся резко на севе​ро-восток. Две наши торпеды прошли мимо целей.
После атаки я стал следить за тем, что происходит за кормой лодки, прислонившись к перископному корпу​су. Позади нас к конвою приближались два эскорта. Их вахтенные не могли заметить очертания нашей лодки в бурном море. Паульсен повел ее под прикрытие конвоя. «У-557» снова пошла на безопасном расстоянии от бли​жайшего транспорта и следовала в его кильватере. Керн покинул мостик, чтобы проследить, как перезаряжаются торпедные аппараты. Сайболд передал на штабную под​лодку радиограмму, сообщавшую о нашей боевой операции. Вахтенные на мостике продолжали следить за зигзагообразным движением конвоя и были готовы к возобновлению торпедной атаки.
В 2.30 старпом доложил, что все торпедные аппара​ты перезаряжены. Капитан пристроился к конвою с на​мерением повторить нашу успешную боевую операцию. Двигатели лодки работали на предельных оборотах. В непосредственной близости кораблей сопровождения не наблюдалось. В любом случае мы находились слиш​ком близко к конвою, чтобы эсминцы смогли пресле​довать нас без помех.
В отверстии люка появился Сайболд. Он надрывался, перекрикивая грохот шторма:
— Герр капитан, радиограмма из штаба: «Прекратить атаки, сообщите ваше местонахождение, поддерживайте связь до новых указаний»!
Паульсен выругался сквозь зубы. Приказ обязывал нас выжидать до тех пор, пока сигналы нашего радиомаяка не будут приняты другими подлодками, призванными разделить нашу добычу. Рассерженный командир при​казал убавить скорость лодки. «У-557» снова ушла в хвост колонн конвоя, потом направилась на северо-северо-во​сток, пытаясь уйти от преследования. Но, отслеживая обстановку впереди лодки, я сразу заметил реальную опасность. На расстоянии 1000 метров к нам с левого борта стремительно приближался эсминец. От его фор​штевня расходились белые барашки пены. За эсминцем, неподалеку, следовали два других корабля сопровожде​ния. На мгновение мой язык прилип к нёбу. Потом я выпалил:
— Эсминец, пеленг 3—40, нулевой угол. Паульсен немедленно откликнулся:
— Право руля, полный вперед!
«У-557», раскачиваясь, кренилась на борт, описывая крутую дугу. Затем лодка на максимальной скорости устремилась на запад. Три преследователя, теперь обра​щенные к нам кормой, тоже испытывали сильную качку. Взбираясь на гребни волн, они обнажали свой киль. Но несмотря на трудные условия хода, разрыв между ними и лодкой сокращался. Я продолжал следить за ними, словно обладал сверхъестественной силой удерживать эсминцы на расстоянии. Если бы мы смогли увеличить скорость на один-два узла, то постепенно оторвались бы от охотников. Двигатели работали на максимальных обо​ротах, лодка сильно вибрировала. Меня пробирал холо​док. Я видел, что дистанция между нами и преследова​телями сокращается.
— Тревога-а-а! — раздался из ночной тьмы крик капи​тана.
Мы бросились вниз сквозь рубочный люк на палубу прочного корпуса лодки. Но тут раздалась новая коман​да Паульсена:
— Погружение на 70 метров. Быстро вниз!
Пока старпом дублировал приказ по радио, командир повернул лодку на обратный курс. Мы двинулись на​встречу эсминцам, которые мчались в направлении пени​стого следа на месте погружения лодки. Теперь следовало уходить из зоны действия глубинных бомб. «У-557» уст​ремилась к океанскому дну под острым углом, однако ее корма все еще находилась в опасной близости от поверх​ности. Шум винтов эсминцев угрожающе нарастал. Мы ожидали неизбежного.
Раздался ужасающий взрыв. Мощная сила подняла корму лодки и встряхнула ее. Члены экипажа попадали на палубу, а сама лодка была отброшена во тьму. Через несколько мгновений раздался второй взрыв. За ним по​следовал глухой продолжительный грохот.
Теперь заорал Федер:
— Включить аварийное освещение, продуть балласт три, пять! Поднять оба горизонтальных руля!.
Замигали несколько ламп. Мощный толчок послал лод​ку на глубину 185 метров, но механик полностью контро​лировал положение. Это было самое быстрое погружение в его жизни, Паульсен приказал поддерживать тишину. Сам он го​ворил глухим голосом, почти шепотом:
— Позаботьтесь о бесшумном движении, левый двига​тель — 70 оборотов, правый — 60.
Все вспомогательные движки были остановлены. Все приборы, в которых не было необходимости, — отключе​ны. «У-557» двигалась бесшумно на невероятной глуби​не. Акустик сообщил:
— Цель по пеленгу 1—2, вторая — пеленг 2—2—5.
Мы не нуждались в докладе акустика, чтобы знать о происходящем наверху. Импульсы радиолокационной системы «асдик» били по корпусу лодки, как стрелы. Эсминцы готовились к новой бомбардировке. Мы слы​шали, как работали их помпы и движки. И даже звук оброненного кем-то молотка на палубу. На мгновение все три охотника остановились. Затем один из эсмин​цев включил турбину, увеличил скорость вращения сво​их винтов и возобновил движение. Шум его двигателей сопровождали звонкие удары импульсов «асдика», кото​рые проникали сквозь стальной корпус лодки в нашу сердца. Когда эсминец прошел над лодкой, мы услыша​ли три отчетливых всплеска от сброшенных в воду глу​бинных бомб.
Последовали три оглушительных взрыва с левого бор​та лодки, ближе к корме. Лодка заскрипела от взрывной волны, затем затряслась от серии новых взрывов. Начал атаку второй эсминец.
— Полный вперед! — крикнул капитан. — Держитесь, моряки!
Прогрохотали еще три взрыва. «У-557» задрожала, па​лубные плиты запрыгали, подтравливая воздух, но лодка: держалась на плаву. Последняя серия глубинных бомб разорвалась с правого борта, опять же ближе к корме. Видимо, охотники не имели ясного представления о на​шем местонахождении: большие волны и экстремальная глубина погружения лодки спасли нас. «У-557» медлен но продолжила движение, оставляя эсминцы далеко за кормой. Три часа мы продолжали свое молчаливое пла​вание, а эсминцы — бомбометание. Затем Паульсен ре​шил, что опасность миновала.
В 5.00 «У-557» всплыла. В корпус лодки устремился свежий воздух. Еще было темно. Мы продвигались на восток при помощи одного дизеля, работавшего на пол​ных оборотах. В это время другие дизели перезаряжали выработанные аккумуляторные батареи. Начались регу​лярные вахты. Мы ускользнули от группы эсминцев и возобновили поиски пропавшего конвоя.
27 мая вскоре после рассвета наш радист принял при​каз из штаба: «Всем срочно. Подводным лодкам, сохра​нившим запас торпед, немедленно, на максимальной ско​рости следовать к «Бисмарку» в сетку квадрата БЕ-29».
Паульсен получил расшифрованную радиограмму в 6.35. К тому времени приказ опоздал на восемь часов, так как был подписан в 21.15 предыдущего вечера, когда мы шли в погруженном положении и не могли его при​нять. Ведь большую часть ночи мы подвергались бом-\ бардировкам глубинными бомбами. Мы ничего не знали о затруднениях «Бисмарка», но догадывались, что лин​кор столкнулся с превосходящими силами противника после того, как его корабль сопровождения «Принц Ойген» пропал без вести.
У Паульсена не оставалось времени на размышление. Какое решение он примет? Продолжит ли преследова​ние конвоя или поспешит на помощь линкору? «Бис​марк» находился более чем в 350 милях на юг от «У-557», слишком далеко, чтобы добраться туда в тот же день. Пока Паульсен обдумывал решение, мы перехва​тили радиограмму с «У-556», в которой сообщалось, что «Бисмарк» втянулся в безнадежный бой. Это заставило капитана немедленно изменить курс лодки и направить​ся в район, где, согласно последнему сообщению, нахо​дился «Бисмарк». Мы еще не знали об этом, но в то время, когда «У-557» спешила на юг, там в морском сра​жении два линкора, авианосец, два крейсера и несколько эсминцев противника наносили смертельные удары по нашему самому мощному военному кораблю.
Океан штормил, дул сильный ветер. Брызги волн хлес​тали наши лица. В 9.25 мы обнаружили два эсминца про​тивника и были вынуждены совершить получасовой обход, чтобы избегнуть встречи с ними. Когда мы вернулись на прежний курс, то в продолжении перехода уже отпала не​обходимость. В 11.15 мы получили из штаба радиограмму: «Бисмарк» стал жертвой массированного огня противни​ка. Всем находящимся поблизости подлодкам вести поиск спасшихся членов экипажа линкора.
Всю ночь и следующее утро мы шли на юг в сетку квадрата БЕ-65, где «Бисмарк» вел свой последний бой. Море успокоилось. Мы прибыли к месту гибели кораб​ля в полдень 29 мая, через два дня и семь часов после нее. Поверхность моря оставалась спокойной. Она была покрыта толстым слоем нефти и множеством плавав​ших обломков. Пока вахтенные следили за возможным появлением противника на море или в небе, остальные подводники высматривали за бортом людей, которые каким-либо образом могли спастись с погибшего «Бисмарка». Мы не нашли ничего. Ни мертвого тела, ни плота, ни иного спасательного средства. Поиск велся целый день. Затем мы повернули на север, в квадрат, где проходили маршруты конвоев.



Глава 4
 Наш непродолжительный поход оказался весьма успешным. Лодка и команда с честью выдержали испы​тание огнем и сохранили запас торпед, необходимый для новой атаки. После целого дня следования курсом на запад протяженностью почти в 200 миль мы выну​ли две торпеды из аппаратов и поместили их внутри прочного корпуса. После полудня по радио из штаба был получен новый приказ: «Немедленно следовать в АК-50НХ. Ожидается конвой с предполагаемой скоро​стью девять узлов и курсом на восток-северо-восток».
Паульсен немедленно развернул «У-557» в успокоив​шемся море. В Северную Атлантику вернулась весна. Впервые с нашего отбытия из Киля на мостике цари​ло веселье. Механики, бородатые и бледные, выкраива​ли каждую минуту, чтобы взглянуть на солнце и небо, подышать чистым и свежим воздухом. В самой лодке условия были ужасными. Вонь от пропотевших членов команды, от солярки, гнилой пищи и заплесневевшего хлеба смешивалась со зловонием, распространявшимся из камбуза и двух крохотных гальюнов. Назойливые не​приятные запахи и беспрерывная качка вызывали у лю​дей, заключенных в узкий стальной цилиндр, голово​кружение и непроходящее ощущение сырости. Только ежедневные регулярные погружения приносили частич​ное облегчение от постоянной качки.
За время нашего возвращения на север курс лодки не пересек ни один корабль, но Паульсен не давал нам рас​слабляться. Срочные погружения «для тренировки» в "са​мый неожиданный момент, когда на лодке царила спо​койная будничная атмосфера, стали элементами рутины. Командир поручил своим помощникам — старпому Кер​ну, специалисту по торпедному и артиллерийскому воо​ружению, Сайболду, умудренному опытом в радиотехни​ке, Федеру, главмеху, и Визнеру, штурману, — составить для нас, трех курсантов, плотный график учебных занятий, чтобы до возвращения лодки в порт базирования сделать из нас хороших подводников. Мы и так были загружены до предела: стояли на мостике по четыре часа на вахте. Герлоф — в первую смену, Гебель — во вторую, я — в третью. Мы обслуживали торпедные аппараты и торпеды, сменялись по очереди на работе в дизельном и электро​моторном отсеках, ползали в тесную секцию аккумуля​торных батарей, чтобы замерить уровень электролита и проверить, нет ли утечки газов. Помогали своим колле​гам в помещении центрального поста, производили расчеты для определения нашего местоположения по пе​ленгам во время хорошей погоды на заре и в сумерках. Несмотря на такую загрузку, Паульсен лично обучал нас правилам погружения и торпедной атаки в любое время дня и ночи, которое он считал удобным.
Через несколько дней похода мы прибыли в заданную сетку квадрата. Видимость была отличной. Тем не менее признаков присутствия кораблей противника мы побли​зости не обнаружили ни наблюдением за морем в бинок​ли, ни акустическими приборами. Проведя утомительную неделю в поисках интересующих нас целей, Паульсен со​общил в штаб по радио о результатах поисков — точнее, об их отсутствии.
В один из дней в начале июня после полудня нам было приказано перебраться в другой квадрат. Поступили дан​ные разведки о том, что в бухте Галифакс сформирован конвой. Он должен был направиться в район, располо​женный в 600 милях к югу от Гренландии. «У-557» отпра​вилась на его перехват.
На следующий день мы неожиданно вышли на другую цель. Я курил на палубе после завтрака, когда вахтенный левого борта, указывая рукой прямо по курсу, крикнул:
— Впереди мачты, пеленг 3—5! ' Часы показывали 12.50.' \ Старпом приказал развернуть лодку и вызвал Паульсена. Когда «У-557» развернулась, цель повернулась к нам ' кормой. Ее мачты выглядели издали как острые зубы. Па​ульсен поспешил на мостик, где убедился в том, что цель, следуя курсом на запад, собирается исчезнуть за гори​зонтом. Капитан сердито выругался и крикнул в рубочный люк:
— Право руля, оба двигателя на полные обороты, пол​ный вперед!
Это был сигнал к началу охоты. Наша лодка рассекала неспокойную поверхность моря, оставляя за собой пенистый след. Через 15 минут мы обнаружили, что впереди движется большой транспорт. Керн отсылал в рубочный люк нескончаемый поток информации, давая воз​можность Визнеру предвосхищать курс и скорость цели. Постоянное определение пеленгов выявило наше незна​чительное преимущество в скорости по сравнению с пре​следуемым судном. Паульсен держал лодку позади линии горизонта, чтобы остаться незамеченным и опередить цель для торпедной атаки на нее в погруженном положе​нии. Внезапно судно резко изменило курс. Три его мач​ты совместились в одну, скрывшуюся за горизонтом. В течение 20 минут мы сближались и удалялись от суд​на. Оно вновь показалось на отчетливой синей линии го​ризонта с южной стороны, затем развернулось, обнажив свои мачты и дымовую трубу.
. Вскоре после этого, в 14.15, Визнер взобрался на мос​тик и показал капитану навигационную карту:
— Герр капитан, цель идет зигзагом средним курсом 260 градусов, скорость 14 узлов.
Паульсен остался доволен. Вместе с Визнером они обговорили план торпедной атаки и определили курс пересечения с направлением движения транспорта. Мы передохнули за чашкой кофе, пока обреченное судно спешило на встречу со своей гибелью.
В 16.10 командир изменил курс лодки, чтобы выйти на угол атаки. «У-557» мгновенно сбавила скорость и повер​нулась на восток в направлении транспорта, двигавше​гося зигзагами. Мы шли своим курсом под ярко-голу​бым небом, внимательно отслеживая обстановку. Снача​ла увидели клубок дыма, а потом опознали и верхушки мачт судна.
— Тревога!
Погружение шло как по маслу.
Акустик докладывал:
— Шум гребного винта в О—О, быстро нарастает. Паульсен, раскачиваясь у перископа, скомандовал:
— Приготовить торпедные аппараты три и четыре для веерного залпа. — Он окинул взглядом лодку и добавил: — Больше никаких докладов. Я знаю о цели все, что надо.
Лево руля 10 градусов, вот так, пеленг семь. Внимание, счетчик: скорость цели 16 узлов, угол перекладки руля вле​во 250 градусов, глубина погружения 8 метров.
На основе этих данных счетчик вычислял точный ги​роскопический угол для каждой из торпед в аппаратах. Мотор перископа жужжал непрерывно. Паульсен выби​рал позицию для атаки. Обеспечив устойчивый ход лодки, он сбавил скорость и затем дал завершающее указание:
— Дайте поправку на дистанцию 800 метров, угол пе​рекладки руля влево 30 градусов, аппараты три и четыре, товсь!
Два легких толчка свидетельствовали о том, что обе торпеды выскочили из аппаратов. Из носового отсека до​неслось шипение, сопровождающее увеличение давления воздуха.  Сжатый воздух, который, разжав держатели, выпустил торпеды из аппаратов, был стравлен внутрь лодки, а не в воду. Это было сделано для того, чтобы из​бежать появления на поверхности моря воздушных пузырьков, обнаруживающих ход лодки в погруженном по​ложении. Так часто случалось во время Первой мировой войны. Между тем торпеды новой конструкции приводи​лись в движение аккумуляторными батареями. Они сле​довали установленным курсом в направлении атакуемо​го корабля без светящегося следа, в отличие от торпед старых конструкций, более быстрых, но работавших на сжатом воздухе. Они сохранялись для ночных атак. Две стальные рыбины и британское судно упорно двигались к точке пересечения своих курсов.
Два мощных взрыва на транспорте сотрясли нашу лодку.
— Судно подбито и тонет! — закричал Паульсен.
Он отпрянул от перископа, давая возможность старпо​му бросить быстрый взгляд на происходящее. За старпо​мом прильнул к окулярам перископа один из вахтенных. Я последовал за ним и был крайне удивлен. Судно тону​ло на ровном киле. На нем не просматривалось следов пожара. Надстройка транспорта была выкрашена сверкаюшей желтой краской, корпус — красной, как у пожар​ного судна. Очень красивый корабль!
Судно опустилось примерно на метр, но не проявляло признаков дальнейшего погружения. Его экипаж принял все меры к спасению. Поскольку море было спокойным, люди покидали транспорт без паники. Пока спасательные шлюпки отходили от него, Паульсен разглядывал испуган​ных людей в перископ: на одном из спасательных плотов капитан транспорта прощался с тонущим судном, помахи​вая белой фуражкой.
Паульсен решил нанести судну последний смертель​ный удар. Лодка подошла поближе к шлюпкам и, напра​вив свой нос в сторону подбитого транспорта, выпустила еще одну торпеду. Через 32 секунды она ударила в транс​порт. После продолжительного глухого взрыва гордое судно пошло на дно океана.
Через 30 минут после захода солнца мы всплыли. Что​бы гарантировать спасение оставшихся в живых членов экипажа транспорта, мы послали общепринятый сигнал SOS на международной радиоволне в диапазоне 600 мет​ров. Несколько минут спустя Паульсен передал по радио на штабные лодки следующую радиограмму: «Потопили пятое судно. Общий тоннаж 30 тысяч тонн. Осталось пять торпед. Нуждаемся в топливе. «У-557».
Двигаясь два дня на большой скорости, «У-557» при​была в заданный район в сетке квадрата АЮ-94. Густой туман снижал наши шансы обнаружить конвой. Времена​ми клубы тумана молочного цвета были настолько плот​ными, что мы не видели с мостика нос и корму лодки. Мы часто погружались под воду, чтобы определить дви​жение судов противника акустическими средствами. Но чтобы контролировать большое пространство, приходи​лось покрывать значительные расстояния между погруже​ниями. Эти стремительные опасные переходы настолько сократили наши запасы топлива, что без дозаправки мы уже не могли атаковать конвой и вернуться на базу. Па​ульсен послал в штаб еще одну радиограмму, настаивая на срочном пополнении запасов топлива и боеприпасов лодки. Шесть часов мы ждали ответа. Наконец поступи​ла радиограмма из штаба. Он приказывал нам двигаться в. район, расположенный приблизительно в 80 милях от южной оконечности Гренландии, и заправиться топливом с немецкого танкера «Бельхен», которому удалось из​бежать встреч с британскими военными судами с самого начала войны. Мы развернулись и устремились к месту назначения на полных оборотах двигателей. Становилось холоднее, пришлось облачиться в синее вязаное нижнее белье.
Двухдневное следование этому курсу вывело нас в зону айсбергов. Мы часто меняли курс, чтобы обойти неболь​шие ледяные глыбы. Вскоре появились целые горы льда, и мы держались от них на почтительном расстоянии. Никто из нас никогда не видел такого зрелища, поэтому капитан позволил команде вести наблюдение. Сотни ай​сбергов разных размеров, восхитительно белых, чудесным образом дрейфовали на юг между лазурным небом и свет​ло-зеленым океаном. Солнце многократно отражалось в зеркальных поверхностях этих плавающих ледяных ост​ровов.
— С левого борта клубы дыма! — выкрикнул вахтен​ный.
Он обнаружил три судна — крупных боевых корабля неизвестной принадлежности.
— Тревога!
Мы бросились в рубочный люк. «У-557» быстро скры​лась под водой. Федер выровнял лодку, затем поднялся на перископную глубину. Однако наблюдать за кораблями Паульсену мешали плавающие в опасной близости айс​берги. Он отчаянно вертел перископ, стараясь поймать в его фокус судна и в то же время избежать столкновения лодки с подводной частью айсберга. Наконец он увидел все три корабля и определил их как британские крейсе​ры класса «Лондон», Держа их в фокусе перископа, ка​питан приказал приготовить торпедные аппараты к атаке.
Он корректировал параметры цели и несколько раз изме​нял курс. Затем подождал момента, когда лодка выйдет на угол атаки. Однако этот момент так и не наступил. Цели резко изменили курс и удалились на скорости в 24 узла, значительно превышающей возможности нашей лодки.
Паульсен удрученно покачал головой. После короткой передышки мы всплыли и пошли новым курсом на встре​чу с танкером.
По мере того как мы приближались к южному побе​режью Гренландии, айсбергов становилось все меньше. Рано утром на третий день после встречи с британски​ми крейсерами мы обнаружили в заданном районе оди​нокий «Бельхен». Медленно сближаясь, танкер и «У-557» опознали друг друга, обменялись приветствиями по мегафону и поймали брошенный с танкера линь с при​вязанным к нему топливным шлангом. Паульсен следо​вал в почти невидимом кильватере танкера. Это было невысокое длинное судно водоизмещением приблизи​тельно 15 тысяч тонн. Видимо, оно вмещало достаточ​но топлива, чтобы снабжать им наши подлодки в тече​ние нескольких месяцев или даже года.
Один из механиков лодки присоединил топливный шланг к бортовому клапану и привязал канат к ограж​дению палубы. Затем «У-557» начала всасывать в свои пустые цистерны топливо, в котором остро нуждалась. Продовольствие доставлялось на лодку с «Бельхена» на резиновых шлюпках. В полдень к нам присоединилась еще одна подлодка, которая успешно добралась до тан​кера, чтобы заправиться топливом и пополнить запасы продовольствия. В 15.00 нам составила компанию третья лодка. Это была «У-93» под командованием Корта. Она приблизилась и остановилась, качаясь на ледяных волнах недалеко от танкера. Четыре немецких судна встретились в уголке, затерянном среди Северной Атлантики. Эки​пажи лодок обменивались шутками, а мы предупредили всех о встрече с тремя британскими крейсерами. В 17.00 мы отсоединили топливный шланг, переместили его на «У-93» и, пожелав экипажам других лодок счастливой охо​ты, расстались с ними.
«У-557» взяла курс на юго-запад, двигаясь полным ходом в направлении темнеющей части небосвода. Че​рез четыре часа во время очередного погружения лодки мы услышали далеко за кормой три глухих разрыва. За ними последовала серия новых. Они продолжались де​сять минут и доносились как раз с того места, где на​ходился «Бельхен». Мы поняли, что британские крей​сера выследили свою цель.
В 23.00 «У-557» всплыла. Мы связались по радио со штабными лодками, доложили о заправке топливом и предполагаемой судьбе «Бельхена». Где-то между полу​ночью и рассветом наш радист принял подтверждаю​щую радиограмму: «Бельхен» потоплен британскими ко​раблями. Капитан погиб. Команда танкера спасена. За​правка топливом не завершена. Возвращаемся на базу, имея 93 человека на борту. «У-93».
Мы продолжили движение в сетку квадрата БВ-90, чтобы охотиться там за конвоями на судоходной линии между портами Галифакс и Сент-Джон. Во время прохо​да через акваторию, где холодное Лабрадорское течение встречается с теплым Гольфстримом, нас окутал густой туман. Впрочем, плотная пелена скоро рассеялась, и мы пересекли 47-ю параллель. После блуждания в течение нескольких дней в тумане наконец-то появилось солнце. Море было неспокойным, дул легкий ветерок. Два дня мы не спеша патрулировали пути конвоев, порой исполь​зуя лишь один дизель.
В середине июня наступило настоящее лето. На каж​дой вахте мои мысли возвращались за Атлантику, почти за три с половиной тысячи миль на восток, где Мариан​на ожидала весточки о моем возвращении. Я в сотый раз вспоминал наше последнее свидание и мечтал о встрече с ней на пляже Ванзее в Берлине. Любовь и жизнь оста​лись далеко позади, так далеко, что казались почти нере​альными...
В 16.00 в один из безупречных солнечных дней я осво​бодился от вахты. После многочасового сидения на ограж​дении мостика и наблюдения за горизонтом я спустился вниз и занялся бутербродом, приправленным прогорклым маслом и зеленой плесенью. Чтобы скрасить неказистую пищу, я покрыл хлеб толстым слоем клубничного джема и запил свой нехитрый ужин крепким кофе. Однако в 18.15 моя трапеза оборвалась,
С мостика донесся крик, заставивший застыть кровь в жилах:
— Полный вперед, право руля! Торпеды по правому борту!
Я помчался через центральный пост в рубку. Взобрав​шись на мостик под шум заработавших дизелей, я за​метил три искрящихся следа на морской поверхности, мчавшихся к нам с неумолимой точностью. Мы были па​рализованы ужасным зрелищем приближавшейся смерти. В эти роковые секунды я приготовился к встрече с веч​ностью. Еще миг — и пенистые стрелы ударят в борт лод​ки... Вот-вот...
Однако взрыва не последовало, не раздалось даже уда​ра стали о сталь. Нас всех переполнило радостное возбуж​дение от неожиданного спасения. Когда мы повернулись к левому борту, то обнаружили по едва заметным следам торпед, что две из них проскользнули под килем лодки, а третья прошла мимо кормового гребного винта. Мы пол​ной грудью вдохнули, еще не уверенные в том, что оста​лись живы, затем наши сердца забились снова.
«У-557» мучительно медленно развернулась правым бортом и получила наконец возможность ускорить ход. Впереди нас шла подлодка противника, с которой и бы​ли пущдны торпеды. Она выглядела едва различимым пятном на бескрайней поверхности моря. Мы достигли этого места в течение нескольких секунд. Паульсен, взо​бравшийся на мостик через несколько мгновений пос​ле того, как нас миновала смерть, прокричал уверенным голосом:
— Приготовиться к бою, очистить мостик!
Наша команда с азартом готовилась к дуэли с вражес​кой субмариной. Взвизгнула сирена тревоги, и «У-557» погрузилась вслед за противником в темную глубину моря. Капитан приказал заполнить водой все торпедные аппараты и сам расположился в помещении центрально​го поста, чтобы контролировать поступление акустичес​ких данных и счетчик. Это был уже другой вид боя. Наша лодка двигалась почти бесшумно. Акустические приборы установили движение субмарины противника в западном направлении, но, как только мы обнаружили ее прямо перед собой, шум ее винтов постепенно затих. Против​ник стремился оторваться от нас. Мы преследовали его, но без результата. Субмарина противника имела большую скорость.
В сознание Паульсена закралось подозрение.
— Бьюсь об заклад, противник собирается всплывать. Главмех, приготовиться к всплытию. Подготовьте дизеля к немедленному переходу на повышенную скорость хода.
Я последовал за капитаном в рубку.
В переговорной трубе прозвучал голос акустика:
— Противник продувает балласт.
Паульсен мгновенно откликнулся:
— Всплытие — продуть балласт при одновременной работе дизелей на полных оборотах!
Мгновения спустя лодка освободилась из водяного плена, и мы ринулись на мостик с биноклями наготове. Субмарина находилась от наших торпедных аппаратов не более чем в восьми километрах. Под команду «Увеличить скорость втрое!» мы начали ее преследовать. Дымящие дизели субмарины свидетельствовали о том, что она на полном ходу стремится избежать нашей контратаки. Про​тивник стал выполнять зигзагообразные движения. Бес​порядочные зигзаги субмарины позволили нам рассмот​реть ее надстройку и определить тип по международному морскому каталогу. Паульсен и Керн считали, что это бы​ла британская «Темза».
Мы поняли, что субмарина превосходит нашу лодку в размерах и скорости. Поскольку преследовать ее было бес​полезно, мы изменили курс и проводили противника, гля​дя на него в бинокли, пока он не скрылся за горизонтом в направлении Бостона. Хотелось знать, как отреагировал капитан субмарины на провал его попыток потопить нас тремя торпедами. Он умело вышел на угол атаки и произ​вел великолепный веерный залп. Две торпеды из трех дол​жны были поразить нашу лодку, если бы глубина их хода была определена правильно. Какова бы ни была причи​на неудачи этой торпедной атаки, она сохранила жизни 51 члену экипажа нашей лодки.
Во время захода солнца, когда мы прошли 25 миль, капитан приказал экипажу «У-557» отпраздновать под водой свое спасение. Мы назвали это празднованием дня рождения. Той же ночью после всплытия передали в штаб следующую радиограмму: «Были атакованы бри​танской подлодкой в квадрате СС-36. Провели контр​атаку. Противник уклонился от боя. «У-557».
Мы оставались в заданном районе еще пять дней. Вне​запная атака на лодку заставила нас следить как за перис​копами субмарин противника, так и клубами дыма его надводных судов. Не было обнаружено ни того ни дру​гого. Второй раз за короткий период времени нам было приказано следовать в определенный квадрат атаковать конвой, которого там не наблюдалось. В головы некото​рых из нас закрадывалась мысль об утечке информации из нашей системы безопасности.
Подчиняясь приказам штаба, мы направились в сетку квадрата БС-35. Здесь вместе с двумя другими лодками следовало создать передовой рубеж патрулирования меж​ду 48-й и 53-й параллелями, проходя около 450 миль к востоку от Ньюфаундленда. Через два дня мы прибыли в заданный квадрат. К этому времени прошло уже шесть недель с тех пор, как мы покинули порт базирования. Мы стали полноценными подводниками. Однако наш продо​вольственный паек, скалькулированный на два месяца, значительно сократился, несмотря на то что мы получи​ли от «Бельхена» некоторое количество консервных банок. Немало продуктов провалилось на дно лодки или испортилось. Паульсен разрешил проблему быстро: он приказал Сайболду уменьшить дневной рацион. В резуль​тате мы затягивали пояса почти каждый день.
Утром 20 июня мы получили радиограмму капитана Му-цельбурга, лодка которого тоже охотилась в Северной Ат​лантике: «Обнаружил в зоне патрулирования линейный ко​рабль США «Техас». Прошу разрешения атаковать. «У-203». Появление «Техаса» было вызовом со стороны аме​риканцев, которые знали, что любое иностранное судно, заходящее в зону нашей морской блокады, рискует быть потопленным. Как решит Дениц? Мы все были за атаку и уничтожение «Техаса». «У-203», не получив до полудня ответа на свою радиограмму, вновь запросила разрешение на атаку.  В сумерках мы наконец перехватили и де​шифровали важную радиограмму штабной подлодки, со​державшую ответ на запросы Муцельбурга: «Согласно приказу фюрера, следует избегать любых инцидентов с кораблями США в предстоящие недели. До дальнейших указаний воздерживаться от атак на линкоры, крейсеры и авианосцы до тех пор, пока они не идентифицированы с полной определенностью как неприятельские. Боевые корабли, идущие ночью с погашенными огнями, не обя​зательно неприятельские».
Это приказ не только запрещал атаковать противника «У-203». Он касался также всех наших подлодок в море и значительно ограничивал их боевые возможности, особен​но атаки на охраняемые конвои. Потом мы узнаем, что практически невозможно было ночью отличить британ​ский эсминец от американского корабля сопровождения. 22 июня трансляция по радио сообщения верховного командования вермахта потрясла экипаж лодки, как се​рия разрывов глубинных бомб.
Наши армии начали наступление на СССР, продви​гаясь на широком фронте от Балтики до Черного моря. Событие чрезвычайно взволновало экипаж лодки. Втор​жение на территорию России, значительно превосходив​шее по своему размаху акцию Наполеона, отвечало коренным, долго вынашиваемым чаяниям немцев. Нам был преподан урок о невозможности сосуществования Германии и СССР. Коммунизм, а не Великобритания и ее западные союзники был смертельным врагом Герма​нии. Каждый немец знал, что пакт о ненападении, ко​торый мы подписали со Сталиным в августе 1939 года, был всего лишь временной мерой, искусной тактикой отсрочки войны. Теперь, когда наши армии марширо​вали на Восток, следовало ожидать быстрого падения России и усиления «тысячелетнего рейха».
Несколько дней мы патрулировали в сетке квадрата БС-3'5 без всякого успеха. Затем на рассвете 23 июня поступила долгожданная радиограмма: «Конвой в сетке квадрата ВД-15. Идет со скоростью 10 узлов курсом на восток. Всем подлодкам, находящимся поблизости, дви​гаться по направлению к цели с максимальной скорос​тью». Мы немедленно оценили наши шансы. Они были блестящи. «У-557» начала преследование, которое пере​шло в напряженную и захватывающую охоту. Мы дви​гались на юго-восток со скоростью 18 узлов, чтобы через 22 часа перехватить конвой. Прошел день. Ночь обещала нам бой. Небо было пасмурным, воздух бодря​щим, а море беспокойным и черным... Идеальная обста​новка для внезапной атаки.
Однако мы не увидели ни одной тени. Рассвело, но вокруг нас ничего, кроме безбрежного морского просто​ра. Согласно расчетам, мы должны были бы встретить конвой еще четыре часа назад. Не зная, в каком направ​лении вести поиск, мы двигались широкими зигзагами, стараясь заглянуть за линию горизонта.
В 9.15 получили новые указания штаба: «Первая под​лодка, обнаружившая конвой, должна доложить перед атакой по команде всю необходимую информацию». Со​общалось также, что еще четыре лодки вели поиск кон​воя. Напрягая зрение, мы следили за восточным гори​зонтом весь день, не обнаружив ни пятнышка. Конвоя как будто и не было вовсе. Между тем гонка на боль​шой скорости сократила запасы топлива. Мы поняли, что не сможем снова двигаться на запад. В 21.35 в рубочный люк закричали:
— Командира на мостик! Впереди цели!
Паульсен поспешил вверх по трапу. На глазах у него были светозащитные очки, которые он носил для того, чтобы при свете ламп в корпусе лодки не отвыкнуть от наблюдения за целями в темноте. Через несколько мгно​вений я услышал голос командира:
— Всем занять свои места. Приготовиться к атаке в надводном положении!
Я расположился позади Паульсена. Мы вышли в хвост конвоя. Я увидел эсминец, который шел параллельным курсом. Он казался слабой тенью. Паульсен сманевриро​вал так, чтобы уйти от опасности, оставив правый борт эсминца за кормой лодки. Видимость составляла около трех тысяч метров. Мы шли в хвосте конвоя до тех пор, пока капитан не определил наиболее важные цели. Сай-болд передал наши сведения на базу, и «У-557» двинулась вперед, чтобы занять удобную позицию для атаки. По на​шему левому борту маячили две огромные тени. Впереди с правого борта показалась еше одна тень на средней ди​станции в 600 метров. Суда по левому борту перекрыва​ли друг друга — великолепные цели! Паульсен прокри​чал несколько команд. Восемь-девять теней подошли к нам, рассекая волны. Командир дал сигнал к торпедной атаке.
В этот момент я обнаружил эсминец — нет, целых два, прорвавшихся сквозь завесу тьмы со стороны нашей кор​мы под нулевым углом. Я уже не мог ждать, когда Керн скомандует «пли», и крикнул:
— Два эсминца в атакующей позиции!
Паульсен обернулся:
— О Боже! Старпом, огонь! Последовала команда Керна:
— Аппараты один, два — пли! Аппарат четыре — пли!
— Закрыть аппараты крышками, полный вперед! — скомандовал командир под завывающий ветер.
«У-557» медленно набирала скорость. Когда наши тор​педы понеслись в направлении стальных громадин кон​воя, мы проскользнули в пространство между двумя эс​минцами.
С левого борта прозвучал мощный взрыв. За ним пос​ледовал второй. Я увидел, как одна из теней раскололась на два столба огня. Судно пошло на дно. Третья торпеда не попала в цель. Сигнальные ракеты и осветительные патроны на парашютах превратили ночь в день. Мы убе​дились, что попали в западню. С кормы приближались два эсминца, третий устремился в нашу сторону, выйдя из-за одного из транспортов конвоя. Уйти от опасности, оставаясь на поверхности, не представлялось возможным. Мы были зажаты между клиньями гигантского пресса.
— Тревога!
Возглас командира потонул в звоне сигнальной сире​ны. «У-557» зарылась носом в чернильные волны моря. Одновременно оглушительный взрыв приподнял кор​му лодки, мощно встряхнул ее и развернул вокруг оси. «У-557» потеряла управление и быстро погружалась.
— Течь в дизельном отсеке!
— Электромотор с правого борта вышел из строя!
— Гребной винт деформирован!
Четыре дьявольских взрыва отбросили лодку в сторо​ну, как игрушку. Она продолжала тонуть, спотыкаясь и раскачиваясь. Люди катались по плитам палубы. В мер​цании аварийного освещения я видел, как стрелка глу​бомера заколебалась на делении 125 метров, затем резко двинулась к 140, 160, 180 метрам. Гул от винтов эсминца усилился. Звуковые волны от вращавшихся винтов бара​банили по стальному корпусу лодки.
— Руль — право на борт! — скомандовал Паульсен.— Мотор левого борта — средний вперед!
Взорвались три бомбы, очевидно прямо над рубкой. После каждого взрыва корпус лодки жалобно стонал, плиты палубы подпрыгивали и били по ступням, дерево трескалось, стекло билось, консервные банки разлета​лись в стороны. Затем долгие секунды длилась сплош​ная мгла, пока вновь не загоралось аварийное освеще​ние. Однако корпус лодки выдержал. Только прокладки в клапанах получали повреждения, пропуская бесчис​ленные тоненькие струи воды. Взрывная волна загоня​ла лодку дальше вглубь, и давление многотонных масс воды угрожало раздавить ее.
Корабли-эскорты наверху готовились к новой атаке. Без устали жужжали их гидролокаторы. Минуты напря​женного ожидания растягивались для нас в бесконечную агонию. Мы едва осмеливались дышать. Внезапно два отчетливых взрыва прозвучали на той стороне, куда ушел конвой. «Прибыли другие немецкие подлодки!» — закралась обнадеживающая мысль. Однако ликование вновь сменилось отчаянием, когда три эсминца быстро приблизились к тому месту, где мы затаились. Один за другим они сбросили на нас глубинные бомбы, как бро​сают на гроб хризантемы. Три мощных взрыва лишь ог​лушили нас, поскольку «У-557» ушла под воду слишком глубоко, чтобы бомбы могли причинить ей серьезный ущерб. Теперь лишь глубина представляла для нас наи​большую опасность.
Через два часа мы всплыли на поверхность, потре​панные и истощенные. Свежий воздух восстановил наши силы. Осмотрели повреждения лодки. Они были гораздо серьезнее, чем мы предполагали. Мотор правого борта со​рвало со станины, кормовая цистерна балласта разорва​на, а веретено якоря правого борта погнуто. Это означа​ло конец нашего похода.
«У-557» потащилась к своему новому порту базирова​ния — Лорьян на западном побережье Франции, находившемуся в 1600 милях от нас. Наш последний успех спо​собствовал повышению боевого духа команды лодки. Мы не стыдились увечий, которые получила додка. Потоп​ленные британские суда общим тоннажем в 37 тысяч тонн были существенным вкладом экипажа лодки в дело раз​грома Великобритании.



Глава 5
Через пять дней «У-557» осторожно приблизилась к водам Бискайского залива. Штаб рекомендовал двигать​ся в заливе с максимальными предосторожностями, по​скольку Великобритания распространила на этот район свою систему воздушного наблюдения. Однако здесь и в других местах, как мы отметили с удовлетворением, ког​да познакомились с радиодонесениями других подлодок, британский королевский флот оказался не на высоте. Сводки показывали резкий взлет потерь союзников.
Одна из подлодок, уходившая из Бискайского залива в поход, радировала: «Прошли 8-й градус западной дол​готы. Потоплен один эсминец».
Другая подлодка докладывала по радио в штаб: «Пото​пили пять транспортов общим тоннажем 28 тысяч тонн. Еще один транспорт получил повреждения. Противоло​дочная оборона слабая. Продолжаем поход».
А вот радиограмма с подлодки в Северной Атлантике: «Потопили шесть транспортов общим тоннажем в 42 ты​сячи тонн. Израсходовали все торпеды. Возвращаемся на базу».
И еще одна радиограмма: «Потопили два транспорта общим тоннажем 13 тысяч тонн из конвоя в сетке квад​рата АК-40. Продолжаем преследование».
Однако наибольшие потери противнику нанесла под​водка повышенного класса, действовавшая в южных мо​рях. Она радировала: «Полностью очистили оперативный район от судов противника. Потопили восемь транспортов общим тоннажем в 53 тысячи тонн. Уничтожили эс​минец. Просим в порядке исключения доставить торпе​ды воздухом».
Интенсивность битвы в Атлантике возрастала по мере преодоления немецкими подлодками нового типа слабой британской обороны между Шетландскими островами и Исландией. Петля вокруг Великобритании постепенно затягивалась.
Утром 10 июля, ровно через восемь недель после того, как наша подлодка покинула холодный, недружелюбный северо-запад Атлантики, мы с напряженным вниманием ожидали, когда покажется из-за утренней голубой дым​ки на востоке темная полоска побережья Бретани. Фран​ция предстала перед нами в наилучшем виде. Едва ли бо​лее благодатная земля выходила из морской пучины. Вскоре мы смогли различать участки зеленой раститель​ности. Постепенно становились все более отчетливыми побеленные дома с красными, серыми и голубыми кры​шами. Мы жадно вглядывались в даль, следя за достоп​римечательностями экзотического, незнакомого мира.
В 13.00 нас встретил тральщик, посланный в условлен​ное место, чтобы провести лодку между минными поля​ми в порт Лорьян. Команда прикрепила к канату, про​тянутому от верхушки перископа, флажки белого цвета. Каждый флажок обозначал потопленный корабль, шесть флажков — шесть кораблей общим тоннажем 37 тысяч тонн. На подлодке царило праздничное настроение. Чле​ны экипажа, переодетые в свежую форму, расчесывали свои длинные бороды в предвкушении возвращения на берег.
Обогнув край небольшого полуострова, пройдя мимо древнего форта — порта Луи, мы увидели прямо перед собой Лорьян. Наше прибытие казалось сказкой. Был жаркий день в середине лета, цветы казались ярче, тра​ва — зеленее, дома сверкали белизной. Все было так не​похоже на серое унылое однообразие тех мест, которые мы оставили два месяца назад.
«У-557» сбавила скорость, входя во внутреннюю гавань. Мы медленно продвигались к пирсу, на котором собралась большая толпа встречающих. Там стояли наши товарищи по оружию, одетые в серо-зеленую, синюю морскую и дру​гих цветов боевую форму. Девушки — медсестры из наше​го военного госпиталя — ожидали нас с букетами цветов. Как радостно было сознавать, что нас ждут, как хорошо, что мы остались живы!
Когда подлодка проходила вдоль пирса, чтобы закре​пить швартовы, военный оркестр заиграл бодрящий марш. Командующий Второй флотилией подлодок приветство​вал нас с пирса, затем прошел по сходням на лодку, чтобы обменяться рукопожатиями с командиром и всеми члена​ми экипажа. За ним последовали медсестры, одарив каж​дого из нас улыбкой, букетом цветов и поцелуем. Теперь мы осознали, что спрыгнули с лопаты черта, а жизнь пре​красна и многообещающа.
Вся команда, за исключением небольшой группы вах​тенных, оставшихся охранять поржавевшую и облезшую «У-557», собралась в одном из старинных залов бывшей Французской морской префектуры. Здесь должно было со​стояться торжество по случаю нашего возвращения из бое​вого похода, причем только для мужчин. Мы поздравили Паульсена с присвоением ему очередного звания капитан-лейтенанта, которое он получил еще во время похода. По такому случаю подали шампанское и омаров, за которыми последовали другие роскошные блюда. Паульсен держал речь, а командир базы зачарованно слушал его рассказы о наших приключениях. Когда была опустошена последняя бутылка шампанского, нам принесли почту. Она была по​мещена на льняную скатерть стола большими и малыми пакетами. Каждый из нас вскрывал конверт в торжествен​ном молчании. Свой я вскрыл ножом для масла. Марианна каждую неделю писала мне тревожные любовные письма, было несколько записок от родителей, которые просили Дать весточку о себе. Они могли утешиться. Я вернулся жи​вым и намерен был еще долго оставаться в добром здравии.
Мы ликовали. Обильная пища была сдобрена изряд​ным количеством отличного немецкого пива. Через четы​ре часа пиршества Гебель, Герлоф и я, помогая друг другу, добирались до своих комнат в старом морском квартале. Там мы обнаружили свой багаж, переправленный транс​континентальным рейсом на грузовиках из Киля. Сняв и повесив на вешалки двубортные кителя и всю остальную одежду, мы впервые за восемь недель приняли ванну, по​брились и причесались. Несколькими часами позже мы с деньгами в карманах и гордостью на душе отправились изучать город в поисках развлечений. Нелегко было сту​пать по твердой почве после нескольких недель передви​жения по раскачивающейся палубе. Однако постепенно ноги привыкли к ходьбе по суше, и мы прошли по жи​вописной улице, направляясь в нижнюю часть города.
В сумерках движение транспорта на улицах оставалось оживленней. Торговцы выставили корзины с фруктами и рыбой, выкрикивая достоинства товаров на своем ме​лодичном языке. Многие женщины были одеты в яркие национальные одежды бретонок — блузы с вышивкой, ярко-белые чепчики, широкие пышные юбки, доходящие до пят. Однако в городе преобладали военные: повсюду встречались люди в серых и синих мундирах, двигалась армейская техника. По узким боковым улицам бродили шумные ватаги матросов, искавших развлечений женщин или набора фотографий, призванных запечатлеть их уча​стие во французской кампании.
Попробовав аперитива в одном из кафе, мы трое на​правились в темноте к ресторану на рыбачьей пристани. Там состоялось неторопливое праздное застолье. Прежде чем осушить бокалы с шампанским, мы долго вгляды​вались в темную, лениво плескавшуюся морскую воду. В памяти всплывали эпизоды нашего первого боевого по​хода. Никто не прерывал молчания.
Следующие три дня мы прожили в ожидании визита адмирала Деница, прозванного Львом. Он должен был приехать из своего штаба в Кемпере, небольшом городке к северу от Лорьяна, чтобы встретиться с командами «у-557» и двух других подлодок, также возвратившихся из боевых походов. Утром в день визита адмирала мы собрались на площади перед префектурой, руководящим центром теперь уже не действующей французской адми​нистрации порта. Мы ждали высокого гостя на жарком июльском солнце, отчаянно потея в слишком теплой для этого климата морской форме. Проклиная все на свете, мы стремились укрыться от жары под акациями и пальмами, огораживавшими площадь. Наконец заиг​рал духовой оркестр и адмирал вышел на площадь, со​провождаемый свитой из штабных офицеров флота и высокопоставленных гостей из командования вермахта.
Дениц был худощав, лаконичен и требователен. Он сказал, что мы, подводники, должны следовать трем принципам: преследовать, атаковать и уничтожать. Каж​дая из команд трех подлодок через определенный проме​жуток времени хором приветствовала адмирала и обещала выполнить поставленные задачи. Затем Лев обошел наши ряды, обмениваясь с каждым рукопожатиями и прикреп​ляя медали к гимнастеркам и кителям. В это мгновение нам казалось, что на площади сосредоточилась наиболее боеспособная часть нашего военного флота. Каждый из нас был уверен, что сделает все возможное для победы в предстоящих сражениях за Атлантику.
Через день после визита Деница «У-557» перешла с от​крытого места у пирса в сухой док с бетонным укрыти​ем, напоминавшим огромный собор. Команда ставшей на ремонт лодки была поделена на три группы, которые по​очередно направлялись отдыхать на морской курорт Кар-нак сроком на неделю. Пользуясь своим преимуществом (первые буквы их фамилий стояли в начале алфавита), Герлоф и Гебель покинули порт. Пока до меня не дошла очередь, я занимался канцелярской работой: печатал окон​чательный вариант текста вахтенного журнала команди​ра, донесения старпома, писал исчерпывающий отчет о расположении каждой торпеды и чертил подробные диаграммы всего маршрута «У-557» и каждого маневра, к которому прибегал Паульсен. Чтобы избавиться от на​ставлений Керна, Сайболда и Федера, я вызвался подго​товить им документы для продолжительного отпуска ко​мандного состава в Париже.
Дни тянулись так же долго, как и ночи. Наши моря​ки посещали по традиции публичные дома. Их развле​кали те же девицы, которые обслуживали раньше мно​гих матросов, включая боевых товарищей, покоившихся уже на морском дне. К услугам гурманов имелись не​сколько хороших ресторанов, предлагавших экзотичес​кую пищу и длинный перечень вин различных марок. Даже менее изысканные блюда и напитки воодушевля​ли людей, которые ели несколько недель подряд заплес​невевший хлеб и размякшую пищу. Да и просто ходить по улицам Лорьяна и разглядывать витрины магазинов было большим удовольствием. В этом уголке, не трону​том войной, изобиловали товары прекрасного качества.
Однако война никуда не уходила от нас. Сообщения верховного командования вермахта, регулярно передавав​шиеся немецкими радиостанциями, чрезвычайно волно​вали нас. Особенно когда речь шла о блестящем наступ​лении наших войск на Восточном фронте. Германские вооруженные силы уже нанесли Красной Армии жес​токие поражения и захватили около двух миллионов во​еннопленных. Наши солдаты атаковали противника под Ленинградом. 29 июня они захватили Ригу, днем позже Минск. Восточная кампания обещала повторить в гораз​до большем масштабе победный марш Германии на Бал​канах минувшей весной.
Специальные бюллетени информации сообщали о не​мецких победах и в подводной войне. В июле в Атлан​тике было потоплено судов союзников общим тоннажем 300 тысяч регистровых брутто-тонн. Это значительно превышало число их потерь в июне. Сообщалось о регу​лярных успехах подлодок, действовавших против британ​ских конвоев на судоходных линиях вокруг Гибралтара и
в Средиземном море. Они охраняли также наши пути снаб​жения в Северную Африку, где корпус Роммеля предпри​нял потрясающее контрнаступление против элитных бро​нетанковых дивизий Великобритании.
Радости жизни нахлынули на меня, когда я наконец попал в Карнак, как военные сводки. Я загорал на пля​же под палящим солнцем, плавал в море с загорелыми француженками, общался с той или иной из них до по​здней ночи. Через несколько дней этой летней идиллии я вернулся со своей группой в Лорьян. Поступил при​каз немедленно собраться в полной боевой форме во внутреннем дворе префектуры. Впервые за 20 дней эки​паж подлодки собрался вместе. Керн воспользовался случаем сообщить нам, что веселая жизнь закончилась. Он добавил, что «У-557» перемещена на пристань для погрузки и что несколько дней мы будем работать как рабы, чтобы погрузить в нее торпеды, боеприпасы, топ​ливо и продовольствие.
Как и обещал Керн, наш труд оказался тяжелым, но команда работала с определенным чувством удовлетворе​ния. Для многих из нас очарование жизни в порту уже поблекло, крепло желание вновь выступить в поход.
Наш выход в море был назначен на утро. Снова мы со​вершили ритуал разрыва связей с мирной жизнью. Уеди​нившись, клеили бирки на оставляемый багаж, писали прощальные письма домой и готовили к походу свое мор​ское снаряжение. Потом одни из нас пили вино, другие проводили последнюю ночь в объятиях любимой девушки или проститутки. И все гадали, удастся ли нам пройти че​рез боевые испытания еще раз.



Глава 6
 В начале августа 1941 года «У-557» уходила в свой вто​рой боевой поход. В 14.00 мы отдали швартовы. Сыграл обязательный по такому случаю марш духовой оркестр, громовое «ура» прокричали с пирса командующий флоти​лией, офицеры и матросы. На дальнем краю пирса стояла другая толпа провожающих, в которой находились девушки, со слезами на глазах прощавшиеся со своими возлюблен​ными. Война свела их вместе, война же разлучила их снова.
«У-557» вышла из Лорьяна на электромоторах. Когда она оставила слева от себя Порт-Луи, запущенные дизе​ли начали свой старый, хорошо знакомый, глухой рокот. Половина команды лодки стояла либо на палубе, либо, прислонившись к ограждению, дымя сигаретами, перего​варивалась, наслаждаясь последним часом пребывания на свежем воздухе под солнцем. Живописный Лорьян и по​бережье Бретани медленно исчезали за горизонтом. Как только корабль сопровождения покинул нас, командир подлодки высказал через мегафон напутствие: «Приятно​го путешествия и хорошей охоты!»
Членам экипажа, находившимся наверху, было прика​зано спуститься вниз. На палубе остались вахтенные и капитан вместе с гостем, который прибыл на борт лодки всего лишь за полчаса до нашего отхода в море. Капитан-лейтенант Келблинг, соученик Паульсена, был назначен к нам как лерспективный кандидат в командиры. У него не было специальных обязанностей. В его задачу вхо​дило пополнить свой опыт участием в боевом походе. Позже мы прошли сквозь флотилию рыбацких траулеров, лениво покачивавшихся под ярким солнцем. Их желтые, красные и зеленые углы парусов упирались в темно-си​нее небо, как верхушки разноцветных сахарных головок. После того как мы приблизились к последнему из трау​леров, Паульсен тихо скомандовал:
— Полный вперед. Курс по пеленгу 2—7.
Когда берег исчез, «У-557» совершила свое первое тре​нировочное погружение. Три дня мы не видели ни само​лета противника, ни дымка транспорта. Бискайский за​лив оставался спокойным и пустынным.
После прохождения восьмой западной долготы Пауль-сен вскрыл запечатанный конверт, полученный от адмирала Деница. Нам было приказано охотиться на линиях прохождения конвоев в Северном проливе между Ирлан​дией и Шотландией: штаб предполагал, что в этом райо​не происходит интенсивное движение судов противника. В конверте содержались также сведения о минных полях близ пролива.
«У-557» взяла курс на северо-запад. Дизели лодки выс​тукивали симфонию, которая заставляла наши сердца уча​щенно биться. На следующее утро ровно в 7.00 коман​да была разбужена громкой музыкой по радио. Уже не первый раз песня под фонограмму возвещала наступление нового дня на борту лодки. Необычным было то, что пе​редавалась английская песня. Все узнали знакомую мело​дию и, широко улыбаясь, подпевали: «Мы развесим свое белье на линии Зигфрида...» Англичане, так и не захватив знаменитый оборонительный вал, оставили эту пластинку в Лорьяне вместе с кипами своей военной формы и бое​припасами, когда спасались бегством через Францию на родину от наступающих германских войск в 1940 году.
На шестой день похода мы вошли в опасную зону, в 120 милях к юго-западу от Фастнет-Рок, маяка на южной оконечности Ирландии. Здесь южные маршруты конво​ев сходились в узкую полосу шириной не более 80 миль. Мы, однако, ничего не обнаружили в этом районе и про​должили круговое движение приблизительно в 250 милях от побережья Ирландии, чтобы избежать встречи с бри​танской авиацией. Постепенно мы достигли 58-й парал​лели, резко развернулись правым бортом и пошли курсом на восток к Северному проливу. Через десять дней после разлуки с французским раем мы прибыли в точку, рас​положенную в трех милях на северо-запад от возвышаю​щихся утесов острова Иништрахалл, который находился почти в центре судоходной линии. Мы пытались здесь затаиться, но сильное течение, проходящее через Север​ный пролив, относило нас назад в Атлантику.
Мы патрулировали в этом районе несколько дней, не услышав ни единого звука и не обнаружив ни одного судна. Было очевидно, что англичане изменили марш​рут движения конвоев. Бесплодные поиски начали ска​зываться на настроении команды. Удрученный Пауль-сен связался со штабными лодками, попросив разреше​ния перебраться в более перспективный район охоты за конвоями. В ответ сообщалось, что штаб получил досто​верную разведывательную информацию из Новой Шот​ландии. «Двигайтесь к 69-й долготе. Ожидается конвой из Галифакса общим курсом на восток-северо-восток. Скорость 11 узлов. Слабое охранение. Счастливой охо​ты», — гласила телеграмма.
Три дня мы мчались на запад на большой скорости. Ночью прибыли в указанный район. Черная морская по​верхность едва колыхалась. «У-557» застопорила двига​тели. Акустик начал слушать. Однако в эту ночь мы не обнаружили противника. С первыми лучами утреннего солнца мы продолжили патрулирование и стали пере​секать квадрат, беспорядочно меняя курс. В 15.10 того же дня я прокладывал курс за небольшим столиком в по​мещении центрального поста. В это время вахтенный на мостике закричал:
— По пеленгу 300 градусов вижу дымок! Командир метнулся мимо меня и выскочил наверх. Я слышал, как он сердито отчитывает вахтенного:
— Ты называешь это дымком? Да здесь целый лесной пожар! Все по местам!
Когда я занял свое место на мостике, «У-557» развер​нулась в сторону черных дымов. Мы приблизились. Клу​бы дымов превратились в сплошную завесу. Показались верхушки мачт и дымовые трубы эсминцев, идущих впе​реди охраняемых судов. Через пять минут на горизон​те показался лес мачт. Мы пересекали курс огромного конвоя.
15.35. «Тревога!»
15.45. Конвой пока не просматривается через перис​коп. Паульсен полагается исключительно на донесения акустика. Члены команды тихонько занимают свои места. Торпедисты загрузили торпедные аппараты. Матрос наладил счетное устройство. Я взялся за руль.
16.10. Показались два.сторожевика, идущие перемен​ным курсом.
16.25. Акустические приборы обнаружили два эсмин​ца, их гребные винты вращаются на полных оборотах. Од​нако охотники движутся так, как будто не вполне пред​ставляют себе, в каком направлении искать затаившего​ся противника. Импульсы «асдика» начали барабанить по корпусу подлодки.
16.35. Шум двигателей идущего конвоя нарастает. Гро​хот поршней двигателей, вращающихся винтов множества судов достигает своего предела.
16.45. Визнер рассчитал скорость и курс конвоя. Ос​тальное было за Паульсеном. Он развернул лодку в ата​кующую позицию. Командир постоянно перемещал пе​рископ вверх и вниз в зависимости от высоты волн и старался выхватить отчетливое изображение наиболее крупных целей. Потом решительно скомандовал:
— Подтвердить готовность торпедных аппаратов один-пять.
— Аппараты один—пять к бою готовы, — доложил Керн.
За 25 секунд Паульсен произвел пять пусков торпед. Теперь мы в рубке подсчитывали секунды, за которые торпеды достигнут целей. Между тем командир продол​жал манипуляции с перископом, следя за приближавши​мися транспортами. Они раскачивались на малой волне, которая беззаботно несла их навстречу гибели. В течение минуты этот респектабельный парадный строй качаю​щихся гигантов будет разрушен горящими и тонущими судами. Остальные суда, чьи команды потряс ужас свер​шившейся катастрофы, удалятся на полном ходу.
Последовали один... два... три мощных взрыва. Коман​дир, широко улыбаясь, распорядился:
— Старпом, запиши: торпедирован транспорт тонна​жем пять тысяч тонн, другой — тоже пять тысяч. Попаданием в корму поражен транспорт тоннажем четыре тысячи тонн. Две торпеды прошли мимо. Что случилось с этими чертовыми торпедами?
17.05. Мы все, находившиеся в рубке, получили воз​можность наблюдать катастрофу. Три огромных судна сильно накренились, окутанные столбами дыма и огня. Белые спасательные шлюпки болтались на шлюпбал​ках. К погибающим судам спешили два эсминца. Перед нами предстала страшная картина, расписанная яркими красками.
17.10. Неподалеку разорвались глубинные бомбы. По словам Паульсена, как минимум, на дистанции тысячи метров от нас.
17.20. Эскортные корабли скрылись. Акустическое от​слеживание конвоя значительно ослабло.
18.00. Кок снабдил нас кружками кофе и боевыми бутербродами с большими кусками салями. Вспотевшие торпедисты подняли пять стальных рыбин и начали пе​резаряжать ими торпедные аппараты. Главмех выравни​вал лодку, словно фокусник. Командир сел у периско​па, наблюдая, как конвой удаляется к южной оконеч​ности Ирландии.
21.25. «У-557» всплыла. Только очень тонкая свет​лая линия на западе свидетельствовала о том, что этот день — столь успешный для нас — подошел к концу. Тьма лишила нас видимости. Но конвой не мог уйти далеко — мы следовали за ним по пятам. Оба двигателя работали на полных оборотах. Лодка продолжала гнать​ся за потрепанным конвоем.
22.05. Мы радировали в штаб: «Конвой в сетке квад​рата АМ-71. Курс 1—2—5. Потопили три судна общим тоннажем 14 тысяч тонн. Слабая противолодочная обо​рона».
Полночь. Мы развернулись правым бортом и двину​лись на юг. Конвой не обнаружен.
00.30. Ушли под воду для прослушивания конвоя аку​стическими средствами. Акустик доложил: «Шум винта по пеленгу 3—2, 3—6—1, дистанция около 10 миль». Че​рез 10 минут лодка снова всплыла. В который раз грохот двигателей, шум волн, бьющихся о корпус лодки, слива​лись в гимн, напутствовавший нас на очередное сраже​ние. На востоке взметнулась и погасла сигнальная ракета.
01.15. Эсминец на дистанции три тысячи метров по правому борту. Мы сделали огромную петлю, чтобы обойти эскортный корабль и пристроиться в кильватер конвоя, и, казалось, нырнули в неизвестность. Небо и море совместились в мощную черную стену.
02.20. Два эскортных корабля вынырнули из темноты, от их форштевней расходились пенистые усы.
— Тревога! — заорал Паульсен.— Погружение 170 мет​ров. Максимум лево руля.
Шум от нашего срочного погружения перекрыл гро​хот вращающихся винтов эсминцев, приближавшихся к нам с ужасающей скоростью. Мы хватались за патруб​ки и приборы, чтобы сохранить равновесие, — «У-557» стремительно ушла в глубину. Она опустилась уже на 90 метров, когда эсминцы подошли к самой корме по​грузившейся лодки.
Две глубинные бомбы взорвались у нас за кормой, уда​рив лодку взрывной волной, словно гигантским хлыстом. «У-557» опускалась все ниже и ниже в кромешную тьму. Казалось, наступил конец света. Снова загорелось ава​рийное освещение. Федер выровнял лодку на глубине 200 метров.
02.30. Оба эсминца застопорили ход. Тишина наверху, тишина в укрывшейся под водой лодке. Акустик сообщил о приближении новых судов. Эсминцы вызвали подкреп​ление. Мы приготовились к длительной бомбардировке.
02.45. Один эскорт зашел к нам с левого борта. Мы маневрировали на большой скорости, чтобы он не смог нас накрыть. Затем послышались три всплеска, за ко​торыми последовали три адских взрыва. Они отброси​ли лодку еще ближе ко дну океана. В помещении цен​трального поста заструилась гидравлическая жидкость.
Стальной корпус застонал от перегрузок, отключились реле электромоторов, заклинило горизонтальный и вер​тикальный рули, стали подпрыгивать палубные плиты. Как только взрывы утихли, кто-то снова включил реле. Главмех убавил скорость, стараясь сохранить тишину. Внутри лодки все затихло, только по его корпусу про​должали бить импульсы «асдика». Опытная команда эс​минца вновь застопорила ход, чтобы прощупать лока​торами глубину.
03.18. Возобновилось бомбометание: прозвучали три тяжелых взрыва через короткие интервалы. Затем — но​вая серия. Мы сидели в полутьме при аварийном освеще​нии, задерживая дыхание, как только барабанная дробь импульсов «асдика» становилась нестерпимо громкой. Не​которые из нас лежали на палубе, устремив взгляд кверху. Другие сидели, уставившись неизвестно куда. Не слыш​но было ни слова, ни кашля. Команда не впадала в отча​яние, остались только усталость и напряжение.
Час за часом через разные интервалы возобновлялись бомбардировки. Глубина была нашим главным преиму​ществом и единственной защитой.
12.00. Охотники все еще ведут поиск над нами. Коман​дир приказал раздать фруктовые консервы и бисквиты. Разумное решение. Люди немного приободрились от при​ема пищи.
14.12. Последняя бомбардировка довела серию глубин​ных бомб, сброшенных на нас, до 128. Акустик сообщил, что слышит, как эскорты покидают место бомбардиров​ки. У нас затеплилась надежда.
15.20. Ни единого взрыва за более чем часовой пе​риод времени. Что случилось? «Томми» израсходовали запас глубинных бомб? Решили прекратить операцию? Акустик с нежной заботливостью поворачивал свои вен​тили. Казалось, пространство до самого горизонта сво​бодно от опасных звуков. Но где же третий эскорт?
— Включить донные помпы, — приказал Паульсен. — Посмотрим, клюнут ли они на эту приманку.
Раздражающий скрежет действовал на нас, как дрель дантиста. Хотя он и выдал нашу позицию, сверху на это не последовало никакой реакции. Третий эскорт, очевид​но, тоже ушел.
16.10. «У-557» всплыла через 14 часов. Когда капитан открыл рубочный люк на мостик, меня буквально вытол​кнуло наружу под давлением человеческой массы снизу. Нас приветствовала великолепная погода. Мы благодар​но вдыхали свежий воздух, хотя внезапное его изобилие заставило на мгновение задохнуться. Вентиляторы разно​сили воздух по самым затаенным уголкам корпуса лодки. Нам, находившимся на мостике, солнце никогда не ка​залось таким ярким, а небо - таким голубым. Посколь​ку конвой благополучно ускользнул от нашего преследо​вания, «У-557» направилась на запад в поисках новой до​бычи.
Мы двигались трое суток, покрыв при умеренном вол​нении моря расстояние в 450 миль. На четвертую ночь подлодка, патрулировавшая на крайнем севере Атланти​ки, радировала: «Конвой в сетке квадрата АЮ-35 курсом на восток. Скорость 12 узлов. Атакуйте».
Изменив курс, мы направились в давно знакомый, дальний район охоты. Другие подлодки, дешифровав ра​диограмму, также устремились на перехват. Однако штаб планировал использовать «У-557» иначе. Нам было при​казано следовать в другой район, оставив добычу другим. Команде лодке оставалось ругаться, подобно пиратам, ко​торые пролили бочонок рома.
Как выяснилось позже, конвой стал добычей большой «волчьей стаи». Раз за разом она торпедировала фланги, пока не уничтожила большую часть конвоя. Короткие ра​диограммы, следовали одна за другой, извещая о нашей победе в одной из величайших битв за Атлантику. Эти ра​диограммы, скопившиеся на столе командира, свидетель​ствовали о беспощадности атак немецких подлодок, посылавших на дно суда противника одно за другим. Они были лаконичны и точны, как пуски наших торпед:
«Торпеды израсходованы. Потоплены пять судов тон​нажем 24 тысячи тонн. Отправляемся на базу».
«Потоплено три судна тоннажем 18 тысяч тонн. По​вреждено десять. Продолжаем преследование».
«Потопили четыре судна тоннажем в 21 тысячу тонн. Продолжаем преследование».
Жестокое сражение шло еще двое суток. В эти часы безжалостной расправы с противником радиоаппаратура нашей подлодки была настроена на прием немецких ра​диостанций. Мы слушали специальные бюллетени ново​стей, которые информировали немецкий народ о победах германского подводного флота. Затем «волки» потеряли конвой в северном тумане, усеяв дно обломками 20 круп​нотоннажных транспортов.
Когда одна из победоносных подлодок возвращалась на базу, она наткнулась еще на один конвой и немедленно возобновила охоту. На этот раз «У-557» было приказано принять участие в атаках. По мере нашего приближения к северным широтам волнение моря усиливалось. Во время вахты на мостике меня нещадно хлестали резкие порывы ветра, морские брызги и пена. Видимость резко упала от 16 к четырем милям. Мы снова оказались в суровых кли​матических условиях Северной Атлантики. «У-557» силь​но кренилась под действием продольных волн. Поиск про​должался второй день.
Ровно в 17.30 прозвучало:
— Тревога!
Подлодка быстро ушла под воду. Паульсен, примчав​шийся в помещение центрального поста, крикнул в рубку:
— Старпом, что случилось?
Керн процедил закоченевшими губами:
— Эсминец по пеленгу тридцать, дистанция четыре
тысячи метров.
Как только главмех выровнял лодку, акустик доложил, что вращающиеся на большой скорости винты медленно удаляются. Нас не обнаружили. Но тут же мы получили другую весть:
— Сильный шум впереди по левому борту. Должно быть, конвой.
Мы вышли на правый фланг предполагаемого конвоя. Паульсен приказал команде занять боевые места, а лод​ку погрузить на перископную глубину. Перископ ничего не обнаружил, и тогда командир распорядился поднять лодку на поверхность.
Как только рубка оказалась над водой, мы высыпали на палубу под набегавшие волны. Видимость составляла всего лишь две мили. Плотный слой облаков закрывал небо от бушующего моря. Мы тотчас бросились вдогон​ку за источником шума. Через 40 минут снова появился эскорт, но мы быстрым маневром ушли от него. Морские волны, катившиеся с запада на восток, гнали нас вперед. Лодка следовала все дальше и дальше, преодолевая ги​гантские продольные волны.
Преследуя конвой в фиолетовых сумерках, мы сооб​щил в штаб о своей находке. Вскоре выяснилось, что конвой шел, резко меняя курс. Два часа мы двигались на восток, совершая большие зигзаги, но так конвоя и не нашли. Крайне неохотно Паульсен приказал главме-ху снова уйти под воду и продолжать поиск акустичес​кими средствами. Акустик доложил, что слышит слабый шум по пеленгу 40 с правого борта.
Мы снова всплыли. Сумерки сгустились, и видимость убавилась до мили. Бурное море качало и бросало «У-557». Водяные валы перекатывались через легкий корпус лод​ки, хлестали нам в лицо и жгли глаза. Я пытался укрыть​ся от них, присев на корточки и оперев бинокль на край ограждения мостика. Но свирепые вихри секли мои губы и кожу, насквозь промочили турецкое полотенце, кото​рым я обернул шею, забирались за шиворот и в сапоги. Я трясся от ночного холода, несмотря на тройной слой одежды, зачехленный сверху в водолазный костюм из толстой резины. 
«У-557» упорно преследовала противника. Почти в полночь в окулярах моего бинокля показалась движуща​яся тень. Затем их стало две... три... четыре. Паульсен и старпом тоже их увидели. Два эскорта нервно снова​ли в хвосте конвоя с правого борта. Еще один совер​шал зигзагообразные маневры впереди транспортной колонны. Никто не заметил нашего появления. Огром​ные цели — гигантские транспорты — беспечно двига​лись вперед, подставляя свои широкие борта для тор​педной атаки.
«У-557» постепенно вышла на угол атаки. Эскорт на​двинулся на нас сквозь завесу тьмы, однако лодка сно​ва ушла от него, прижавшись к гигантскому транспорту. Паульсен подошел к конвою с хвоста. Ни один вражес​кий наблюдатель не смог бы обнаружить нашу лодку в водовороте воды, закрученном ветром. Когда она неза​метно проскользнула между двумя транспортными колон​нами, гигантские суда показались нам монстрами. Сквозь бушующий шторм раздался голос командира:
— Старпом, побыстрее определяй цели, мы сможем атаковать только один раз!
— Цели определены. Аппараты один—пять для стрель​бы готовы!
— Право руля! — скомандовал Паульсен. — Стар​пом, пли!
Через несколько секунд две торпеды выпрыгнули из аппаратов. Сразу же лодка произвела еще один веерный залп по целям, перекрывающим одна другую. Наконец последняя торпеда понеслась к ближайшему судну. Зата​ив дыхание, мы ожидали результата атаки.
Три мощных взрыва прогрохотали среди ночи. Почти одновременно начали извержение три вулкана. Три мощ​ных толчка покачнули нашу лодку. Десятки сигнальных ракет взвились в небо, и бесчисленное число осветитель​ных патронов повисло на парашютах, освещая хаотичес​кий морской ландшафт со свечением призрачных зеленых и желтых огней.
Мы уже покинули место катастрофы, когда прибыли два эскорта спасать экипажи торпедированных судов. Удар по противнику оказался столь ошеломляющим, а паника в его рядах так велика, что с его стороны не последовало никаких ответных действий. В результа​те мы даже рискнули остаться в надводном положении, чтобы перезарядить торпедные аппараты, и пристрои​лись з кильватере конвоя, тщательно соблюдая дистан​цию до ближайших транспортов. Потрепанный конвой сделал резкий поворот на север, но «волк» еще оставался среди «стада». Пройдя небольшое расстояние, три суд​на потеряли устойчивость и, охваченные пламенем, за​тонули в бушующем море.
Через 40 минут после атаки наши аппараты были пере​заряжены последними двумя торпедами. «У-557» сократи​ла разрыв в расстоянии с удаляющимся конвоем. А еще через несколько минут лодка снова вышла на цели — пря​мо перед собой. Поворот руля — и, описав дугу, мы заня​ли нужную позицию. Две краткие команды, две вспышки — и торпеды выскочили из аппаратов.
Затем послышался голос капитана:
— Господа, это — все, теперь оба двигателя на полные обороты, и вперед. Руль право на борт. Курс 1—8.
«У-557» развернулась и стала удаляться от конвоя на большой скорости. 60 секунд... 70 секунд... Мы все еще следили за конвоем, ожидали и надеялись. Однако обе торпеды прошли мимо.
В эти мгновения между жизнью и смертью я пред​ставил себе моряков погибших судов, летящих вниз с гребней огромных волн, судорожно цеплявшихся за спа​сательные шлюпки и плоты. Мне было жаль этих храб​рецов, которые тонули вместе со своими кораблями. Это был ужасный итог безнадежной борьбы за выжива​ние. Я понимал, почему английские моряки столь упор​ны. Ведь они сражались за само существование своей страны. Однако упрямство капитанов и команд иност​ранных судов возмущало меня. Во имя чего они совершали рейсы для англичан, несмотря на наши торпедные атаки и растущую жестокость сражений? Сколько бы им ни платили англичане, это все равно недостаточно для компенсации риска и потерянных жизней! Я был пора​жен тем, что Адмиралтейству ее величества все еще уда​валось нанимать зарубежные суда.
Через 30 минут после последней атаки мы сообщили в штаб о ночном сражении и предложили оповестить дру​гие подлодки о местонахождении конвоя. Три часа мы оставались в безопасной близости от конвоя, передавая по радиомаяку сигналы, необходимые для продолжения охоты. Затем два взрыва, сопровождавшиеся сполохами огня в авангарде конвоя, показали, что нашими сигнала​ми воспользовалась другая подлодка.
Задание было выполнено. В 5.30 «У-557» нырнула в безопасную глубину. Там капитан приготовил для нас сюрприз. Потопление шести транспортов заслуживало раскупорки части «бутылок с лекарством», которые хра​нились под замком. Каждый член экипажа с кружкой в руке пробирался по центральному проходу и останавли​вался в каюте капитана ровно столько времени, сколь​ко было необходимо, чтобы Паульсен налил ему пор​цию коньяка. Затем мы возвращались на свои места или койки, потягивая крепкий напиток.
Через 20 часов хода в погруженном положении «У-557» совершила всплытие и взяла курс на Бискайский залив.



Глава 7
 Наш второй боевой поход, завершившийся 18 сентяб​ря, совершенно преобразил экипаж лодки. Теперь мы были закаленными бойцами мощной военной державы, изменившей лицо Европы буквально за два года. Мы убедились, что наши торпедные атаки с целью уничто​жения вражеских конвоев вносили важный вклад в дело неизбежного разгрома Великобритании. Мы сами потопили только что три судна из конвоя противника, до​ведя свой счет нанесенных ему потерь до шести судов общим тоннажем 32 тысяч тонн. Наши атаки были про​должены другими подлодками, которые потопили еще шесть судов менее чем за четыре дня. Более того, сра​жение выросло в грандиозную битву против трех кон​воев противника, пересекавших Северную Атлантику зигзагообразными курсами. Однако нашим подлодкам удалось потопить 20 судов из первого конвоя, четыре — из второго и девять — из третьего. Всего же было унич​тожено 33 судна общим тоннажем минимум 165 тысяч тонн. И это всего за две недели. Подобные экстраорди​нарные успехи еще раз продемонстрировали большой потенциал нашей тактики «волчьей стаи», против кото​рой оказалась беспомощной британская противолодоч​ная оборона и которая превратила Атлантику и аквато​рию вокруг Великобритании в кладбище кораблей союз​ников. Нам на самом деле было чем гордиться.
Как ветераны победоносных сражений, мы принима​ли за само собой разумеющееся сердечный прием, ока​занный нам на пристани порта Лориан. Ликующая тол​па, цветы, музыка духового оркестра, приветственные речи командующего флотилией и членов его штаба — все это мы заслужили. Приятным сюрпризом была лишь смелая инициатива девиц из публичных домов, которые не смогли не поддаться искушению поприветствовать на пристани возвратившихся в порт своих лучших клиен​тов. Жаркие ночные объятия сулили заманчивые перс​пективы некоторым из нас, но даже это стало частью будней моряка.
Уже стало традицией наше присутствие после возвра​щения в порт на традиционном обеде в префектуре. Здесь были разнообразные изысканные блюда, сдобренные шам​панским, красным вином и немецким пивом. Когда закон​чились речи, а участники торжества разбрелись по своим комнатам, я в первую ночь после прибытия был отправлен на «У-557» сменить вахтенных.
На малой воде подлодка покачивалась, как призрак. Три Моих вахтенных остались стоять на палубе, наслаж​даясь теплом южной ночи. Я же спустился вниз, где все еще пахло соляркой, маслом, потом и гниющей пищей. Наступившие затишье и устойчивость лодки после того, как волны неистово швыряли ее пятьдесят дней в разные стороны, после того, как она сеяла смерть и разрушения, вызвали во мне новые необычные ощущения. Я почув​ствовал, сколь дорога стала для меня эта плавающая оби​тель. Ее мощь способствовала подъему моих жизненных сил. Понимая, что позднее у меня может не хватить на это времени, я сел на зеленый кожаный матрас капита​на, включил маленькую лампочку над его узеньким сто​ликом и стал писать письмо домой.
Моя вахта закончилась рано. Едва забрезжило утро, как на борт лодки прибыли ремонтники. Они начали де​монтаж оборудования «У-557», чтобы переместить ее в сухой док на ремонт.
Члены экипажа, большинство из которых только что вернулось из публичных заведений, направились в во​енный городок в свои комнаты, которые за время на​шего боевого похода приобрели более комфортабельный вид. Я обнаружил, что и мои жилищные условия ста​ли еще лучше. От хозяйственного управления флотилии мне был предоставлен большой номер в местном отеле «Босежур». Уже был доставлен мой багаж. Впервые пос​ле нашего похода мне удалось побриться и помыться под горячим душем. Смыв с себя пот и грязь, я рас​тянулся на белой свежей простыне, покрывавшей мою необъятную постель, и погрузился в глубокий дол​гий сон.
Трех первых дней в порту нам хватило лишь на то, чтобы восстановить силы и подготовиться к традицион​ной встрече с адмиралом Деницем. Она снова проходи​ла под палящим солнцем на площади перед префекту​рой под марш духового оркестра и в присутствии боль​шого числа высоких военных чинов. Дениц наградил многих членов экипажа лодки Железными крестами. Он повесил медаль и у меня на груди.
Этот день в конце сентября примечателен для меня и по другой причине. После церемонии встречи на плацу моих товарищей Герлофа и Гебеля известили об их сроч​ном откомандировании на курсы подводников. Хотя на​чало дня было радостным, это известие несколько омра​чило наше настроение. Вечером мы втроем собрались на ужин в городском ресторане, чтобы отметить свои награ​ды и новые назначения моих друзей. Мы произносили тосты в честь друг друга и поклялись потопить до конца войны еще больше вражеских судов.
Мои друзья отбыли из Лориана утренним поездом. Я больше никогда их не встречал. Оба они погибли в разных местах Атлантики. Для каждого первый поход после курсов оказался последним.
Отъезд друзей был не единственной горькой пилюлей, которую мне пришлось проглотить. В тот же день к хо​рошим вестям с Восточного фронта и Атлантики при​бавились горькие сообщения о потере нами двух знаме​нитых подлодок. Спустя много дней после того, как это произошло, штаб был вынужден объявить, что «У-47» во главе с выдающимся капитаном Гюнтером Приеном потоплена британским эсминцем во время атаки кон​воя. Приена называли «быком Скапа-Флоу», потому что в 1939 году он осмелился проникнуть в это убежище бри​танского флота. Здесь он потопил линкор «Ройял-Оук» и повредил авианосный крейсер «Пегас»1. Приен погиб после того, как потопил корабли союзников общим тон​нажем почти в 200 тысяч тонн. Была потоплена также «У-556» под командованием многократно отличившегося капитана Вольфарта. Лодку уничтожили серийными бомбардировками глубинными бомбами, однако капитан и большинство членов команды были спасены тремя бри​танскими эсминцами. Вольфарт тоже считался одним из асов-под вод ни ко в, на счету которого числились суда про​тивника общим тоннажем более чем 100 тысяч тонн. Мне казалось, что утрату лодок Приена и Вольфарта нельзя восполнить. Однако подводная война порождала асов го​раздо быстрее, чем уничтожала их.
Теперь, когда я оказался единственным курсантом на борту «У-557», на мои плечи легла тройная нагрузка. Пока на лодке шел ремонт, я выполнял ежедневную весь​ма ответственную работу. Причем без помощи команди​ра, который вскоре отправился домой в Констанцу, его школьного приятеля Келблинга, который через четыре дня после прибытия лодки в Лориан расстался с нами, старпома и Сайболда, которые поспешили в двухнедель​ный отпуск. Однако мои труды не оставались без вознаг​раждения. Вечерами я прогуливался по улицам Лориана, наслаждаясь одиночеством, или удалялся в уютный рес​торан, дополняя скудный рацион моряка изысканными блюдами. Иногда я предавался любовным утехам под по​кровом великолепной южной ночи. К тому времени, ког​да члены экипажа лодки стали возвращаться на базу, я наслаждался всеми прелестями пребывания в порту без контроля начальства.
8 октября «У-557» отправилась в боевой поход в тре​тий раз, снова держа курс в Северную Атлантику. Через несколько дней неторопливого хода мы оставили за кор​мой Бискайский залив и продолжили путь на север. Лето давно закончилось, штормовые ветры осени гнали высо​кую волну. Под небом, наглухо закрытым свинцовыми тучами, чудовищной высоты волны швыряли нашу лод​ку, как игрушку. Мостик наполовину был залит водой. Следуя своим курсом, «У-557» неистово боролась с вол​нами.
На шестой день похода мы достигли точки, располо​женной приблизительно в 300 милях на запад-северо-запад от Северного пролива. Когда после полудня мы про​ходили через знакомую зону охоты, мне была поруче​на третья вахтенная смена — одно из наиболее ответст​венных поручений, которые теперь доверял мне коман​дир. Вахта была трудной. Штормовой ветер, срывавший с гребней волн пену молочного цвета, закупоривал наши глаза и ноздри солью. Пользоваться биноклем было бес​полезно.
Через три часа пребывания на мостике я обнаружил эсминец, двигавшийся к кормовой части нашего правого борта. Я немедленно направил лодку подальше от опас​ного серого силуэта и сообщил о нем командиру, предпо​ложив, что эсминец входил в группу кораблей сопровож​дения конвоя. Паульсен поспешил на мостик, прикрепил свой стальной пояс к скобе надстройки и ускорил оборо​ты обоих дизелей. Следуя указаниям о необходимости со​средоточиться на уничтожении транспортов, командир не стал тратить торпеды на эсминец, но, напротив, постарал​ся скорее удалиться от него. Через несколько минут под​прыгивавший на волнах корабль исчез за горизонтом.
Часа два мы следили за маневрами эскорта, надеясь, что он выведет нас на конвой. В 15.20 Визнер, постоян​но наносивший на карту зигзагообразный ход вражеско​го корабля, определил, что нам следует двигаться курсом на запад. Конвой должен идти к югу от эскорта. Еще че​рез час борьбы с громадами волн мы заметили клубы чер​ного дыма по левому борту. И снова начали охоту, следуя за дымящими колоннами транспортов на дистанции де​сяти миль.
Когда Визнер сменил меня на мостике, я опустился в рубку и затем в прочный корпус лодки. Здесь в усло​виях стопроцентной влажности, где соленая вода хлес​тала сквозь рубочный люк на металлическую палубу, я с лихорадочной поспешностью занялся прокладыва-нием курса на карте. Сконденсировавшаяся на верхних плитах, трубах и патрубках вода капала вниз на карты и документы. Моя параллельная линейка не скользила, карандаш не писал. Вода плескалась в ногах в ритме раскачивания лодки.
В 20.00 я снова занял свое место в передней части мо​стика. Командир стоял за моей спиной. Внезапно слабый луч прожектора прорезал серую пелену сумерек на юго-западе. Всего лишь на несколько секунд. Мы двинулись в этом направлении. Через сорок минут впереди обо​значились неясные очертания двигавшихся транспортов. Быстрая корректировка курса — и мы идем параллельно конвою. Через бинокли большой кратности мы увидели знакомые силуэты транспортов, неуклюже двигавшихся в темноте. Насчитали 17 кораблей, но позади завесы дож​дя, возможно, шли и другие суда. По левому борту за кормой двигался эскорт, и мы взяли его под пристальное наблюдение. Капитан поддерживал постоянную дистан​цию между лодкой и конвоем, пока мы намечали пер​спективные цели для полуночной атаки.
Под завывание ветра и грохот волн, заглушавших шум двигателей, мы, вдыхая дым и гарь, прошли мимо теней конвоя, легко увернувшись от двух эскортов. Небольшой стальной цилиндр лодки скрывало море, торчала только верхушка рубки. Теперь мы стояли на мостике по гор​ло в воде, прикованные к поручням стальными поясами. Суда конвоя, подобно призракам, двигались нескольки​ми колоннами на запад, искушая нас своими широки​ми бортами. Сквозь свирепый ветер и шум двигателей я слышал громкие команды сверху и глухие рапорты сни​зу. Старпом схватился за прибор управления стрельбой (ПУС), чтобы держаться на месте во время прицеливания. Настал критический миг для некоторых из плывущих ги​гантов и их экипажей.
— Огонь! — скомандовал Паульсен под оглушитель​ный грохот шторма.
— Пли... пли... пли, — трижды повторил его команду старпом.
— Право на борт, курс 2—50! — прокричал капитан в переговорную трубу и плотно закрыл ее крышкой.
Потянулись долгие секунды ожидания. Наконец взрыв, огненный шар и грохот. Гигантский фонтан поднялся над гибнущим судном. За ним последовали второй громовой удар, мощный гул, душераздирающие крики. Затем мы услышали третий взрыв, сопровождаемый языками пла​мени. Громадные куски стали взвились к облакам, осве​щенным пожарищем. От семитонного транспорта отва​лилась носовая часть. Он полыхал огнем, дрейфуя среди двигавшегося конвоя. Позади идущие суда, отчаянно ма​неврируя, с трудом избегали столкновения с гибнущим транспортом. Выстрелы сигнальных ракет смешались с разрывами глубинных бомб. Ночь превратилась в полы​хающий ад. Эсминец, помчавшийся на север, на помощь трем подбитым судам, угрожал пересечь нам курс на ко​роткой дистанции. «У-557» развернулась, чтобы уйти от противника, и скрылась среди громад волн. Неожиданное появление охотника лишило нас возможности проследить за гибелью двух других судов конвоя.
Последующий час поисков конвоя не дал результатов. У него словно выросли крылья. Мы погружались под воду, чтобы услышать шум его винтов, однако встречное тече​ние поглощало все звуки. После всплытия Паульсен, по​лагаясь на интуицию, пошел курсом на юго-запад. Заня​лась заря. С наступлением нового дня подул резкий ветер. Он нагнал низкие тучи и высокие волны. Видимость быс​тро менялась от нуля до трех миль и вновь до нуля. Мы вели поиск целый день, не обнаружив никаких признаков судна. Но в сумерках впереди по левому борту вдруг про​звучал взрыв. За ним последовал второй. Это были торпед​ные атаки. Очевидно, другая лодка обнаружила конвой. Рой сигнальных ракет указывал нам путь к цели.
Пройдя 16 миль через час, мы обнаружили первый силуэт судна конвоя. Подлодка преследовала его 20 ми​нут, дав возможность старпому определить характеристи​ки новой цели. Но она вдруг растворилась в густом тума​не, и так же неожиданно перед нами появился транспорт.
— Цель по пеленгу 2—40! — раздался чей-то крик.
Гигантский форштевень транспорта двигался прямо на нас. Он находился так близко, что нам не оставалось ни​чего другого, кроме как атаковать и уходить. Прозвучала команда:
— Аппарат пять — пли!
Наша подлодка вовремя развернулась правым бортом, избежав столкновения с транспортом. Мы ждали взрыва 40—60 секунд, однако торпеда прошла мимо.
Еще три транспорта выросли, словно горы, перед на​шими торпедными аппаратами, выпуская клубы черно​го дыма. Я слышал шум работы поршней их двигателей. Паульсен крикнул через плечо:
— Старпом, угости их тем, что они заслуживают!
Керн отдал три короткие команды. Три торпеды ушли после веерного залпа. Два взрыва разорвали ночь. Мы почувствовали упругие толчки ударных волн. На секунду нас ослепили две яркие вспышки. Два транспорта охва​тили сполохи пламени, осветившие все вокруг днев​ным светом. Один из них резко развернулся по кругу, его руль заклинило. Оба судна сильно накренились и через несколько минут ушли под воду. Их экипажи не успели даже воспользоваться спасательными средствами. На од​ном из транспортов мелькнула вспышка'выстрела. Увлек​шись зрелищем катастрофы, мы подошли слишком близко. Фигуры, похожие на муравьев, заряжали кормовое орудие и стреляли по нам. Вокруг лодки взметнулись два, три, четыре фонтана от падающих снарядов. Несколько из них пронеслись над нашими головами. Поспешив уйти от стре​ляющего транспорта, мы скрылись за пеленой дыма и пе-. реместились в хвост пострадавшего конвоя.
Через час мы перезарядили торпедные аппараты. «У-557» сократила разрыв в дистанции с конвоем и за​тем прошмыгнула в пространство между его колоннами. Два хвостовых транспорта, все еще не ведавшие о на​шем присутствии, двигались заданным курсом.
— Старпом, топи этих монстров! — скомандовал Па​ульсен.
Мгновенно были произведены два пуска торпед. «У-557» развернулась среди бушующих волн и просколь​знула в хвост конвоя. Через две минуты мы поняли, что торпеды прошли мимо целей. Паульсен подавил вспыш​ку гнева и стал готовить лодку к новой атаке.
— Эсминец по пеленгу 2—20!
Корабль шел, сбрасывая вслепую глубинные бомбы и прорезая тьму высоко задранным форштевнем. Паульсен нагнулся к рубочному люку и крикнул:
— Осторожно, старпом, дай полный ход, или эсминец снесет нам корму!
Лодка протиснулась между двумя транспортами, одна​ко эсминец сел нам на хвост, следуя всего лишь в двух​стах с лишним метрах от нашей кормы. Не было никакой возможности осуществить погружение. Командир искус​но маневрировал среди немногих транспортов, затем укрыл лодку во тьме яростно бушующих волн. Смерть миновала нас. Милостивый Спаситель не позволил охот​нику овладеть своей жертвой.
После своего спасения мы снова решили атаковать кон​вой, но потеряли его из виду. Когда в 6.15 занялась заря, мы в одиночестве бороздили водную пустыню. Усталые и разочарованные моряки дремали или закусывали на сво​их боевых местах. Еда была ужасной. Хлеб совсем размяк, салями превратилась в зеленоватую, скользкую массу. Мы запивали «боевые» сандвичи кофе, которое кафе Бергера во Франкфурте вряд ли осмелилось бы подать. Пот, кон​денсат и соленая вода пропитали нашу одежду, разбавили пищу и сделали все вокруг влажным и липким. От непре​рывной бортовой качки лодки мы чувствовали вялость и слабость в коленях, окоченели и почти оглохли от непрек​ращающегося грохота двигателей, шума ветра и океана. Но охота продолжалась.
— Клубы дыма по левому борту!
Этот возглас взбудоражил каждого члена экипажа, где бы он ни находился. Полуживые люди мгновенно взбод​рились и приготовились к бою.
Когда спустились сумерки, мы вышли на конвой с твердой верой в успех. Это легкомысленное ощущение всегда приходило к нам перед атакой. Вскоре туманная, темная ночь ограничила видимость, но мы заметили, как неясный силуэт эскорта пересек за кормой курс лод​ки на большой скорости. Затем по правому борту пока​зались три... четыре транспорта. Все они представляли собой удобные цели.
Быстрая перекладка руля и затем возглас Паульсена:
— Атакуй, старпом, я не смогу долго идти этим кур​сом!
Керн неистово вертел ПУС, наводку на цель затруднял шторм.
— Вот дьявол! Убирайся от аппаратов! — прокричал Паульсен в лицо Керну.
Руки старпома продолжали сжимать металлические ру​коятки ПУС, голова прильнула к окулярам бинокля ноч​ного видения. Он вновь повертел прибором, поймал цель в фокус и скомандовал дать залп двумя торпедами.
«У-557», описывая дугу, резко накренилась на левый борт.
Взрыв — цель поражена! Один транспорт расколол​ся позади мостика. После поражения торпедой второй накренился на правый борт, объятый пламенем. Его па​луба стремительно приближалась к поверхности моря. Штормовой ветер доносил до нас запах паленого и дыма из котельни.
Теперь следовало перезарядить торпедные аппараты. «У-557» оторвалась от конвоя, удалилась на безопасное расстояние и в течение часа беспомощно болталась в океане, пока не были загружены в аппараты наши пос​ледние торпеды. Затем мы возобновили преследование конвоя. Он уже успел удалиться от нас на значительное расстояние.
С наступлением дня пошел дождь. Все утро и до по​лудня он хлестал по нашим лицам, смывая корки соли. Тем временем конвой скрылся за низко висящими облаками. В 18.45 показался эсминец. Мы осторожно наблю​дали за ним и медленно следовали его курсом. Через два с половиной часа после полуночи мы вновь обнаружи​ли конвой, три транспорта двигались в бушующем море, кренясь от бортовой качки. «У-557» догнала конвой. Керн поймал в фокус ПУС транспорт водоизмещением семь тысяч тонн и отдал приказ. Торпеда настигла транспорт, и он мгновенно нырнул носом под воду под оглушитель​ный грохот. Когда корма его поднялась вверх, мы увиде​ли, как продолжает вращаться его гребной винт. Вслед за этим в темное небо взвились длинные языки пламени. Они были настолько ярки, что я мог подсчитать морщи​ны на лице капитана. Наконец неподалеку от левого бор​та лодки тонущий транспорт издал в судорожной агонии пронзительный гудок.
Умело маневрируя между колоннами конвоя, Паульсен вскоре выбрался в его сегмент, не освещенный пожаром. Пламя привлекло эскорт. Он остановился около тонуще​го транспорта, принимая на борт спасшихся членов эки​пажа. Эсминец стал удобной целью, но неписаный закон запрещал атаки на корабль, занятый спасательными опе​рациями. Однако Паульсен вновь прорвался в простран​ство между колоннами конвоя. Он был в ударе. Рейд про​ходил так, как хотел командир. Он диктовал условия.
Через 90 минут преследования и разнообразных ма​невров нам удалось прорваться в середину конвоя. Це​лью Паульсена был десятитонный транспорт. Но у нас оставалась лишь одна торпеда в кормовом аппарате. Вы​ходя на угол атаки, «У-557» преодолевала бешеное со​противление волн. Непостижимым образом была услы​шана в грохочущем шторме команда «Пли!». Последняя торпеда понеслась к цели.
Она быстро пропала из виду в ночной тьме. Но как мы ни напрягали слух и зрение, как ни надеялись, взрыва не произошло.
Боевой поход подошел к концу. В тот же час «У-557» оставила конвой. Мы взяли курс на Бискайский залив и порт Лориан. Позже лодка погрузилась под воду, чтобы дать экипажу отдохнуть. Только несколько человек бод​рствовали, следя за тем, чтобы лодка продолжала движе​ние. В чреве «У-557» царила полная тишина. Слышалось лишь слабое жужжание электромоторов и удары капель конденсата о палубу.
Потери, нанесенные нами одиночному конвою, соста​вили шесть потопленных транспортов и, возможно, два поврежденных. Судя по радиоперехватам на пути в Лори​ан, наши успехи превзошли достижения других подлодок. «У-107», подлодка несколько большего водоизмещения, потопила во время похода суда противника общим тон​нажем в 100 тысяч тонн. Говорили, что в октябре были уничтожены суда противника тоннажем более чем 160 ты​сяч тонн, в сентябре — в 200 тысяч тонн. В Лондоне осе​нью 1941 года со страховой компании «Ллойд» долж​на была быть взыскана рекордная сумма страховки. Это было трудное время для страхового бизнеса на судоход​ных линиях.
Конец формы




Глава 8
 27 октября «У-557» вошла в бухту Лориана. Нас ожида​ла оживленная толпа встречающих. На этот раз, однако, в ней не было девиц из публичных домов. Позже мы узна​ли, что военно-морской комплекс был обнесен забором, чтобы закрыть в него доступ посторонним. Однако после традиционного банкета и хорошего душа многие подвод​ники навестили своих французских подруг в приморских борделях и отсутствовали на базе до утреннего подъема.
3 ноября в полдень экипаж снова собрался на широкой площади перед префектурой. Приветствовать нас прибыл из штаба адмирал Дениц. Он щедрой рукой опять раздавал медали. Я испытывал гордость, еще не зная, что мне оста​лось немного времени числиться членом экипажа подвод​ной лодки «У-557».
После церемонии Паульсен объявил, что меня пере​водят в первую флотилию подводных лодок, базиру​ющуюся на Брест, крупнейший порт на побережье Бретани. Это был тяжелый удар. С большой неохотой я подчинился приказу, разлучившему меня с друзьями-моряками, с лодкой, которая помогла мне найти свое призвание. Славный дух товарищества, объединявший офицеров и матросов подлодки, стал теперь частью про​шлого. Я больше не принадлежал ему. Когда я прощал​ся с командиром и командой «У-557», то заметил, как глаза некоторых моих сослуживцев увлажнились.
В этот день я в последний раз обменялся рукопожатия​ми с моими дорогими товарищами по службе на «У-557», которым вместе со мной не раз удавалось избегать гибели. 19 ноября «У-557» покинула Лориан и направилась в Сре​диземное море. Ей удалось прорваться сквозь Гибралтар​ский пролив, который англичане охраняли с особой бди​тельностью. Лодка увенчала свой боевой счет потоплением британского крейсера «Галатея» близ порта Александрия. Однако злая судьба не оставила «У-557», и она нашла свою гибель. 16 декабря итальянский эсминец «Орион», корабль дружественного государства, случайно протаранил ее близ побережья Крита. «У-557» ушла на дно, став вечной гроб​ницей для ее команды.
5 ноября русский шофер-эмигрант вез меня по шоссе. Вокруг простирался великолепный, залитый солнечным светом ландшафт Бретани. Когда наш «ситроен» ехал под уклон, стрелка спидометра нередко пересекала отметку 120 километров в час. Скорость, солнце, роскошная при​рода улучшили мое настроение. Было радостно ощущать себя возвратившимся из морского ада и путешествующим по иноземной территории, полной экзотики. Тем не менее всему приходит конец. Машина затормозила у военного комплекса Первой флотилии подводных лодок в Бресте.
Передо мной раскинулись обширные гранитные со​оружения, выходящие фасадами к бухте. Строительство некоторых зданий еще не было завершено. Эти массивные сооружения предназначались для Высшего военно-морского училища Франции, однако оккупация страны положила конец этим планам. Вместо французских энту​зиастов морской службы в зданиях комплекса поселились немецкие подводные асы.
Я коротко доложил о своем прибытии адъютанту фло​тилии. Он сообщил, что мне придется посещать занятия в школе для подводников, как раз должны начаться зим​ние курсы. Это меня слегка разочаровало, однако я не возражал против того, чтобы провести несколько дней в праздности после шести месяцев походов. Я поселился в комнате с чудесным видом на бухту и полуостров Кро-зон. Затем вышел познакомиться с городом.
Меня предупредили, что Брест — очаг шпионажа и са​ботажа. Участники французского движения Сопротивле​ния время от времени похищали и убивали здесь наших военнослужащих. Но город оказался оживленным и мир​ным. Вовсю работали кафе, бистро и магазины. Присут​ствие на улице людей в немецкой военной форме вселяло дополнительную уверенность. Был солнечный ноябрьский день. Я решил отдохнуть на полную катушку.
Отведав изысканных блюд из морских продуктов, я прогуливался по живописным улицам города, не забы​вая осматривать витрины книжных магазинов. В одной из них я увидел Ивонну. Она была продавщицей в ма​газине. Меня сразу очаровали ее светлые волосы и го​лубые глаза. Я попросил ее показать мне кое-какие кни​ги, которых, видимо, в магазине не было. Мне удалось вовлечь девушку в разговор, закончившийся ее согласи​ем на свидание следующим вечером.
На другой день, опасаясь, как бы неожиданные распо​ряжения начальства не сорвали мои планы, я постарался покинуть военный городок пораньше и провел еще один приятный полдень, бродя по улицам Бреста. Задолго до условленного времени я нетерпеливо ожидал Ивонну в бистро напротив городской ратуши. Она появилась — грациозная, хрупкая и настороженная. Девушка сказала, что только раз общалась раньше с немцем, давая ему по​яснения насчет книг. Вскоре, однако, она незаметно втя​нулась в непатриотичную беседу тет-а-тет с одним из оккупантов в полумраке роскошного ресторана. Блюда были великолепны, а десерт девушка подсластила обеща​нием увидеться со мной снова. К моему огромному разо​чарованию, вечер завершился слишком рано у забора, ок​ружавшего ее дом на другом конце города.
Я снова встретил Ивонну на следующий день не днем, а вечером. Она не хотела появляться со мной на публи​ке. На закате солнца у калитки под покровом сгущавшей​ся темноты ей было не так страшно. С этого времени я стал ее постоянным гостем. Когда бы я ни приходил к Ивонне, мой пистолет всегда хранился в кобуре на поясе, поскольку я не был уверен, что встречу ее, а не своего палача, какого-нибудь «маки» на уединенной аллее Бре​ста. Я уходил из дома Ивонны на восходе солнца, никак не раньше, потому что должен был хорошо видеть всяко​го прохожего, следовавшего за мной по улицам города. Я никогда не пытался выведывать у Ивонны тайны. Она говорила, что любит меня. Вот все, что я хотел услышать от нее. В свою очередь, я обещал ей все, что возможно, за любовь, которую она мне дарила.
Я был счастлив в эти дни осеннего солнца и цветов. Однако уже через две недели возникла необходимость со​общить Ивонне о разлуке в связи с моей новой коман​дировкой. Мы договорились встретиться, как только я вернусь. Я надеялся вернуться весной, когда зацветут вишневые деревья. Последним напоминанием об Ивон​не стал ее светлый развевающийся шарф, который скрыл​ся в ночной тьме, когда мой поезд уходил от перрона.
Прибыв на парижский вокзал в Монпарнасе, я им​пульсивно принял решение остаться на день в столице и отправиться в Германию вечерним поездом. Осмотрел Лувр, прошелся по Елисейским полям, постоял на площади Этуаль, полюбовался городом с высоты Эйфелевой башни, посидел в кафе «Мир», наблюдая через окно, как проходит мимо блестящая публика. Когда церков​ные колокола оповестили об окончании дня, я остал​ся доволен тем, что хоть ненадолго, но познакомился с жемчужиной всех городов мира.
На следующее утро, когда поезд пересекал Рейн, сто​ял глубокий туман. Однако ко времени, когда экспресс прогромыхал сквозь сосновые леса к югу от Франкфур​та, туман испарился под лучами солнца. Никто не встре​чал меня на главном вокзале, поскольку я и не оповещал о своем прибытии. Мне хотелось, чтобы все было имен​но так. Я не сторонник сентиментальных встреч на пуб​лике.
Недалеко от привокзальной площади, на тихой аллее, располагался дом моих родителей. Свернув на знакомую улицу, я увидел впереди себя пару стройных ножек. Толь​ко со второго взгляда я понял: а ведь это моя сестра.
— Труди, — произнес я одно лишь слово. Она обернулась и заключила меня в свои объятия. Ее слезы увлажнили мои щеки.
— Почему ты не сообщил о своем приезде? Мы при​шли бы на вокзал. Ты отлично выглядишь. Хотя немного похудел, не правда ли?
— Не думаю. Тебе кажется так, потому что мы год не виделись. Расскажи, как отец, как мать?
Пока мы шли к дому, Труди попыталась за несколько минут выложить все новости. Мать сияла от счастья. За год после моего последнего отпуска она извелась в ожи​дании и даже не спрашивала о войне. Ее интересовали только мое здоровье и аппетит.
— Ты мог бы послать нам телеграмму, тогда я испекла бы к сегодняшнему дню пирог, — сказала она.
Тем не менее в это утро пирог был все же испечен. Я позвонил по телефону отцу. Он закрыл на весь день свой офис и прибежал домой. Отец тепло приветствовал меня. Мы пожали друг другу руки, как два старых солдата.
— Здравствуй, сынок, сколько продлится твой отпуск на этот раз? — спросил он.
— Я не в отпуске, папа. Остановился проездом по пути к Балтийскому морю. Могу побыть дома не больше 30 часов.
— Печально. Но погоди. Дай мне подумать, что мож​но сделать, чтобы ты получше провел это время.
Затем он начал расспрашивать меня. Как я заслужил свою награду? Что представляет собой битва за конвои? Как влияют бомбардировки глубинными бомбами на лод​ку и экипаж? Он хотел знать мое мнение о перспективе войны с англичанами и обо всем, что касалось моих бое​вых походов. Постепенно наш разговор коснулся тем, ко​торые, кажется, его особенно тревожили.
— Не думаешь ли ты, что наши войска на континенте слишком растянули свои коммуникации? Достаточно ли у нас живой силы, чтобы контролировать оккупирован​ные территории? Сколько еще фронтов мы можем позво​лить себе открыть? — задавал он мне тревожные вопросы.
Я не ответил, так как сам испытывал смутное беспо​койство. И перевел разговор на более приятные темы.
Этот и следующий вечер, проведенные в родном Убер-мингене, успокоили мою душу. Быть дома значило ока​заться в безопасности, укрыться на островке спокойствия и родственных чувств среди военной стихии. Несмотря на настойчивые просьбы отца, я почти не рассказывал ему о подлодках и своих ощущениях в бою. Я хотел вну​шить впечатление, моя служба не представляет смертель​ной опасности и я всегда стану навещать дом.
Когда мой поезд прибыл в Берлин, дул ледяными рез​кими порывами северо-восточный ветер. Марианна со своей обычной пунктуальностью ожидала меня на вокза​ле. Мы шли по почти пустынным улицам к роскошному отелю «Фюрстендорф», в котором я решил остановиться. Апартаменты были гораздо комфортнее и дороже, чем та скромная комната, которую мы наняли во время нашей предыдущей встречи.. Но теперь я мог себе это позволить. Марианна тоже изменилась — стала менее сдержанной. Ее ласки заставили меня забыть о том, что шла война, что я сам провел в море все лето и осень. В ее объятиях окружающий жестокий мир исчезал, а воздушная трево​га не вызывала беспокойства.
В течение двух дней моего пребывания в столице мы бросались от одного развлечения к другому. В услови​ях войны культурная жизнь Берлина пошла на убыль, а художественный уровень спектаклей театра и оперетты значительно понизился. Другой заметной потерей стало ухудшение качества блюд, подаваемых в ресторанах на Курфюрстендамм. Нет, Берлин был уже не тот. Но моя ласковая Марианна превращала холодный город в обето​ванную землю. И я был опечален — возможно, слишком опечален — необходимостью снова упаковывать багаж и проститься с ней.
Когда я прибыл в последний день ноября в Кенигс​берг, было холодно, 15 градусов ниже нуля. Окончатель​но прозябнув в своей легкой морской форме, я сел на местный поезд, идущий до Пиллау, небольшого пор​та на Балтийском побережье. В купе я чувствовал себя словно в холодильнике и, доехав до места назначения, буквально превратился в сосульку. Уже в полночь я прибыл на борт комфортабельного лайнера «Претория», резиденцию командования и учебный дивизион Первой подводной флотилии.
За завтраком состоялся большой сбор курсантов. Я об​менивался рукопожатиями со многими бывшими сокур​сниками и отмечал расставание со многими другими в баре. Мы прибыли из всех уголков Европы, участвовали в самых крупных сражениях и потопили приличное ко​личество кораблей союзников. Между нашим выпуском в апреле и нынешним морозным декабрем прошло семь месяцев. Для большинства из нас подводная война про​шла без серьезных потерь. Это был хороший повод для торжества.
Для наших напряженных учений имелись серьезные препятствия. Бухта Пиллау была покрыта льдом, в ряде мест он достигал 30 сантиметров толщины. Постоянно работали ледоколы, чтобы пробивать фарватеры для ограниченного движения судов и проходы для выхода подлодок в море. Мы выходили днем и ночью, попе​ременно выполняя функции старшего механика и коман​дира. Наши преподаватели, опытные подводники, учили нас всем премудростям атаки в надводном положении но​чью и в погруженном — днем. Погружение производи​лось в искусственно созданных нештатных ситуациях, так что мы доходили до изнеможения в попытках выровнять лодку. Вскоре мы могли даже во сне совершать действия, необходимые в обычной, боевой и аварийной обстанов​ке. Отдыхать не удавалось даже для того, чтобы восста​новить силы после напряженной учебы предыдущего дня.
Однако случались и легкие дни. Командующий фло​тилией Шухарт, заслуженный подводный ас, который в 1939 году потопил британский авианосец «Кариджес», был выдающимся педагогом. Его лекции посещались нами с особым удовольствием. Выходные дни недели я про​водил на борту «Претории», развлекаясь чтением книг, игрой в карты или обсуждением причин нападения япон​цев на базу ВМС США в Пёрл-Харборе. Наступление японцев на Филиппинах или в других районах Тихо​океанского региона происходило слишком далеко, чтобы вызвать у нас большой интерес. Однако я понимал, что события на Тихом океане оказывали глубокое воздей​ствие на ход подводной войны в Атлантике. С полным вовлечением США в войну, особенно в боевые действия против нашего флота, ситуация радикально изменилась за две недели. Я приготовился к длительной войне.
Тем не менее сражение в Атлантике все еще разви​валось благоприятно для нас и не было причины терять веру в окончательную победу. Наши радиостанции часто передавали победные реляции и побуждали немецких граждан подсчитывать количество кораблей противника, отправленных на дно. В 1941 году общий тоннаж потоп​ленных судов составил почти три миллиона регистровых брутто-тонн. Англичане все еще не могли противостоять нашему усиливающемуся давлению на море. Целые конвои их судов отдавались фактически на растерзание нашим «волчьим стаям». Впрочем, и мы несли потери, В декабре у Гибралтара погиб еще один ас. «У-567» под командованием капитан-лейтенанта Эндраса, которая по​топила вражеские суда общим тоннажем в 200 тысяч тонн, отправилась на дно. Никто из ее экипажа не спасся.
В январе 1942 года мы продолжали интенсивную уче​бу в Пиллау. В начале февраля меня направили в Во​енно-морское училище во Фленсбурге совершенствовать знания в торпедной атаке. Шесть недель теоретических занятий и практики в стрельбе раскрыли передо мной последние секреты торпедного дела. Вслед за ослаб​лением зимних холодов пошли занятия по тактике подводной войны и радиосвязи. С наступлением весны, когда я уже проходил курс артиллерийской подготовки, меня произвели в лейтенанты. Я с нетерпением ждал приказа об отправке на фронт. Вспоминая с нежностью об Ивонне, надеялся вернуться в Брест.
Начальство, однако, имело в отношении лейтенанта Вернера другие планы. Мне было приказано ехать в Дан​циг1 и явиться на борт «У-612», заняв должность старпо​ма. Я дважды прочел телетайпную ленту, прежде чем ура​зумел содержание приказа. Фактически я должен был стать ведущим офицером, уступающим по рангу только капита​ну новой подлодки. Смутная перспектива стать команди​ром неожиданно оказалась вполне реальной.
19 мая я прибыл в Данциг и явился на борт «У-612». Моя лодка, недавно построенная, но уже достаточно по​трепанная в походах, покачивалась у старого каменного мола. Караульный сообщил мне, что командир в лодке. Я спустился в нее и сразу же почувствовал знакомый про​горклый запах. Я нашел капитана и представился:
— Герр капитан, лейтенант Вернер явился для прохож​дения службы.
— Добро пожаловать! Я — обер-лейтенант Зигман. Жду вас со вчерашнего дня. Мы готовы покинуть порт. Проходите, пожалуйста, хотелось бы, чтобы вы позна​комились с другими членами экипажа.
Командир, полноватый рыжеволосый мужчина, выгля​дел опытным моряком и, кажется, был лет на семь стар​ше меня. Я последовал за ним в крохотную кают-ком​панию и был представлен главмеху и моему будущему по​мощнику, второму вахтенному офицеру. Мы обменялись традиционными любезностями. Меня посвятили в исто​рию лодки. «У-612» была укомплектована личным соста​вом в минувшем декабре в Гамбурге, родном городе ко​мандира. С тех пор он проходил интенсивную учебную подготовку. Зигман рассчитывал завершить обязательное пробное плавание в течение трех месяцев, чтобы подго​товить лодку и экипаж к боевым действиям. Я узнал, что прежний старпом был освобожден от своих обязанностей из-за слабого здоровья. Черноволосый главмех, лейтенант Фридрих, оказался на год старше меня и уже был женат. Оказалось, что второй вахтенный офицер, лейтенант Ри-дель, мой сокурсник. Оба офицера не имели боевого опы​та, чем, собственно, и было вызвано мое назначение на «У-612». Ее командир зарекомендовал себя перспектив​ным подводником во время боевого похода в Атлантику, но только треть экипажа испытала вкус боя. Остальные нуждались в подготовке к первому боевому походу. Я по​знакомился со старшими унтер-офицерами, имевшими большой стаж морской службы. Затем мы с командиром отправились в его каюту, где он коротко и четко позна​комил меня с обязанностями старшего помощника.
Как первый вахтенный офицер, я нес ответственность за состояние торпедного и артиллерийского вооружения лодки. Я должен был производить пуски торпед, когда лодка находилась в надводном положении, и управлять стрельбой в погруженном. На мне, как старпоме, лежала забота о благосостоянии экипажа. То, что на эту долж​ность назначили меня, а не моего сокурсника Риделя, объяснялось исключительно моим боевым опытом, и ни​чем больше. Позже, уединившись в кают-компании, мы с Риделем откровенно обсудили этот вопрос. Догово​рились уважать друг друга, конфликтовать с врагом, а не между собой. С этого разговора началась наша долгая дружба, которая закончилась только с гибелью Риделя.
В тот же день «У-612» направилась к полуострову Хела. Там я позаботился о размещении команды в одноэтаж​ных чистеньких казармах, которые расположились среди хвойных деревьев в песчаных дюнах. «У-612» посвятила следующие шесть недель учебной подготовке — стрельбе торпедами. Не позже 7.00 мы выходили в море день за днем, чтобы заняться часом позже стрельбой по целям. В полдень меняли порядок учений. Зигман освобождал аппараты от торпед, имитируя атаку в погруженном по​ложении. Лишенные торпед, мы мчались в порт за новым комплектом. Затем отрабатывали всю программу в тем​ноте, выстреливая последние торпеды около полуночи. Экипаж самозабвенно трудился почти без отдыха и пере​рывов шесть дней в неделю. В течение этих недель я до​бился важного достижения: научился стрелять торпедами по целям, а не просто выпускать их в море.
В начале июля мы завершили свои наиболее трудные упражнения. «У-612» вскоре была придана другой брига​де, и более щадящий режим учебы сменился лихорадочной активностью на Хела. Мы переместились на пирс Готен-хафенского порта в Данцигской бухте. Я перевел экипаж в массивные каменные здания. Теперь нас занимали и дру​гие интересы. Пришло лето. Недель шесть или больше я не встречался с женщиной, а всего лишь в двадцати минутах поездки поездом, на другой стороне бухты, в знаменитом курортном городке Сопот было полно женщин. Я прово​дил выходные дни в роскошных казино, кафе и на пляжах Сопота. Устраивал и посещал застолья, приобретал и те​рял любовь девушек и в конце концов воспользовался воз​можностью хорошо пожить, прежде чем смерть приберет меня к себе.
Пока «У-612» готовилась к боевым действиям, наши войска все глубже проникали на территорию противни​ка. Был окружен Ленинград, хотя он и продолжал упор​ное сопротивление. В Крыму капитулировал Севасто​поль. Германские дивизии захватили Ростов-на-Дону, достигли Кавказа и штурмовали нефтеносный район Майкопа. В Северной Африке Роммель вел свой Аф​риканский корпус против «томми» от победы к победе. Он захватил Эль-Аламейн в ливийской пустыне и уве​ренно продвигался к Нилу. В Атлантике, несмотря на вступление в войну США, наши подлодки наращивали беспощадные удары против британских конвоев. Бое​вые операции немецких подлодок распространились на прибрежные районы Америки, встречая лишь слабое противодействие или вовсе никакое. Торпеды поража​ли торговые суда на коммуникациях от Нантакета до Гатерраса, от Флориды до Виндвордских островов. Не​мецкие подлодки сожгли, торпедировали, обстреляли из артиллерийских орудий и потопили большое число ко​раблей союзников между Бостоном и Нью-Йорком, не​далеко от Джэксонвилла, Майами, Гаваны, Нью-Орлеа-на, Корпус-Кристи, близ Баранкиллы, Маракаибо, порта Спейн, Барбадоса и Гваделупы. В те месяцы были от​правлены на дно более 500 судов, включая 140 танке​ров общим тоннажем в 2,5 миллиона тонн. Наступила золотая фаза подводной войны.
Боевой дух экипажей подлодок, проходивших учебную подготовку, достиг небывалой высоты. Меня, однако, не покидало чувство раздражения в связи с нашей затянув​шейся учебой. Я стремился вернуться в боевую обстанов​ку, топить суда противника, испытывать радость победы. Но сдерживаемое мною нетерпение должно было прой​ти новые испытания.
Катастрофическое 6 августа чуть было не похоронило мои надежды. Как обычно, в 8.00 «У-612» покинула порт. Акватория бухты была спокойной и отражала солнечные лучи, как зеркало. Нас, очевидно, ожидал впереди еще один жаркий день. Более 20 подлодок, выкрашенных в светло-серый цвет, направлялись в заданные квадра​ты, сверкая на солнце в кильватерном строю. По право​му борту лежал город Данциг, его старинные шпили и башни упирались в безукоризненно голубое небо. Наш штурман Прагер определял курс лодки по ориентирам на суше. После двухчасового обмена впечатлениями — ведь большинство из нас вчера поздно вечером вернулись из увеселительной прогулки в Сопот — Прагер сообщил мне, что лодка прибыла в свой квадрат. Командира вы​звали на мостик, и начались учения по заведенному на каждый день порядку. Матросы разделились на три смены, каждая из которых упражнялась по очереди в ар​тиллерийских стрельбах. Офицерский состав отрабаты​вал маневры по погружению лодки и атаке в надводном положении. В 11.00 «У-612» совершила погружение. Мы шли на глубине 25 метров со скоростью три узла. Я на​ходился в носовом отсеке, обучая обращению с торпеда​ми значительную часть команды, а также 12 новобранцев-подводников, которые были взяты на борт для приобре​тения навыков пребывания под водой.
В 11.42 лодка неожиданно получила сильный удар в корму. Она резко пошла вверх, а затем качнулась впра​во. Интуиция подсказала мне, что мы столкнулись с дру​гой подлодкой. Я немедленно скомандовал:
— Надеть спасательные пояса! Всем в помещение цен​трального поста! — И побежал на корму.
В дизельном отсеке меня остановила мощная струя воды, бьющая из пробоины. Я заметил, что в результа​те аварии несколько человек оказались изолированны​ми в торпедном отсеке, и крикнул им:
— Убирайтесь отсюда поскорее, если хотите жить!
Немного поколебавшись, они бросились в бурный по​ток. Корпус лодки быстро заполнялся водой. «У-612» ус​тремилась вниз с сильным дифферентом на корму. Мне удалось эвакуировать людей из кормовых отсеков и на​глухо задраить люк переборки. Затем я поспешил в помещение центрального поста. Зигман между тем дал коман​ду главмеху на всплытие лодки. Фридрих поддерживал компрессорные шланги, помогая сжатому воздуху запол​нять цистерны плавучести. Необходимо было удержать лодку на плаву и дать возможность команде выбраться наружу. Командир на мостике управлял движением по​врежденной лодки, направляя ее к побережью. Предсто​яло пройти четыре бесконечные мили к югу. Я приказал раздать спасательные пояса нашим гостям-новобранцам и поторапливал их быстрее подниматься по алюминиево​му трапу в рубочный люк. На секунду я увидел круглое отверстие люка и сквозь него голубое небо.. Почувствовал непреодолимую потребность броситься вверх по трапу, но долг повелевал мне идти с главмехом вниз, внутрь лод​ки, и, возможно, погибнуть там. Одним глазом я следил за тем, как колеблется стрелка глубиномера, другим — как люди покидают «У-612». Скоро корма лодки настоль​ко отяжелеет, что она камнем пойдет вниз и потащит с собой всех, кто еще в ней находился. Тем не менее я сер​дито бормотал про себя: «Черт возьми, через минуту с не​большим мы все сможем выбраться из этой могилы». По-/ вернувшись, я крикнул в рубку:
— Поторапливайтесь, позади вас тоже идут люди! Внезапно «У-612» скользнула вниз дифферентом на корму. С мостика прозвучал возглас:
— Лодка тонет! Какого черта вы медлите...
На трапе остались всего два механика. Фридрих пере​прыгнул через клапан и нырнул в заполненное водой про​странство рубки. Он быстро поднялся по трапу к рубочно-му люку. Я последовал за ним. Мощный поток воды тащил меня вниз. Преодолевая его, я протиснулся сквозь рубоч​ный люк и с помощью капитана выбрался наружу. Вода смыла меня с мостика, и в это мгновение нос «У-612» по​грузился глубоко в воду. Лодка стремительно пошла на дно. Быстрота ее гибели ошеломила меня.
Когда мы плыли к берегу, я обнаружил, что на мне нет спасательного пояса. Я отдал его одному из гостей. Море, однако, было спокойным и теплым, только легкий бриз вызывал рябь на поверхности. Чуть дальше от меня свер​кала в солнечных лучах белая флотская фуражка Зигма-на. Он с комфортом плыл в своем желтом спасательном жилете в фуражке плотно надвинутой на его голову.
— Ребята, держитесь вместе, нас вот-вот спасут! — крикнул командир из воды. Затем он повернулся ко мне и спросил: — Старпом, все выбрались из лодки?
— Не осталось ни души. Я уходил последним.
Темные фигуры в желтых спасательных жилетах барах​тались в воде на широком пространстве, В отдалении, к югу, за легкой дымкой я увидел едва заметную полоску побережья в устье Вислы. Ее серые волны отбрасывали нас назад в открытое море. Зная силу течения в этих ме​стах, я понял, что мы вряд ли доплывем здесь до берега.
Однако примерно через 20 минут на поверхности по​казался нос подлодки. Секундами позже она всплыла полностью и, набирая скорость, понеслась в нашем на​правлении. Нанесшая нам сокрушительный удар, она была близка к тому, чтобы совершить вторую ошибку. Я сгруппировался в воде и замахал обеими руками в от​чаянной попытке побудить командира лодки застопо​рить двигатели. К счастью, кто-то из экипажа понял мой сигнал. Двигатели были заглушены, и она стала медлен​но дрейфовать в нашу сторону. После ее полной оста​новки неподалеку всплыла еще одна лодка и стала осто​рожно к нам приближаться. Мы подплывали к двум стальным махинам и при помощи своих спасителей взбирались на палубы, отфыркиваясь, чихая и кашляя. Заботливые руки покрывали наши плечи одеялами.
Я поднялся на борт лодки, которая отправила нас на дно. Зигман принял извинения ее капитана, но пришел в бешенство, когда тот заявил, что даже не заметил, как его лодка столкнулась с подводным объектом.
Спасенные выстроились на корме для переклички. Я насчитал 37 человек, включая некоторых из наших гос​тей, которые показали себя с наилучшей стороны. Пред-128
положив, что 22 человека находятся с Фридрихом на дру​гой лодке, я стал сигналить им прожектором:
— Сообщите: сколько спаслось людей?
— На борт поднято двадцать человек,— ответил главмех.
— Включая тебя самого?
— Включая меня.
— Прошу пересчитать людей еще раз. Вас должно быть двадцать два.
— К сожалению, нас всего двадцать. Мы потеряли двух человек. Я был уверен, что на бор​ту «У-612» никого не осталось. Зигман рассвирепел:
— Только этого нам не хватало. Послушай, старпом, разве ты не уверял меня в том, что последним покинул лодку?
— Уверял. И я, черт возьми, убежден, что все ребята выбрались из-нее. Там не осталось ни души.
Я растерянно указал на место, где час назад находи​лась наша лодка. Однако поиски пропавших оказались безрезультатными, нашли только два плавающих спаса​тельных жилета. Мы вернулись в порт на борту лодки, которая доставила нам столько бед. Столкновение про​изошло потому, что она двигалась ошибочным курсом. Ее командир не учел сильного течения в бухте, вызываемо​го водами Вислы, и продолжал движение в погруженном состоянии, игнорируя такие средства ориентировки, как акустические приборы и перископ. Эта ошибка стоила двух человеческих жизней и гибели дорогостоящей под​лодки.
Гибель «У-612» оказала на нас удручающее воздей​ствие. Об этом можно было судить на следующее утро, когда Зигман производил перекличку во внутренним дворике жилого комплекса, а не на борту подлодки: бое​способный экипаж потерял ее. Командир провел в сво​ей квартире офицерское собрание, чтобы обсудить наше неопределенное будущее. Мы находились в подавлен​ном состоянии. Нашим экипажем могли бы укомплектовать новую подлодку, но это потребовало бы много времени. Тем временем другие подлодки уже ушли бы в рейды на крупные конвои противника. Наше появле​ние на театре боевых действий оказалось бы слишком поздним. Необходимо было принять быстрое решение. Поэтому мы обсудили возможность подъема «У-612» с глубины 48 метров.
Идея спасения лодки быстро приняла конкретную форму. Зигман передал командованию конкретный план спасательных операций. Через два дня мы получили от​вет: подъем разрешен. Без промедления мы приступили к действиям. Я связался с командой опытных водолазов. Фридрих раздобыл два больших плавучих крана. Через день из бухты вышел буксир с Фридрихом, мною и водо​лазом на борту. Стояла великолепная погода для осуще​ствления наших амбициозных планов. В тот же день к месту, где затонула лодка, подошли два плавучих крана. Подготовка к подъему заняла значительную часть следу​ющего дня. Пока мы с Фридрихом занимались спасатель​ными операциями, Зигман и Ридель отправились с ко​мандой лодки в Данциг, где подводники были размещены на борту устаревшего пассажирского лайнера, совершав​шего когда-то рейсы на линии Гамбург—США.
На пятый день операции водолазу удалось наконец обвязать корпус лодки толстыми тросами. Когда краны попытались поднять ее, они чуть не опрокинулись. Тро​сы лопнули. Пришлось привезти новые из Данцига. На седьмой день спасательных работ водолаз снова завязал вокруг корпуса стальные петли. Одному из кранов уда​лось приподнять на метр нос лодки. Преодолев всасы​вающий эффект, второй кран оторвал от песчаного дна отяжелевшую от воды корму. Оба крана подняли якоря и медленно двинулись в сторону Данцига. Пройдя за два дня 16 миль, они вытащили «У-612» на мелководье бухты. Из воды показалась рубка лодки. Следующий день ушел на ремонт корпуса лодки. На двенадцатый день с буксира сквозь рубочный люк был опущен в лодку шланг помпы, начавшей откачивать заполнявшую ее маслянистую жидкость. Уровень затопления быстро по​нижался, обнажая приборы и оборудование. Через три часа середина лодки была свободна от воды. Сгорая от нетерпения, я спустился вниз по алюминиевому трапу. В помещении центрального поста царило полное разо​рение. Все было покрыто песком, перемешавшимся с соляркой, смазочным маслом и водорослями. Была за​топлена также секция, в которой помещалась радио​рубка, офицерская и унтер-офицерская каюты, а также комплект аккумуляторных батарей. В суматохе, после​довавшей за катастрофой, мы забыли заткнуть перего​ворную трубу, ведшую из боевой рубки к радисту. Пока лодка покоилась на дне, вода текла сквозь переговор​ную трубу и полностью вывела радиорубку из строя.
После обстоятельного осмотра «У-612» на следующее утро, когда из нее полностью была откачана вода, лодку отбуксировали в сухой док. Пробоина в корпусе оказалась диаметром с ведро. Единственным помещением, которое не подверглось затоплению, был носовой торпедный от​сек. Его переборки были наглухо задраены. Пропавших моряков на борту лодки мы не обнаружили. По заключе​нию экспертной комиссии, ремонт лодки займет от 8 до 12 месяцев. Моя надежда на скорый боевой поход была поколеблена.
Два дня мы пребывали в неопределенном состоянии. Затем штаб приказал укомплектовать нашим экипажем новую подлодку «У-230», ремонт которой на верфях Киля приближался к завершению. Мы приступили к своим но​вым обязанностям после длительного отпуска.
Затонувшая подлодка и потеря двух человек были не единственными бедами, которые нас постигли. Во время спасательной операции обнаружилось, что наш кок, Меснер, утаил большое количество кофе, чая и масла. До​прошенный Риделем, Меснер признался, что сбыл значительную часть этих продуктов на черном рынке. Подвод​ники утверждали, что кок занимался жульничеством со времени прибытия на борт лодки. Меня поразило, одна​ко, что никто не сообщил об этом раньше. Как бы то ни было, пришлось обсудить поведение Меснера на суде че​сти. Его посадили на гауптвахту.
Однако в тот же день кок скрылся. Напрасно я обыс​кивал его комнату. Пока я этим занимался, пришли два обозленных матроса, заявивших, что Меснер украл у од​ного фотоаппарат, а у другого комплект новой формы. Беглый просмотр офицерами своего багажа показал, что кок сбежал со штурманским пистолетом «люгер». Я по​дождал сутки перед объявлением тревоги, чтобы дать Меснеру шанс раскаяться. Однако он не вернулся, и это дало основание возбудить дело о дезертирстве. Зная, что Меснер был падок до женщин, я составил список адре​сов, по которым он мог скрываться. Я надеялся лично предостеречь Меснера и спасти его от военного трибуна​ла, приговор которого стоил бы беглецу нескольких лет пребывания за решеткой. Получив по заявке машину с шофером, я посадил на заднее сиденье двух матросов и 1 отправился на поиски Меснера.
Первый дом находился в пригороде Данцига. Место выглядело вполне приличным. Проживавшая там девуш​ка сообщила, что не видела кока уже несколько недель. Мы поехали к дому, расположенному по дороге в Сопот. Мать другой «невесты» Меснера открыла дверь с болыпи- J ми предосторожностями. Оказалось, что я взял след пра​вильно, но опоздал: кок переночевал здесь в предыдущие сутки и уехал, как он сказал, домой. Мы направились в | Готенхафен, где проживала еще одна претендентка на священный обряд бракосочетания с Меснером. Там я ;| обнаружил девушку, но не беглеца. Последним адресом в списке числилась хижина на полуострове Хела, окру- 1 женная соснами. Это было великолепное убежище. Одна- | ко хижина оказалась пустой. Совершенно обескуражен​ные, мы возвратились поздно ночью на лайнер.
Рано утром на четвертый день дезертирства Меснера мне позвонили из полицейского участка Данцига, сооб​щив, что какой-то матрос совершил кражу со взломом в одном из домов предместья города. Я был убежден, что это Меснер. Теперь дело вышло из-под моего контроля. Кок зашел слишком далеко. В полдень полиция Сопо-та сообщила, что преступник с приметами Меснера был замечен, когда убегал после кражи в продовольственном магазине. Я не ложился спать до поздней ночи, ожидая развития событий, однако больше звонков не было.
Через два дня Меснера обнаружили. Мне позвонили из военной полиции Сопота и сообщили, что кока нашли в кювете по дороге в Данциг. Он попытался с помощью «лк>-гера» свести счеты с жизнью, но сумел только ослепить се​бя навсегда. Сообщили также, что если я пожелаю допро​сить беглеца, то найду его в муниципальной больнице.
Капитан предложил мне допросить Меснера, пока он находится в шоке. Я сразу же отправился в Сопот. День был жарким и влажным. Когда я прибыл в курортный городок, небо заволокло штормовыми тучами. Над бухтой полыхали молнии, за которыми следовали громовые рас​каты. Больничные запахи дезинфекции и эфира, бессло​весные перемещения сотрудников в белых халатах, пони​мание без слов медсестрой цели моего прихода; молнии, гром и липкая влажность — все это производило впечат​ление, будто я сам нахожусь на исходе жизни. Медсестра повела меня вверх по лестнице в палату, где лежал кок. Окно в нее было открыто, и занавески раздувались вет​ром, как паруса. Эхо от раскатов грома отражалось от стен палаты. Меснер лежал на простыне совершенно апа​тичный, вытянувшийся, как мертвец. Он был в полном сознании. Невидящие глаза кока налились кровью, а веки распухли. Повязка из белого бинта на его голове прикры​вала два крохотных отверстия на висках. Я почувствовал, как меня переполняет жалость к человеку, решившемуся на самоубийство, но не нашедшему в себе мужества от​вечать за свои поступки.
Когда я сел рядом с пациентом, ожидая его призна​ний, казалось, что шторм посылает громы и молнии имен​но в эту палату. Раскаты грома звучали с неумолимой последовательностью, как будто на суше производились атаки на конвои. Меснер долго молчал. Я видел, как его незрячие глазные яблоки вращаются под распухшими ве​ками. Видел, как медленно вытекают из прорезей его глаз слезы. Сначала они были очень скупыми, но затем он не мог больше сдерживаться и зарыдал. Слезы превратили мужчину в мальчишку.
Грохот шторма достиг апогея, когда мальчишка, не поднимаясь с подушки, молил о прощении и звал свою маму. Я не мог помочь коку, и, начиная с этого време​ни, он не смог бы помочь и самому себе. Никогда больше он не увидит вспышки молнии, облака на небе, дождь, восход или заход солнца. Никогда не увидит лица ма​тери или улыбку девушки.
Когда гроза прошла, я попросил врача пригласить сте​нографистку. Она присела на кровать в ногах пациента с блокнотом на коленях, взволнованная и смущенная. Мес​нер не мог увидеть ее — ни ее светлых волос, ни прекрас​ных голубых глаз. Он охотно отвечал на мои вопросы. В конце допроса кок выпалил:
— Герр лейтенант, я не преступник, я ничего не хотел красть!
— Зачем тогда утаивал продукты и продавал их на чер​ном рынке? Зачем ты украл у своих товарищей фотоап​парат и форму? Более того, зачем вломился в чужой дом и магазин?
— Вы не поверите, но это правда: я хотел, чтобы меня арестовали. Я считал, что это поможет мне избежать вой​ны. Мне не нравится эта война, герр лейтенант.
— Ты говоришь ерунду, Меснер, — сказал я в изум​лении.— Зачем ты убежал тогда после суда товарищей? И почему стал снова воровать?
— Мои приятели лгали, герр лейтенант. Они сами ме​няли фотоаппарат и форму на кофе, шоколад и сигареты а также на продукты, которые я приобрел в Данциге и Сопоте. Поверьте мне. Я поступал так только из-за не​доедания.
— Пусть так, но почему ты хотел лишить себя жизни? Я не могу понять мотивов твоего поведения, Меснер.
— Я был в отчаянии. Мне хотелось кончить жизнь са​моубийством. Я совершенно потерял голову. Со мной все кончено.
— Ты прав. Теперь тебе никто не поможет. Теперь тебе лучше помолиться во искупление души.
— Герр лейтенант, я не буду молиться даже сейчас. Я не верю в Бога. Я верю в коммунизм. Мой отец был коммунистом и погиб за веру во время Спартаковской революции1. Вот почему я осуждаю войну. Молиться бес​полезно.
Я глядел на него с изумлением. Меня взяла оторопь от таких речей. Мне казалось, что кок спятил. Посколь​ку сделанных Меснером признаний было достаточно, я попросил девушку не стенографировать его последнее заявление. Отпечатанная стенограмма была отправлена на лайнер. Я не хотел, чтобы существование Меснера было более жалким, чем оно есть, но был убежден, что этот человек на самом деле сошел с ума. После допро​са я закрыл окно и задернул занавески.
За этим инцидентом последовали дни бурной деятель​ности. Я завершил свои административные дела, а капи​тан отправил в отпуск команду лодки. Наши подводники должны были встретиться снова в Киле. К тому времени «У-612» уже уйдет в прошлое.
Однако перед моим отъездом случилась еще одна беда. 2 сентября пришло сообщение: поздним вечером «У-222» во время учений была протаранена в надводном поло​жении другой лодкой. Весь экипаж, за исключением трех моряков, находившихся в момент столкновения на мостике, ушел вместе с лодкой на дно Данцигской бухты. Я узнал о трагическом происшествии около полуночи и помчался на буксире, который помог нам спасти «У-612», к тому месту, где затонула подлодка. Там поверх​ность бухты уже ощупывали прожекторами. Оказать не​медленную помощь было невозможно. «У-222» затонула на глубине 93 метров. Члены ее экипажа должны были сами позаботиться о себе, если еще остались живы. Аку​стики нескольких подлодок напряженно вслушивались, пытаясь определить хотя бы малейшие признаки жизни в затонувшей лодке. Все суда на поверхности близ это​го места глушили свои двигатели, чтобы не нарушать полную тишину. Спасательное судно пыталось несколь​ко часов связаться с нашими товарищами в стально! гробнице. Они так и не ответили на сигналы.
Я вернулся в Данциг, утвердившись в мысли, что избежали гибели в своем плавающем гробу благодаря по​кровительству Всевышнего.
Через четыре дня я последним из экипажа попро​щался с экстравагантным Сопотом, беспечная жизнь ко​торого создавала иллюзию вечного мира. Сел на no и начал продолжительное путешествие почти через пол​континента к границе Южной Германии. Ранее я полу​чил известие о том, что в конце недели Труди выходит замуж. Я замыслил сделать родным сюрприз своим нео​жиданным появлением.
Днем позже я оказался в раю. За вечнозелеными со​снами расстилалось озеро Констанца. В его гладкой се​ребристой поверхности отражались убеленные снегами вершины Альп, которые выросли, словно по волшебству, до самого лазурного южного неба. Поезд остановился в Убермингене, маленьком средневековом городке, где я | провел свои юношеские /оды. Было так тихо и спокой​но, что я поколебался, прежде чем выйти из вагона. Ка​залось, что своей военной формой я растревожу царящий здесь покой. По дороге в город я узнавал сосны и орехо​вые деревья, которые стояли здесь веками. Я любовался старинной архитектурой домов и клумбами цветов. Узна​вал людей, магазины. Все оставалось таким же, каким бы​ло семь лет назад, когда я покидал город.
Мое неожиданное возвращение, да еще в звании лей​тенанта, вызвало настоящий бум. Затем внимание род​ных и гостей сосредоточилось на невесте. Церемония бракосочетания проходила на следующий день в малень​кой провинциальной церкви. Жених был в военной фор​ме. Его служба в канцелярии одной из частей ПВО представляла собой небольшой риск. И с ним готовы были мириться отец и Труди. У него был хороший шанс пережить войну.
Скоротечная свадьба мало повлияла на образ жиз​ни моей сестры. Через пять дней после бракосочетания ее супруг вернулся к месту службы. Родители покинули озеро Констанца, прихватив с собой Труди. Когда они уезжали, я пообещал им писать чаще, но знал (да и они тоже), что писем будет немного.
Я задержался под голубым небом в Альпах еще два дня. Воздух здесь насыщен ароматами астр, роз, сена и южных сосен. Мягкая и теплая вода так и манила к себе. Я прогуливался по берегу озера и, проходя мимо скамейки под старым орехом, вспомнил, как сидел на ней перед войной с Марианной и наблюдал полуноч​ный фейерверк. Мне казалось, что войны не было и во​все. И когда я стоял на каменной пристани, где когда-то после школы кормил чаек, то на короткое время вновь почувствовал себя мальчишкой.
Конец формы




Глава 9
 В конце сентября 1942 года я прибыл на пирс Тирпица в Киле. Прошло полтора года с тех пор, как я ушел отсю​да в свой первый боевой поход на борту «У-557». Кое-что здесь изменилось. Длинную пристань, у которой шварто​вались подлодки, прикрыли от воздушной разведки противника навесом. Как сообщил мне затянутый в белый китель коридорный на лайнере, «томми» теперь летали над Кильской бухтой довольно часто. Сначала появлялся одиночный самолет-разведчик, чтобы сделать при днев​ном свете фотоснимки находившихся в порту судов. За​тем ночью прилетали несколько бомбардировщиков, что​бы сбросить фугасные и зажигательные бомбы, которые мы прозвали «рождественскими елками». Я с удовольст​вием узнал, что наши зенитки заставляют летать самоле​ты противника на большой высоте. Их бомбежки произ​водили лишь беспокоящий эффект. Однако возросшая активность вражеской авиации вызвала во мне немалую тревогу за «У-230». Если бы новая подлодка получила по​вреждение от какой-либо случайной авиабомбы, то наше отбытие на фронт отодвинулось бы еще на неопределен​ное время.
Один за другим подводники возвращались из отпуска. Через три дня я построил команду лодки на пирсе. Весь экипаж рвался выйти в море. Оказалось, однако, что мы еще не скоро сможем получить новую лодку. Зигман со​общил, что «У-230» будет готова к эксплуатации не рань​ше, чем через четыре-пять недель. Мы вынуждены были устроиться на устаревшем крейсере «Гамбург», который приспособили под казармы для «команд подлодок в ожи​дании». Тем не менее отрадным было то, что я снова при​ступил к своим ежедневным обязанностям по боевой под​готовке экипажа.
В начале октября я отбыл в один из прибрежных рай​онов Бельгии для прохождения курсов по электронике. Нашу подлодку предполагалось оснастить радиолокаци​онным устройством, которое позволит обнаружить про​тивника ночью и даже в густой туман. Это приспособ​ление уже давно применялось на крупных надводных боевых кораблях и помогло уничтожить британский ли​нейный крейсер «Худ». Теперь оно было призвано рево​люционизировать подводную войну, позволив нам пре​одолевать боевое охранение конвоев и атаковать цели без непосредственного их наблюдения. Я возвратился с кур​сов под глубоким впечатлением от больших возможнос​тей нашего нового эффективного оружия.
В Киле я целиком погрузился в заботу об «У-230». Ее необходимо было довести до боевых кондиций. Большую часть времени у меня поглощало наблюдение за установ​кой на лодке оборудования, приборов, изучение настав​лений по их эксплуатации, боевая подготовка команды.
24 октября мы вступили на борт «У-230», которая толь​ко что перешла из сухого дока к пирсу Тирпица. Мы вы​строились в парадной форме на корме, где по приказу командующего Пятой флотилией был поднят флаг, тот самый, который развевался над злосчастной «У-612». Мы суеверно полагали, что он поможет нам продлить суще​ствование нашей новой подлодки. За церемонией подъе​ма флага последовало довольно скромное застолье, что отражало заметное сокращение рациона питания на чет​вертый год войны.
«У-230» была встречена экипажем с большим вооду​шевлением. Она дала нам возможность восстановить свой статус военных моряков. Стремясь поскорее включиться в жизненно важные битвы в Атлантике, мы начали дли​тельные и изнурительные тренировки, испытания, учеб​ные переходы, военные маневры. Во время учений мы при любой возможности пользовались своими радиоло​кационными приборами, обнаруживая как корабли, так и плавающие буи. Однако это средство обнаружения целей оказалось не таким уж совершенным, каким оно пред​ставлялось. Поскольку его антенна жестко крепилась пе​ред боевой рубкой, она улавливала только те цели, кото​рые находились впереди подлодки. Когда же они уходили из обзора, то исчезали и с экрана осциллографа. Таким образом, если бы нам захотелось проследить линию го​ризонта по всей окружности, то нам пришлось бы сделать разворот лодки на 180 градусов — маневр, занимающий слишком много времени и совершенно невозможный в боевых условиях.
В начале ноября «У-230» отправилась в восточную часть Балтийского моря на учебные артиллерийские и торпед​ные стрельбы. Недалеко от того места, где затонула «У-612», мы произвели пуски нескольких десятков тор​пед для проверки нового артиллерийского оборудования и боевой выучки. Срочные погружения при воображае​мой угрозе атаки противника чередовались с учебны​ми стрельбами из 88-миллиметровой пушки и зенит​ных установок. Повторялись бесконечные, утомитель​ные пробные глубокие погружения. Главным экзаменом в этом учебном плавании стала для нас недельная «война» на море. Условный конвой, приблизительно из 20 транс​портов и нескольких эскортов, был направлен в Север​ную Балтику. Ему была придана эскадрилья люфтваффе для противолодочной защиты. Морозным декабрьским днем «У-230» и другие подлодки сосредоточились в бух​те Пиллау. Через проходы в ледяном покрове мы пробра​лись к выходу из бухты и направились на север с целью обнаружить и уничтожить конвой. Когда «У-230» вышла в открытое море, холодные волны, гонимые ветром, на​крывали надстройку лодки, покрывая ее толстым слоем льда. Через 16 часов мы обнаружили в темноте конвой и сразу же атаковали его. Атаки продолжались днем и но​чью. Капитан использовал различные приемы, а я произ​водил пуски торпед с разных углов и неоднократно по​ражал цели. Постоянная «угроза» нападения с воздуха тре​бовала от наших вахтенных смен неослабного внимания из-за возможного появления самолетов условного про​тивника. Боевые игры завершились за пять дней до Рож​дества. «У-230», обогнув маяк Кильской бухты и пройдя через узкий проход, проделанный ледоколом, присоеди​нилась к другим подлодкам у пирса Тирпица. Лодка и ее экипаж показали высокие результаты и были признаны пригодными для первого боевого похода. Однако наше томительное ожидание на этом не закончилось.
За день до Рождества рано утром, когда термометр показывал 17 градусов ниже нуля, я отправил лодку в сухой док. Необходимо было нарастить площадь ее мо​стика и второй палубы для установки еще одной зе​нитки. Эта и другие работы были закончены в канун Нового года. Наш выход в боевой поход наметили на 9 января 1943 года. Однако 8 января на борту лодки об​наружили серьезную течь и выход в море отложили до следующего понедельника.
Последние две недели ожидания нас всех извели. По​года была холодной и ветреной. Она идеальным обра​зом годилась для боевых операций, но не для того, чтобы проводить время в унылых и удручающих каютах на бор​ту демонтированного океанского лайнера. Наша пища стала очень скудной даже на Рождество, хотя благодаря посылкам из дома это прошло мимо внимания экипа​жа. Мы нетерпеливо и жадно слушали передачи по ра​дио коммюнике командования вермахта. Наше настро​ение не улучшали сообщения о неудаче Африканско​го корпуса Роммеля под Аль-Аламейном, вынужденного отступать, или о том, что русские и русская зима ока​зались серьезными противниками на Восточном фронте. Но временные трудности наших победоносных армий вос​принимались легче, чем вести об успешных рейдах под​лодок, которые обходились без нашего участия. Соглас​но сообщениям по итогам 1942 года, атаки немецких подлодок стоили союзникам гибели судов общим тон​нажем более чем 6 миллионов регистровых брутто-тонн, включая ежемесячные потери с июля по октябрь ми​нимум 500 тысяч регистровых брутто-тонн. Только в ноябре они потеряли суда общим тоннажем 600 тысяч регистровых брутто-тонн. Голодная смерть Великобри​тании, блокированной нашими подводными лодками, казалось, наступит в ближайшее время. Призрак голода и поражения шествовал по Соединенному Королевству и стучал в дверь здания на Даунинг-стрит, 10.
Феноменальный успех был достигнут нашими под​лодками, несмотря на постоянное совершенствование союзниками своей основной противолодочной системы обороны между Шотландией и Гренландией, а также в районе Бискайского залива. Противник взял на воору​жение новый тип радара, который позволял бомбарди​ровщикам запеленговать подлодку в подводном положе​нии даже во время шторма. В ответ на эту угрозу наши подлодки оснащались оригинальным контрсредством «метокс», которое перехватывало радиоволны вражеско​го радара и предупреждало нас о грядущей атаке. Мы выигрывали время, необходимое для срочного погруже​ния до появления самолетов врага.
Активность авиации противника резко возросла и над континентом. Регулярно подвергались беспокоящим на​летам Гамбург, Дюссельдорф и другие города Германии. Мы сами были свидетелями кратковременного налета на Киль, а когда я выезжал в Берлин, то попал там под бо​лее серьезную бомбежку.
После того как 8 января в «У-230» была обнаружена течь, Зигман воспользовался случаем, чтобы в последний раз перед походом повидать в Гамбурге жену и детей. Я решил использовать последнюю отсрочку для кратковре​менной поездки в столицу на свидание с Марианной. Мы провели с ней субботнюю ночь. Я понял тогда, что моя связь с Марианной гораздо прочнее портовых увлечений.
Вражеские бомбардировщики появились во время на​шего воскресного завтрака в кафе «Вена» на Курфюрстен-дамм. Когда завыли сирены воздушной тревоги, Мариан​на потянула меня за руку. Мы быстро расплатились за незавершенный завтрак и побежали укрыться в сосед​ней станции метро. Протиснувшись в глубь подземки, мы почувствовали, как первые отдаленные взрывы потряс​ли ее стены. Марианна вела меня сквозь толпу, запол​нившую платформу. Женщины сидели на чемоданах и картонных коробках, в которых содержались их пожитки, или же сбивались в группы, держа в руках мешки и рюк​заки. Старики и старухи стояли вдоль стен или сидели на небольших складных стульчиках. Дети беззаботно играли, равнодушные к грохоту разрывавшихся бомб и глухому бою зенитных установок. На что бы ни рассчитывали ан​гличане, запугивая своим воскресным воздушным нале​том случайных прохожих и гражданское население, он лишь укрепил во мне решимость поскорее встретиться с ними в открытом бою.
Налет длился чуть больше часа. Когда мы выбрались из метро на поверхность, улицы были усеяны крошевом известки, стекла, кирпичей и прочим мусором. Воздух был насыщен стойким запахом бездымного пороха и по​жарищ. Голубизну неба запачкали грязно-черные и се​рые разводы дыма, поднимавшиеся и снижавшиеся над изувеченным городом. Неподалеку от нас зазвенели ко​локола пожарных машин и протяжно затрубили рожки полицейских автомобилей.
Мой поезд в Киль должен был отойти от Штеттинско-го вокзала в 17.30, однако в результате воздушного нале​та были разрушены железнодорожные пути в северном пригороде Берлина. Я в отчаянии остановился среди би​той каменной лепки фасада вокзала и осколков стекла со станционной крыши. «У-230» не сможет выйти в свой боевой поход только потому, что ее первый вахтенный офицер предпочел любовь долгу. У меня оставалась воз​можность воспользоваться поездом на Гамбург. Эта ли​ния осталась невредимой, по ней можно было кружным путем выбраться из западни. Мне сказали, что поезд на Гамбург отбывает в 20.00, на шесть часов позже.
Мое прощание с Марианной не сопровождалось душе​раздирающими сценами. Марианна была славной девушкой, она привыкла к моим коротким посещениям столицы. Мы пообещали друг другу быть осторожными и сохранить нашу любовь. Когда поезд отошел от темной станции, я вновь услышал завывание сирен воздушной тревоги.
На следующий вечер в 20.30 я наконец прибыл в Киль и через 40 минут постучался в дверь капитана. Он уже слышал о бомбежке столицы. Прежде чем я стал оправ​дываться за свое позднее прибытие, капитан произнес, облегченно вздохнув: 
— Ты мог погибнуть в Берлине. Лучше бы остался здесь.
У меня отлегло от сердца. Ведь меня не стали винить за задержку выхода подлодки в море.
— Когда мы отплываем, герр капитан? — задал я вопрос.
— Осталось несколько мелочей. Понадобится еще один день или чуть больше, чтобы окончательно подготовить лодку к походу. Я хочу покинуть порт после завтрака в среду. Полагаю, к этому времени лодка и экипаж будут го​товы.
В 14.00 мы отбыли из Киля. Прощальный банкет был скоротечен, а застолье — всего лишь тенью лукуллова пира, который нам устраивали по этому случаю преж​де. Сильная снежная буря помешала духовому оркестру напутствовать нас музыкой на пирсе. Но экипаж это не беспокоило. Ничто не имело значения, кроме нашего отбытия. Мы были уверены, что победа будет завоева​на всего через несколько месяцев и нужно лишь успеть потопить столько судов противника, сколько их выпа​дет на нашу долю.
«У-230» упорно боролась с зимним штормом. Мощные порывы ветра швыряли нам в лицо снег и град. Короткие, жесткие волны били в легкий корпус лодки, мороз схва​тывал водяные брызги на лету. Мы держали курс на север. Видимость — нулевая. Чтобы двигаться дальше в штормовом море, мы пользовались своим радаром. Дат​ские проливы были пустынными. Надводные корабли не осмеливались появляться здесь в зимний шторм. «У-230» прокладывала себе путь через узкие проходы между мно​гочисленными островами, осторожно продвигаясь от од​ного буя к другому.
В 4.00 снег прекратился. На рассвете мы на полных оборотах направились в Норвегию. Пройдя в надводном положении пролив Скагеррак, мы обогнули норвежский берег в форме каблука и проскользнули в фиорд Хардангер, окруженный могучими заснеженными горными вер​шинами. Весь путь через фиорд Бьерн в гавань Берген нас сопровождали величественные картины природы. В порту мы находились чуть больше одного дня, произ​ведя мелкий ремонт, заполнив цистерны и днище корпу​са лодки соляркой и пополнив свои продовольственные запасы зеленью и четырьмя бочками свежих яиц. Теперь «У-230» была достаточно оснащена для похода, который вполне вероятно мог увести нас к побережью США и от​туда во Францию.
Путь нам освещало солнце, но своенравный ветер дул в фиорде со скоростью 60 миль в час. У выхода из фиор​да открытое море выглядело как гигантский водяной вал. Чтобы сохранить антенну нашего радара, я укрыл ее под обшивку легкого корпуса на мостике. Один из матро​сов постоянно вращал антенну, представлявшую собой массивный деревянный крест с закрепленными кабелями. Мы называли эту конструкцию «бискайский крест» по имени места, где наши подлодки впервые применили ее.
Когда мы оставили за кормой фиорд Бергена, океан подверг лодку суровому испытанию. Но серьезно пост​радал только «бискайский крест». Я спустил сломанную деревянную конструкцию в рубку и приказал срочно от​ремонтировать ее. Несколько часов мы шли без предуп​реждения об опасности, противник мог легко запелен​говать нас, прежде чем мы узнали бы о его появлении. К счастью, видимость была великолепной и наблюдение за небом не составляло проблем.
«У-230» следовала на северо-запад в пролив между Шетландскими и Фарерскими островами. Мы полагали, что англичане ждут нашего появления там: во враждебно настроенной к нам Норвегии визит подлодки не мог ос​таться в секрете. Однако в первый день похода не было замечено ни единого самолета противника. Когда «У-230» вошла в опасную зону, штормящее море окутала тьма. Был восстановлен «бискайский крест», ставший мощным под​спорьем для предупреждения атак с воздуха.
В 2.20 оператор радара обнаружил цель. Об этом про​сигналил радиолокатор. Радист доложил:
— Радиолокационный контакт, громкость два, быстро усиливается.
Зигман спрыгнул с койки и бросился в помещение центрального поста. Оттуда он скомандовал на мостик:
— Убрать крест! Тревога!
Двигатели увеличили обороты. Крест упал в помеще​ние центрального поста, на него свалились один за дру​гим вахтенные, окончательно разрушив конструкцию. Лодка зарылась носом в воду и через 20 секунд погрузи​лась в нее полностью. За 30 секунд стрелка глубиномера переместилась на деление 40 метров, однако корма все еще находилась близко к поверхности. Через 50 секунд жужжание электромотора заглушили четыре мощных раз​рыва за кормой. «У-230» потрясли мощные толчки. Лод​ка погрузилась с сильным дифферентом на нос. Затем она метнулась на глубину, швырнув часть экипажа на плиты палубы и ударив тех, у кого были замедленные рефлек​сы, о переборки.
Фридрих прекратил погружение на глубине 125 мет​ров. Многие члены экипажа выглядели неважно. Для них это была первая бомбардировка. Однако «У-230» выдер​жала первое испытание и оставалась на ходу. В 4.30 мы всплыли. Вокруг расстилалось пустынное море, миро​любиво мерцавшее при лунном свете. Наш «бискайский крест» с трудом, но починили. Один из вахтенных вращал хрупкую конструкцию, пока радист, находившийся в кор​пусе лодки, напряженно слушал.
В эту ночь мы еще раз совершили срочное погруже​ние, а на следующий день пришлось опускаться в море четыре раза. Самолеты сбрасывали на нас кассеты глу​бинных бомб. Мы вынуждены были постоянно ожидать угрозы с воздуха и все время пристально следили за небом. В период между атаками лодка прошла пролив между двумя архипелагами, оставив опасную зону дале​ко позади.
Бурным морем мы вышли к заданной точке в 600 ми​лях к востоку от Ньюфаундленда. Обстановка внутри лодки осложнилась. В ногах плескалась морская вода, проникшая в корпус сквозь открытый рубочный люк. Высокая влажность приводила к порче продовольствия, вызывала дряблость кожи и размягчала навигационные карты. Невыносимый запах стоял в подлодке. Он шел от солярки, которую мы загрузили про запас в днище, и пропитал всю нашу одежду, да и пищу, которая име​ла теперь привкус машинного масла. Постоянная качка оказалась непосильным испытанием для тех, кто не привык к штормам Атлантики и не обладал крепким желудком. У многих подводников пропал аппетит. Ос​тавалась лишь небольшая группа здоровых людей, спо​собных питаться яйцами из четырех бочек, пока они не успели еще испортиться. Чтобы помочь им, я поглощал яйца целый день в разных видах: сырыми перед вахтой на мостике, в виде яичницы после вахты, варенными без скорлупы или вкрутую на завтрак и обед и всмятку, когда было желание съесть их больше нормы.
Теперь мы боролись с февральскими штормами, самы​ми свирепыми в зимние месяцы. Море кипело, пенилось и бурлило. Порывы сильного ветра гнали волны одну за другой через Атлантику с запада на восток. «У-230» с тру​дом пробивалась через мощные водовороты, преодолевая гигантские гребни волн. Одна морская лавина бросала лод​ку вверх, другая опускала вниз, третья накрывала ее тон​нами воды. Злобные ветры, завывавшие самым высоким дискантом и рокотавшие тяжелым басом, дули над клоко​чущим морем со скоростью 150 миль в час. Стоя на вахте, мы с трудом выдерживали хлесткие удары снежной крупы, града, ледяных брызг. Они били в наши резиновые водо​лазные костюмы, секли как бритва лицо, угрожали сорвать защитные очки. Лишь стальной пояс позволял нам удер​живаться на лодке и сохранить жизнь. Внутри прыгающей стальной скорлупки сильная качка швыряла нас на палу​бу, вертела и крутила, как марионеток. И все же мы умудрились преодолеть яростный ветер и бурное море и при​были в заданный квадрат.
С тех пор как я в последний раз принял участие в бо​евых действиях, их масштабы резко возросли. Наши под​лодки больше не уходили в одиночное плавание или не​большими «волчьими стаями» по 3—4 единицы. Теперь мы патрулировали Северную Атлантику бригадами по' 20—40 единиц, покрывая обширные районы с математи​ческой точностью и под контролем штаба. Приблизитель​но 100 из 250 действующих подлодок флота сейчас крей​сировали водах семи морей. В нашей большой бригаде «У-230» несла патрульную службу на крайнем севере. Дважды за 10 дней мы выходили по приказам штаба на поиск предполагаемого конвоя. Снежные завесы ограни​чили видимость в лучшем случае до одной мили. У нас были минимальные шансы обнаружить конвой. Тем не менее нам сопутствовала удача.
Я только что освободился от вахты и сливал литры соленой воды со своего водонепроницаемого костюма, когда капитан просунул голову в помещение централь​ного поста. Его румяное лицо, обрамленное снизу ры​жей бородой, а также белые зубы сияли.
— Старпом, повоюем немножко, — сказал он мне. — Одна из наших лодок сообщила, что обнаружила конвой. Оба двигателя — полный вперед!
Новость быстро распространилась по кораблю. Я раз​весил свое мокрое нижнее белье в кормовом торпедном отсеке, пробежал голым к своей койке и надел сухую сме​ну. После этого присоединился к участникам небольшо​го совещания в капитанском углу. Мы склонились над размякшей картой, на которой Прагер отметил исходя из радиосообщений маршрут конвоя. И хотя погода была не очень благоприятной, мы выработали наиболее перспек​тивный план атаки противника.
Пока грохочущие дизели ускоряли вращение валов, а лодка неслась вперед на гигантских волнах, торпедисты готовили к стрельбе аппараты, механики заправляли соляркой двигатели, а радисты дешифровывали радиограм​мы. Все отлично справлялись со своими обязанностями, хотя многие впервые переживали азарт охоты за конво​ем. Ветер дул с кормы и припечатывал вахтенных на мо​стике к ограждению, как мокрые листья к стене. Могучие волны поднимали нашу лодку и несли вперед. Только к вечеру сила шторма ослабла, но, как только наступил рас​свет, он возобновился с новой силой. Волны вырастали до неба. В конце дня мы приблизились к конвою и при​готовились к атаке.
21.38. Первый взрыв торпеды дал нам разрядку. Теперь началось состязание за количество потопленных судов.
21.43. Еще один взрыв. Вспышка. Языки пламени де​маскировали конвой. Мы скорректировали курс и рвану​лись вперед, на север, параллельно волнам. Видимость была близка к нулю: горящие суда противника за волна​ми не просматривались.
— Аппараты один—пять затопить, приготовиться к стрельбе! — скомандовал я громко, опасаясь, что мою команду могут не услышать во время шторма.
22.15. В фокусе наших биноклей впереди по левому борту показались два эсминца, маневрировавшие зигза​гами. В то время как низкий силуэт «У-230» закрывал​ся громадами волн, эскорты надменно демонстрировали свои высокие черные профили. Их беспорядочное движе​ние заставляло нас несколько раз менять курс. Наконец, рассекая набегавшие волны и двигаясь больше в погру​женном, чем надводном положении, мы повернули левым бортом, чтобы выйти за линию охранения.
70 минут наша лодка продолжала преследование кон​воя, двигаясь в темноте сквозь снежный шквал. Вдруг с левого борта возникли три эскорта. Быстрым поворотом вправо «У-230» зарылась в подошву волны. Мы ушли не​замеченными, оставив эсминцы в 600 метрах за кормой. Через пять минут повернули снова на север.
Затем... Прямо перед нами взметнулся огненный столб. В момент вспышки мы обнаружили конвой. Вскоре я увидел в бинокль череду теней. Через несколько минут они превратились в гигантские транспорты. Два эсминца со​провождали их на правом фланге, двигаясь зигзагообраз​ным курсом под углом 90 градусов, один эскорт шел по левому флангу. Мы пристроились в правую колонну кон​воя, здесь сконцентрировались наиболее крупные суда. Прорыв в середину конвоя казался невозможным. Но не все было так безнадежно.
Шторм мешал мне прицелиться своим ПУС и метко выстрелить, поэтому я решил дать два веерных залпа.
— Герр капитан, — обратился я к командиру. — Я пускаю четыре торпеды с носовых аппаратов по ле​вому борту.
Зигман понял. Он под корректировал курс, и «У-230» вышла на угол атаки, обойдя с фланга колонну конвоя. После моей команды «Пли!» лодка вздрогнула четыре раза. На часах было 23.20.
Четыре торпеды ушли веером. Капитан развернул лод​ку, чтобы предоставить мне возможность дать еще один залп. Однако «У-230» врезалась носом в набегавшую волну, лишив меня возможности действовать дальше. Но вот вырос огненный шар. Попадание! Затем вторая вспышка! Третья! Три мощных взрыва взметнули в небо фонтан огня и искр. Затем пожар стал затухать. Транс​порты медленно догорали, их подъемные стрелы торча​ли в ночи. Конвой подавал сигнал бедствия. Сигналь​ные ракеты взвивались вверх и падали, однако шторм уносил фейерверк, как клочки горящей бумаги. Па​рашюты осветительных факелов не раскрывались, они стремительно неслись в воду. Вскоре место сражения окутала тьма. Далеко за кормой три подбитых транспор​та медленно уходили под воду.
Где-то на северо-востоке прогремел еще один взрыв. Конвой атаковали другие подлодки, раздробив силы его боевого охранения. Вверх взметнулась стена огня и воды. Пока громыхала битва, мы отстали от конвоя, чтобы за​рядить торпедные аппараты. Торпедисты внизу начали тяжелую работу, помещая торпеды в аппараты при помо​щи тележек и цепей. Чтобы облегчить им работу, капи​тан повернул на восток по ветру.
Затем мы обнаружили эсминец, силуэт которого чер​нел среди беснующейся морской стихии. Двигаясь про​тив течения, он зарывался носом в волны. Двигаться на восток нам было легче, чем эскорту — на запад. Громады волн били в надстройку эсминца, вызывая столь опасный крен, что корабль почти касался жерлами орудий повер​хности моря. Я был убежден, что находиться на подлод​ке безопаснее, чем на надводном корабле, и никогда бы не сменил своей профессии подводника. Под ураганный ветер наш экипаж трудился до седьмого пота, заряжая тор​педные аппараты, поддерживая работу двигателей и пла​вучесть лодки.
Когда торпедные аппараты были перезаряжены, мы потеряли конвой из вида. С рассветом начали снова ис​кать его среди громад волн. «У-230» карабкалась на греб​ни, задерживалась наверху, срывалась вниз и зарывалась в подошвы волн. Эти часы рискованного пребывания на мостике дарили нам прекрасные мгновения. Когда лодка поднималась на гигантскую волну, мы видели с альпий​ской высоты глубокие ямы, оказывающиеся в 50—60 мет​рах ниже. Когда же лодка срывалась вниз, нам казалось, что верхушки волн смыкаются, закрывая небо. Водяные валы, вздымаясь на семидесятиметровую высоту и накры​вая нас на мостике, заставляли на долгие секунды задер​живать дыхание и придавливали к мостику. К 9.00 высота волн настолько выросла, что в таких условиях стало бес​смысленно искать конвой. Приказ капитана на погруже​ние был встречен командой с удовлетворением. Вскоре -мы опустились на глубину 140 метров, ощущая даже там легкое покачивание от бесновавшегося на поверхности шторма.
Около полудня, когда я дремал в своей койке, прозву​чал голос, как будто из потустороннего мира: — Шум винтов по пеленгу 3—5.
Акустик произнес это шепотом.
Шум, должно быть, исходил от транспортов конвоя или эсминцев. Зигман приказал стармеху поднять лодку на перископную глубину. Снова я натянул на себя водонеп​роницаемый костюм и застегнул его до подбородка. Как только «У-230» поднялась на глубину 60 метров, огром​ная волна вынесла ее из воды, как теннисный мячик. Се​кундами позже мы с командиром выскочили на мостик. Озираясь кругом, пока цепляли за ограждение стальные пояса, мы уставились друг на друга в изумлении. Подлод​ка всплыла прямо в середине конвоя!
Не более чем в 400 метрах к востоку под ураганным ветром боролся за выживание поврежденный транспорт. Несколько ближе другой транспорт, у которого был раз​бит мостик, беспомощно барахтался в воде. Еще шесть судов, поднявшихся на гребнях продольных горообраз​ных волн, обнажили свои медленно поворачивавшиеся винты. Они выстроились в линию, став удобными ми​шенями для наших торпед. Повсюду вокруг нас двига​лись транспорты, большей частью поврежденные. Ги​гантские волны безжалостно колотили их по корпусам и надстройкам, ломали поручни как солому, срывали со шлюпбалок спасательные шлюпки, деформировали ды​мовые трубы, гнули мачты и стрелы кранов, пробивали пробоины в корпусах, срывали крышки грузовых лю​ков, разбрасывали грузы по палубам и швыряли за борт. Одна за другой волны били по рулям транспортов, де​формируя их баллеры и перья. Чтобы потопить их, не требовалось никаких торпед.
Армада судов, которая тащилась по штормовому морю на восток, была не способна контролировать свой курс. Наша подлодка, находившаяся в окружении транспортов с боевым вооружением на борту и в пределах досягаемо​сти артиллерии эсминца, сама столь неистово плясала на волнах, что могла не опасаться атаки противника. Я пред​ставил себе впечатление, которое произвело на экипа​жи транспортов наше появление. Их ужасала перспектива безнаказанного торпедирования нами транспортов од​ного за другим, в то время как они были не способны за​щищаться или избежать гибели. Мысль об этом вызывала ликование в моей душе. Однако «У-230» также не могла атаковать конвой, поскольку торпеды, выпущенные в бу​шующем море, не попали бы в цель. Мы могли сделать только одно: нырнуть под воду и укрыться от шторма в безопасной глубине.
Через 20 часов радиограмма из штаба обязала все под​лодки прервать атаки потрепанного конвоя и доложить о своем местонахождении. Нам сообщили также, что дру​гие лодки потопили шесть транспортов из той же арма​ды. Двенадцать подлодок беспрерывно атаковали ее днем и ночью, пока погода не заставила прекратить операции.
«У-230» подала свой голос в эфире, сообщив: «Потоп​лены три транспорта тоннажем в 16 тысяч тонн. Ждем новых указаний».
Однако три наши подлодки не смогли связаться со штабом. За успех мы заплатили высокую цену — поте​рей «У-187», «У-609» и «У-624».
Остаток февраля мы продолжали патрулировать свой район охоты в условиях непрекращавшегося шторма. По​тери союзников за этот месяц составили 60 кораблей тон​нажем более чем 350 тысяч регистровых брутто-тонн, немного больше, чем в феврале прошлого года. 1943 год обещал нам более удачную охоту, чем прежде. Беспоко​ила только малочисленность конвоев по сравнению с ро​стом наших амбиций.
На смену охот за конвоями и атаками пришла рути​на. Она была способна свести с ума. Наше небольшое суденышко беспрерывно качало, болтало из стороны в сторону и трясло. Дождем сыпались кухонная утварь, запчасти,"инструменты и консервы. Фарфоровые чаш​ки и блюдца тряслись на плитах палубы или на днище. Моряки, загнанные скопом в переваливавшийся душный стальной цилиндр, стоически переносили качку и монотонное существование. Бывало, что кто-нибудь те​рял выдержку, но в целом команда сохраняла высокий боевой дух. Подводники были похожи друг на друга внешне, от них одинаково несло вонью, они произно​сили одни и те же слова и ругательства. Мы научились держаться друг за друга в стальной скорлупе не ху​же, чем в железнодорожном вагоне, и проявляли терпи​мость друг к другу. Не реагировали на то, кто как сме​ялся и сердился, разговаривал, храпел, потягивал кофе и заботился о своей бороде. Напряжение в нас накап​ливалась с, завершением каждого монотонного дня, од​нако мы мгновенно получали разрядку, когда находили перспективный для атаки конвой.
Однажды сырым, туманным днем в начале марта ка​питан присоединился ко мне на мостике.
— Скажи мне, старпом, — начал он, — что случилось с англичанами? Неужели они больше не выходят в море?
— Кажется, у них много проблем, — ответил я, наблю​дая за горизонтом в бинокль. — Может, они реорганизу​ют свои силы, кто знает?
— Скоро что-то должно случиться. Так долго не мо​жет продолжаться.
Зигман собирался закурить, когда тяжелая волна обру​шилась на мостик, окатив его с головы до ног и смяв си​гарету.
— Черт возьми! — выругался капитан. — Тот парень на небесах не дает мне даже покурить.
Он покинул мостик, чтобы затянуться сигаретой в рубке.
И тут зазвучал голос Риделя:
— Конвой в квадрате АК-79, курс на восток, скорость 9 узлов!
Несколько минут спустя капитан вернулся на мостик, одетый в тяжелую маслянистую робу.
— Старпом, я скажу тебе, в чем дело. «Томми» в после​днее время перестали посылать небольшие конвои. Англичане ждут, когда в порту соберется 60—70 транспортов перед тем, как они будут проводить конвой. Тот, что заме​тил Ридель, — в 120 милях к югу. Он насчитывает 65 судов. Что ж, будем их атаковать. Полный вперед, право руля. Новый курс 1—4.
В этот день, 8 марта, началась охота. Подлодка, об​наружившая конвой противника, посылала радиосигна​лы через определенные промежутки времени. Снежный шквал ограничивал нашу видимость до нуля и застав​лял двигаться порой вслепую. Через 14 тревожных ча​сов мы прошли более 150 миль, но все же продолжали гонку на юго-восток.
В 19.10 мы впервые заметили конвой, двигавшийся под покровом темноты. Один из моих вахтенных, Бор-херт, обладавший феноменальным зрением, обнаружил эсминец. Я рванулся к правому борту и увидел сквозь пелену снега его знакомый силуэт. Корабль противни​ка следовал параллельным курсом. Полагаю, мы шли в таком соседстве некоторое время. Пришлось развернуть​ся влево, показать неприятелю свою корму и удалить​ся. Однако нас запеленговали. Эскорт непостижимым образом развернулся, и мы оказались у него прямо по курсу. Зигман включил двигатели на полные обороты и повернул левым бортом прямо в снежную завесу. Мы отслеживали направление снежного шквала и прятались за ним от преследователя. Почувствовав запах дыма и солярки, командир приказал команде занять боевые места.
В 21.30 небо несколько очистилось. В просветах меж​ду облаками засверкали яркие звезды, а луна, вышедшая из-за снежной завесы, посеребрила морскую поверхность. Эсминец, судя по показаниям осциллографа, принял обратный курс. Когда мы избежали опасности, я увидел, что вся восточная часть горизонта усеяна черными точ​ками. Но в это время луна скрылась за облаками, а пе​ред нами опустилась снежная завеса. Через две минуты, когда луна снова вышла, мы обнаружили по левому борту еще один эсминец. Пришлось развернуться правым бортом и на полном ходу врезаться в пушистую снеж​ную пелену.
22.35. Впереди прогрохотали два взрыва. Мы поспе​шили к месту сражения. Через 30 минут изменили курс, чтобы обойти эсминец по правому борту. Затем Зигман выправил курс в направлении взрывов. Однако конвой словно растворился в воздухе.
02.40. Впереди отчетливые цели — транспорты. Я стал готовиться. Две-три минуты, и «У-230» вышла на угол ата​ки. Неожиданно последовал маневр конвоя. Весь его строй показал нам корму. С правого борта показался сто​рожевик, заставив нас удалиться. После дерзкого двух​мильного рывка сквозь снег с дождем и град мы чуть не врезались в мощную корму транспорта. Дистанция 400 метров. Я прицелился и выстрелил торпедой.
Транспорт раскололся как раз перед мостиком. Кон​вой послал в небо сонм сигнальных ракет. Они взмыва​ли к облакам, давали яркую вспышку и угасали в снежной лавине. Когда транспорт развалился, мы стали готовить​ся к новой атаке.
Однако темнота отступала, и утренний свет застал нас между конвоем и строем эсминцев. Мы бороздили бур​ное море, следили за перемещениями эсминцев и уда​лялись, маневрируя под покровом снежного шквала, вдыхая гарь из почти 60 дымящихся труб транспортов. В этот день мы семь или восемь раз пеленговали при​ближавшиеся эсминцы и в полдень погружались на ко​роткое время, чтобы определить курс конвоя акустичес​кими средствами. В 20.00 штаб потребовал от подлодок сообщить свои координаты. Подсчитав все доклады, мы узнали, что в охоте на конвой участвовала «волчья стая» из 18 подлодок.
22.15. По правому борту — низкая тень. Это — эсми​нец на дистанции 1400 метров. На верхушке его мачты горел красный свет. Видимо, он искал моряков, выжив​ших после гибели транспортов.
22.40. Впереди по левому борту огромная тень транс​порта. Позади тень поменьше — эскорт. Когда он пе​ресек наш курс, транспорт исчез. Мы погнались за ним, но наткнулись на другой эсминец. Зигман проворчал сердито:
— Сколько же этих жестянок в конвое?
Маневрируя, мы уклонились от встречи и ушли неза​меченными.
23.10. По правому борту два силуэта — высоких и объемных. По левому — один низкий силуэт. Выведя лодку на угол атаки, Зигман прокричал сквозь завыва​ние ветра:
— Теперь твоя очередь, старпом! Я прицелился и скомандовал:
— Аппараты один—три, пли!
Судьба транспорта была решена в 23.25. Пока торпе​ды мчались к цели, «У-230» двигалась прямо по курсу. Я наметил три цели и приготовился сделать быстрый залп оставшимися торпедами. Прежде чем я дернул ры​чаг, взорвались торпеды, ушедшие первыми. Огненный столб взметнулся с транспорта. Это был его конец, но и конец моей стрельбы. К нам поспешили два эсмин​ца. Лодка, описав крутую дугу, помчалась подальше от опасности. Мы обогнули корму гибнувшего транспорта приблизительно на дистанции 70 метров, отгородившись им от преследовавших нас эсминцев. Но затем прегра​да исчезла — транспорт утонул. «У-230» двигалась по ветру, рассекая гребни волн, затем пошла зигзагообраз​ным курсом, стремясь уйти от эсминцев. Резкий пово​рот направо, и через несколько минут мы укрылись за завесой града. Однако конвой потеряли. После полуно​чи мы не обнаружили никаких его признаков. Три часа вели поиск конвоя в северном направлении, потом по​вернули на восток. Несколько раз видели сторожеви​ков, но ни единого транспорта.
10 марта. 06.40. Капитан отпустил измученную ко​манду на отдых и сам спустился с мостика подремать. Я остался на мостике, чтобы закончить вахту. Вокруг меня поднимались и опускались грязно-зеленые волны с длинными белыми разводами пены. Они были похо​жи на мрамор. Оглушающий ветер гнал низко над го​ловами вахтенных серые облака. Из них на нас сыпа​лись снег и град.
7.10. Я начал чихать, вдохнув раздражающий запах дыма и гари.
7.13. Вырвавшись из снежной завесы, мы увидели шесть кораблей, тяжело переваливавшихся на волнах и освещен​ных золотистыми лучами солнца.
— Командира — на мостик, команда — по местам, — скомандовал я в рубку.
Затем раздался оглушительный грохот. Ближайшее к нам судно — транспорт водоизмещением десять тысяч тонн — взорвалось и начало разлетаться на куски. Удар​ная волна толкнула нас с такой силой, что легкие готовы были лопнуть. Зигман просунул голову в рубочный люк, но тотчас нырнул обратно в рубку, когда увидел, что во​круг падают стальные обломки, поднятые вверх мощным взрывом. Я вместе с вахтенными укрылся за огражде​нием рубки и увидел пять транспортов, барахтавшихся на волнах, а также выскочившие из-за одного транспор​та два эсминца по правому борту на дистанции 1000 мет​ров. Третий эскорт мчался к нам за кормой. Крайне встре​воженный, я скомандовал:
— Очистить мостик, самый полный вперед, тревога!
У нас был лишь один выход — погрузиться на боль​шую глубину и принять на себя возмездие за торпедную атаку другой лодки. Но присутствие поблизости гигантов, качавшихся на волнах, словно завораживало нас. Все, кто мог, толкались в носовом торпедном отсеке. Вес торпед давал лодке небольшой дифферент на нос, между тем как угрожающий шум винтов неумолимо приближавшихся к нам эскортов становился все громче. Стряхнув с себя без​рассудство, я заставил «У-230» нырнуть в глубину океа​на. Восемь разрывов глубинных бомб свирепо встряхнули лодку и придали ускорение ее погружению. Фридри​ху удалось остановить падение лодки в 200 метрах от по​верхности и выровнять ее. В полной тишине «У-230» опи​сывала под водой широкую зигзагообразную дугу. Пока конвой удалялся в восточном направлении, импульсы «асдика» настойчиво и угрожающе колотили по корпу​су лодки. Через 15 минут после первой бомбардировки новые кассеты из 16 глубинных бомб с адским грохотом разорвались над нашей рубкой. Под действием взрывной волны корпус заскрипел, полопались деревянные пере​борки. Мы резко поменяли курс, чтобы нас не накры​ла следующая серия. Однако противник был достаточно опытен. Раздалось еще 24 всплеска от сброшенных в воду зарядов, которые, уйдя на определенную глубину, взор​вались неподалеку от кормы нашей лодки. Третья серия взрывов вновь швырнула нас на плиты палубы. Борода​тые физиономии тревожно искали налитыми кровью гла​зами трещины в корпусе лодки. Электрик в кормовом от​секе прошептал:
— В насадке гребного винта сильная течь.
Главмех безуспешно пытался выровнять лодку. Через течь в кормовое днище попало много воды, усилив диф​ферент на корму. «У-230» уходила вглубь с возросшей скоростью. Мощные разрывы глубинных бомб раздава​лись каждые 20 минут. Девять часов спустя эскорты все еще продолжали бомбардировку. Холод проникал сквозь стальной корпус лодки. Нас прошиб озноб. Влага кон​денсировалась на поверхности корпуса, трубопроводов и патрубков, от капели сверху мы промокли до костей. «У-230» с дифферентом на корму под углом 30 граду​сов, с бездействовавшими носовыми и кормовыми гори​зонтальными рулями предпринимала отчаянные усилия, чтобы остановить дальнейшее падение. Она уже опус​тилась на глубину 245 метров. Если эскорты не уйдут, то мы, без сомнения, погибнем на океанском дне, на​ходящемся в пяти тысячах метров под нами. Однако к концу дня три эсминца развернулись и поспешили за конвоем. Еще два часа мы оставались под водой на бо​лее благоприятной глубине, затем всплыли.
Я дал себе клятву найти командира подлодки, торпед​ная атака которой навела на нас эсминцы. Через несколь​ко недель я выяснил, что это была «У-221» с капитаном Троером, потопившим транспорт с боеприпасами. Одна​ко мне так и не удалось рассказать ему о том, какие не​приятности навлек на нас его успех. «У-221» не вернулась из очередного боевого похода.
Мы проветрили отсеки, устранили течь, выкачали воду из днища, перезарядили аккумуляторные батареи. Затем радировали в штаб о своих успешных атаках на конвой, чего не смогли сделать раньше, и на полных оборотах устремились в ночную тьму. Рано утром Ри-дель расшифровал важную радиограмму от Льва. В ней сообщалось, что за трое суток охоты наша «волчья стая» потопила шесть транспортов противника тоннажем 50 ты​сяч тонн. Что более важно, нам было приказано прекра​тить охоту на конвой СЦ-121 и перейти в другую «стаю», созданную для атак на конвой, ожидавшийся из Га​лифакса. Из ряда принятых радиограмм напрашивался вывод: штаб что-то затевает. В зону площадью 80 тысяч квадратных миль, через которую проходили основные судоходные лини Северной Атлантики, было направле​но минимум 40 лодок.
«У-230», прибыв в заданный квадрат, три дня крей​сировала в условиях жестокого шторма. 16 марта одна из наших подлодок обнаружила конвой СЦ-122 и ради​ровала об этом. 40 подлодок, патрулировавших зону, по​лучили из штаба срочный приказ: «Всем подлодкам сле​довать на перехват конвоя в сетке квадрата ВД-14. В конвое свыше 60 транспортов. Курс северо-восток. Скорость 9 узлов».
Мы прикинули, что сможем настигнуть конвой через 12—14 часов, и стремительно понеслись к новым целям. Несмотря на изнурительную борьбу в течение семи не​дель со штормом и неприятелем, боевой дух команды оставался на высоте. Где-то на востоке, уже погрузив​шемся в ночную тьму, двигался конвой с офицерами и командами настороже. Ведь их постоянно подстерегала угроза быть обнаруженными, атакованными, покалечен​ными и убитыми. Она возрастала с каждой пройден​ной конвоем милей, а в центре Атлантики вообще была смертельно опасной. Роковой момент наступил на сле​дующую ночь.
Через два часа после захода солнца за быстро несу​щимися по небу облаками показалась луна. Ее бледно-желтый свет не был нашим союзником. Он лишал нас возможности атаковать с близкой дистанции. С наступ​лением ночи сила ветра несколько ослабла.
Бохерт, матрос с острым зрением, увидел тень первым и доложил:
— Эсминец курсом на север, дистанция 4000 метров.
— Следи за ним, сынок. Скажешь, когда он изменит курс, — тихо отреагировал Зигман, не покидая своего угла.
У нас не было средств, чтобы выяснить, запеленгованы мы или нет. «Бискайским крестом» мы уже давноне пользо​вались. От него не было никакой пользы во время атаки или патрулирования в центре Атлантики, где угрозы воз​душного нападения не существовало. Вскоре едва разли​чимый силуэт эсминца пропал из виду. Часы показывали 21.30. Следующие два часа мы бороздили море под завы​вание ветра и снежные шквалы. Лодка разбивала волны на брызги и пену, оставляя за пол у погружен ной в воду руб​кой бурлящий водоворот. Это могло демаскировать нас в непосредственной близости от противника.
22.40. Бохерт опять обнаружил конвой:
— Тень с левого борта. Дистанция 6500 метров. Там целое стадо!
Крохотные тени, величиной с клопа, двигались вдоль слабо различимого при лунном свете горизонта. Пери​одически этот строй призраков закрывали высокие про​дольные волны. Мы подошли к конвою с юго-запада, стремясь выйти со стороны его правой колонны. Вско​ре приблизились с южной стороны к этой колонне на дистанцию четыре тысячи метров и пошли параллель​ным курсом по ветру. Теперь предстояло определить пер​спективные цели.
23.30. Из темноты выскочил первый эсминец из бо​евого охранения конвоя. Несколько минут он шел на большой скорости между нами и конвоем, затем развер​нулся на 120 градусов, пристроился к нам в кильватер и, снова изменив курс, быстро приблизился к колонне медленно передвигавшихся транспортов. Следуя парал​лельным курсом с южной стороны конвоя, «У-230» заш​ла слишком далеко вперед, чтобы выйти на угол атаки. Но, как только мы пытались изменить курс, лодка по​падала в сильную качку. Предательски белый след пены за рубкой становился шире и отсвечивал под луной, как мощный фонарь. Тотчас из темной завесы выделилась тень, приобретшая ясные очертания эсминца. Причем он был не один. За ним следовал другой эскорт. Лодка развернулась и поспешила укрыться среди высоких волн. Мы видели, как эскорты помчались на юг, минуту сле​дили за ними, а затем снова изменили курс и продол​жили охоту за конвоем.
Хотя «У-230» мешали мощные удары волн, она упорно стремилась выйти на атакующую позицию. Вдали по лево​му борту вели поиск три сторожевика, за кормой рыскали два эсминца. Впереди нас шел на всех парах крупнейший из всех конвоев, когда-либо пересекавших Атлантику. Через линзы ПУС я видел, как проползает тень за тенью. Мачты торчали, как колья массивного забора.
— Эсминцы за кормой, быстро приближаются, — пре​дупредил один из вахтенных.
Я увидел мчавшихся к нам на большой скорости мон​стров даже без бинокля. Клочья белой пены отлетали от их форштевней и мостиков. Однако «У-230» не предпри​нимала попыток уйти от эсминцев. Сначала мы должны были атаковать конвой.
— Старпом, целься! — крикнул Зигман, перекрывая грохот шторма.
— Аппараты от первого до пятого — товсь! — скоман​довал я в рубочный люк.
— Готов, готов, — послышалось оттуда.
— Что эти парни делают за кормой? — снова раздался голос капитана.
Прежде чем вахтенный смог ответить, я пнул его под ребро, чтобы он не раскрывал рта, и доложил:
— Движутся на безопасной дистанции.
Я лукавил. Эскорты приближались, но у меня уже были намечены перспективные цели. В сетке ПУС я ви​дел, как транспорты передвигаются один за другим, и выбирал наиболее крупные из них.
— Время, старпом, — пли! — крикнул капитан.
Я пять раз дернул за рычаг. Зигман сразу же развернул лодку в направлении хвостовых транспортов конвоя, что​бы уйти от эсминцев. Мы устремились прямо в набегав​шие океанские волны, эскорты не могли повторить наш маневр. Затем услышали грохот трех тяжелых взрывов. Ослепительные сполохи огня высветили бесчисленное множество транспортов, эсминцев и сторожевиков. Три транспорта выбыли из колонны, обратившись в горящие факелы. Конвой резко свернул влево, посылая ракетами сигналы бедствия. «У-230» направила свой острый фор​штевень на запад и поспешила укрыться за огромными валами черных волн, гонимых зимним штормом. Сумато​ха, возбуждение и сполохи пламени улеглись. Наступила тишина. Два подбитых транспорта остались тонуть в бур​ном море. Третий дрейфовал вне пределов нашей види​мости, мы так и не узнали, как он утонул. Конвой скрыл​ся за бушующими волнами океана.
«У-230», израсходовавшая все торпеды, покидала поле битвы. Среди ночи мы наблюдали новые вспышки огня и слышали грохот разрывов торпед. Когда взошло утрен​нее солнце, под лучами которого на ясном голубом небе неслись розовые и золотистые облака испарившегося тумана., когда растаяли сугробы в штормовом море, союз​ники потеряли 14 транспортов тоннажем в 90 тысяч тонн. Еще шесть транспортов тащились по волнам поврежден​ными.
Из-за острой нехватки солярки и продовольствия «У-230» взяла курс на базу. Мы передали в штаб итого​вую радиограмму: «Потоплено семь транспортов тонна​жем 35 тысяч тонн. Еще два повреждены. Идем на базу».
Когда мы следовали на юг, рассекая волны, охота на конвой СЦ-122 продолжалась с нарастающей силой. К концу 17 марта еще восемь транспортов отправились на дно. Когда спустилась ночь на 18 марта, грохот от разрывов глубинных бомб и торпед возобновился, про​должалась отчаянная борьба конвоя за выживание. На следующий день наши подлодки все еще охотились на противника, атакуя изрядно сократившуюся армаду его судов. Затем они обнаружили другой конвой, следовав​ший за СЦ-122. Они пробились на фланги конвоя НХ-229 сквозь боевое охранение эскортов, снежную бурю и громады волн. Разгорелось новое сражение. Вскоре два потрепанных конвоя были втянуты в гигантскую битву, в которой 130 транспортов, более 30 эсминцев и сторо​жевиков противостояли 38 подлодкам. Бой продолжал​ся еще две ночи и три дня. На великих судоходных пу​тях грохотали разрывы торпед, поражавших надводные корабли, и глубинных бомб, раскалывавших корпуса под​лодок.
Эти адские сражения заканчивались только тогда, ког​да подлодки исчерпывали запасы горючего и торпед, зимние штормы закрывали конвои завесами снега и ту​мана, а остатки конвоев входили в зону контроля своей авиации. Эти сражения усеяли дно Атлантики облом​ками кораблей союзников. О масштабах нашей победы свидетельствует лаконичное сообщение штаба подвод​ных сил: «В целом было потоплено 32 транспорта тон​нажем 186 тысяч тонн и один эсминец. Девять других транспортов получили повреждения. Это самый крупный успех, когда-либо достигнутый нами в битвах про​тив конвоев. Его значение тем более велико, что из всех подлодок, принимавших участие в операции, почти по​ловина отличились тем, что поразила по крайней мере одно судно противника».
В то время как в ходе величайшего в истории морско​го сражения было потоплено 32 британских, американ​ских, голландских, норвежских, греческих и канадских корабля, мы потеряли единственную подлодку. «У-384» стала жертвой бомбардировки самолетов британской бе​реговой авиации в последний день гигантской битвы.
Через четыре дня «У-230» подошла к западным грани​цам Бискайского залива. Наша поржавевшая побитая по​судина делала 14 узлов. Зигман повел ее в Брест, порт, где я оставил свою Ивонну. Я был переполнен радостью от перспективы встречи с ней, и особенно от наших побед. Казалось, что в этом мире все будет в порядке.
Конец формы




Глава  10
 Наш переход по пути в Брест через Бискайский за​лив стал невольно предвестником будущих'несчастий. 25 марта, пятый день после грандиозной битвы за кон​вои, прошел без приключений. В сгущавшихся сумер​ках позднего вечера мы осторожно двигались в восточ​ном направлении, предварительно заполнив цистерны балласта, надраив палубу и настроив радар «метокс» на обнаружение угрозы нападения с воздуха. В эту ночь радар трижды просигналил об опасности и мы произ​водили срочное погружение. Самолет противника сбра​сывал глубинные бомбы нам вслед.
Утром в 10.12 глазастый Борхерт протянул вверх руки и крикнул:
— Самолет!
Увидев крохотный черный мотылек, пикирующий на нас из-за тучи, я швырнул «бискайский крест» в рубку. Все находившиеся на мостике бросились вслед за ним вниз. Когда палуба уже ушла под воду, я снова взгля​нул на самолет и понял, что вы располагаем не более чем тридцатью секундами до очередной бомбардировки. Затем я нырнул в рубочный люк и захлопнул за собой крышку в тот самый миг, когда гигантская волна на​крыла нас. «У-230» скрылась под водой через 18 секунд, сохранив в запасе минимум 10 секунд для спасения от
бомбежки. Когда лодка нырнула в глубину с дифферен​том 50 градусов, пилот самолета взял за ориентир для бомбометания пенистый след на месте нашего погруже​ния. Четыре бомбы взорвались рядом с кормовыми ци​стернами балласта по правому борту. Взрывы припод​няли корму лодки над поверхностью залива, создав у пилота впечатление, что ему удалось нанести нам роко​вой удар.
Находясь под водой, мы удивлялись тому, что наш ра​дар не подавал никаких сигналов опасности. Мы провели в погруженном положении более получаса. Затем всплы​ли, но только на очень короткий промежуток времени.
12.25. Срочное погружение при появлении двухмотор​ного самолета. Никаких признаков использования пило​том радиолокатора.
12.50. «У-230» всплыла.
13.32. Тревога. Самолет. Никакого радиолокационно​го поиска. Четыре бомбы взорвались недалеко от лодки. Заклинило кормовые горизонтальные рули.
14.05. Всплыли на большой скорости.
14.22. Тревога. Четырехмоторный «сандерлэнд». Рез​кие перекладки рулей. Разорвались еще четыре бомбы.
Стало очевидно, что англичане усилили патрулиро​вание авиацией Бискайского залива. Зигман решил сле​довать днем в погруженном положении и всплывать на поверхность только ночью, когда «томми» для обнару​жения нас будут вынуждены использовать радары. Од​нако эта ночь мало чем отличалась от дня. Мы трижды производили срочное погружение, уклонившись на гра​ни гибели от двенадцати бомб. Весь следующий день мы оставались под водой, двигаясь со скоростью три узла, и настороженно вслушивались в шум пропеллеров само​летов британской эскадрильи, направленной в район, который примыкал к нашим базам на побережье Фран​ции. Мы постоянно слышали отдаленные разрывы глу​бинных бомб. Поразительно, сколь оживилось судоход​ство в Бискайском заливе.
После рассвета на следующий день мы были вынужде​ны шесть раз производить срочное погружение, за кото​рым следовал неизбежный сброс кассеты из четырех бомб. Однако каждый раз нам удавалось избежать поражения смертоносным зарядом и всплывать на поверхность. Сле​дующий день мы двигались под водой на глубине 60 мет​ров, не избежав, однако, спорадических и необъяснимых бомбардировок. В сумерках мы всплыли и около полу​ночи вошли в зону промысла сардин большой флоти​лии французских траулеров. Их присутствие спасало нас от дальнейших бомбардировок. Когда мы слышали ненаро​ком рев авиационных двигателей, то прижимались к ры​боловным судам, пугая своим маневром французских ры​баков. Вскоре после полудня мы вышли на место встречи с нашим эскортом, однако море в этом месте было совер​шенно пусто. Все складывалось не так, как нам хотелось. Мы не возлагали больших надежд на скорое прибытие в порт базирования, но даже малые надежды на это показа​лись неосуществимыми, когда стало известно из перехва​ченной радиограммы, что «У-655» была потоплена бомбар​дировкой с воздуха за час до встречи с эскортом.
Совершив очередное погружение, мы стали ждать. Че​рез шесть часов, перед полуднем, судно береговой охраны наконец прибыло. Зигман подождал до тех пор, пока ко​рабль не приблизился настолько, что в окулярах периско​па можно было увидеть его капитана. Затем мы всплыли. Из корпуса лодки выбрались наружу изнуренные подвод​ники, жадно вдыхая свежий воздух. Одни принялись заря​жать зенитки и пушку, другие, сделав первые неуверенные шаги, падали на палубу. Едва различимая фиолетовая по​лоса по правому борту свидетельствовала о нашем прибли​жении к берегу. Вскоре при ярком солнечном свете стали отчетливо видны участки зеленых насаждений, белые сте​ны и красные крыши домов. «У-230» без единого выстре​ла вошла в порт.
Командир, напоминавший своей длинной рыжей бо​родой викинга, с удовольствием курил сигару. Команда собралась на кормовой палубе, покуривая и перебрасы​ваясь шутками. Лица людей выглядели пожелтевшими. Когда я вел лодку к бетонному причалу, переполненно​му встречающими, внутренняя бухта взорвалась бурей аплодисментов. Заиграл духовой оркестр. Наши под​водники, впервые участвовавшие в боевом походе, были ошеломлены столь восторженным приемом. Даже мы, небольшая группа ветеранов, находили его после вось​ми недель противоборства со штормом, морскими вол​нами и противником весьма трогательным.
Прямо перед нами у кромки моря высились гигант​ские бетонные сооружения — непробиваемые авиабомба​ми навесы, которые укрывали более 40 подлодок. «У-230» осторожно подошла к одному из причалов.
— Средний назад. Застопорить двигатели. Закрепить концы.
Публика на берегу затихла. Команда лодки выстрои​лась на палубе. Я доложил о построении капитану, а Зигман отдал рапорт командующему Девятой флотили​ей подводных лодок. После того как мы, исхудавшие бородатые герои, пройдя по сходням, осторожно ступи​ли на твердую землю, нас засыпали цветами и зацело​вали всегда находчивые девушки из административных органов базы.
Пошатываясь с непривычки на твердой земле, мы пе​ренесли свои пожитки в одно из многоэтажных зданий, которое принадлежало флотилии. Я обратил внимание на то, что наш огороженный комплекс зданий содержался в хорошем состоянии и бдительно охранялся. Некоторые постройки были закрыты маскировочной сеткой, чтобы ввести в заблуждение пилотов бомбардировочной авиа​ции неприятеля. Этот военный городок должен был стать моим домом во время наших стоянок в порту.
Перед тем как побриться, нам пришлось принять уча​стие в приемах и торжествах, которые окончились дале​ко за полночь. Гордые боевыми успехами и жадные до удовольствий, мы проявляли сверхусердие во всем. Объедались обильной пищей Бретани, пили много француз​ского вина, чересчур громко пели, шутили и смеялись. Никто не упрекал нас за излишества. Было приятно со​знавать, что окружающие понимают наше состояние пос​ле пережитых испытаний.
Утром в 8.00 я построил экипаж лодки на асфальтиро​ванной площадке. На перекличку явилось лишь несколь​ко человек. Остальные были недееспособны. Несколько часов я занимался приведением их в чувство, особенно Риделя и Фридриха, а также подготовкой документов для доклада командира в штабе. Только проведя в заботах на берегу 16 часов, я смог подумать о себе. Принял продол​жительную горячую ванну, тщательно выбрил девятине-дельную черную бороду, надел свежую форму и подстриг​ся в парикмахерской. Затем в обновленном состоянии я отсортировал почту и принялся читать адресованные мне письма. Первыми вскрыл розовые конверты от Мариан​ны. Судя по одному из ее писем, в Берлине было неспо​койно.
«На прошлой неделе снова были воздушные налеты англичан, — писала Марианна, — четыре раза ночью и два раза каждый день. Они ужасны. Как ты знаешь, я работаю в центре Берлина и на прошлой неделе прове​ла много времени в бомбоубежище в подвале под зда​нием, где расположен наш офис. Пока я там пряталась, бомба угодила в здание напротив и полностью его раз​рушила. Никто не спасся. Все были похоронены зажи​во в подвале — какой смысл прятаться в таких убежи​щах? По дороге домой я видела пожары, разрушения и погибших людей. Все время плакала. В этот день под обломками погибла моя лучшая подруга. Не могу понять, почему мы не можем отогнать «томми». Ведь это сто​лица страны, она должна быть лучше защищена. Труд​но сказать, до чего мы дойдем. Геринг обещал, что ни один вражеский самолет не пролетит над Германией. Куда он делся со своим обещанием? О нем ничего не слышно в последнее время.
Вчера я слышала новости об успехах наших подводных лодок в Атлантике и думала о тебе. Родной мой, я мо​люсь, чтобы ты всегда возвращался живым из своих по​ходов и находил мои письма. Я постоянно думаю о тебе и хочу быть с тобой. Пожалуйста, береги себя. Когда кон​чится война, вернется все то, что было на озере Констан​ца под ореховым деревом в длинные теплые летние ночи 1939 года...»
Я был встревожен. Думал о том, чтобы уговорить Ма​рианну оставить столицу и поселиться, хотя бы на не​которое время, в провинции. Мать писала: «Воздушные налеты были в районе Франкфурта. Соседи помогали друг другу в тушении на крышах зажигательных бомб, иногда сбрасываемых британскими пилотами. Отец мно​го работает, а Труди, теперь уже семь месяцев «невеста войны», помогает отцу в качестве секретаря его офиса». Новости из дома порадовали меня. В своих письмах ма​тери и Марианне я убеждал их, что скоро все изменит​ся к лучшему.
Я твердо верил в это, несмотря на явное ухудшение ситуации. Воздушные рейды противника на немецкие города неуклонно возрастали по числу и масштабам, пе​реходя грань простого запугивания. Газеты и радио со​общали о разрушениях и человеческих жертвах в резуль​тате налетов уклончиво, но я чувствовал, что нас на​стигает суровое возмездие.
Этот вывод подкреплялся горькими фактами. С боль​шой неохотой я был вынужден согласиться с доводом, что за время нашего пребывания в море на Восточном фрон​те произошел неблагоприятный для нас поворот. Очевид​но, в результате зимнего наступления Советов мы потер​пели поражение в Сталинграде, где была разбита наша 6-я армия. Вести с североафриканского театра войны были также неутешительны. Англичане неумолимо насту​пали в пустыне с большим или меньшим успехом. Тем не менее мне казалось, что эти неудачи носили местный ха​рактер и не влияли на общий исход войны.
Фактически Германия добивалась существенных успе​хов только в морских сражениях. Битва за Атлантику развивалась благоприятно для нас. Наши подлодки, све​денные теперь в большие «волчьи стаи», потопили не​вероятное число кораблей союзников на фронте от По​лярного круга до Карибского моря. Март 1943 года стал для нас самым успешным месяцем в истории подводной войны. Наши подлодки отправили на дно суда союзни​ков общим тоннажем в миллион тонн. Сейчас около 250 подлодок совершали боевое патрулирование в различных морях, проводили учебные переходы в Балтийском море, переоснащались в портах, были близки к выходу из су​хих доков после ремонта. Наша программа строительства подлодок стала приоритетом военного производства.
Правда, даже в морских сражениях наши успехи дос​тигались нелегкой ценой. С увеличением размеров кон​воев резко улучшилась координация в мерах по их защите между боевыми подразделениями ВМС Великобритании и США. Суда сопровождения нового типа, быстрые и вы​сокоманевренные сторожевые корабли — корветы —- пред​ставляли серьезную опасность для подлодок, атакующих конвои. Но самую большую угрозу представляла авиация противника. Все больше и больше самолетов появлялись в самых отдаленных районах моря. Они с возрастающей точностью бомбили наши подлодки на подходах к своим базам или на выходе из них. Угроза с воздуха создала для нас новую проблему в подводной войне, трудно было уг​наться за быстро меняющейся обстановкой.
Как мне представлялось, исход войны теперь зависел от операций подводного флота в Атлантике. Было оче​видно, что союзники оправились от наших ударов и их боеспособность поддерживалась поставками продоволь​ствия и оборудования через Атлантику. Нашим подлод​кам необходимо было помешать конвоям, следующим в порты Великобритании, а также в Мурманск и Архангельск. Мы должны были уничтожить противника на море прежде, чем он смог бы накопить силы для втор​жения в Европу. И мы выполним эту задачу!
При помощи всей команды «У-230» была быстро де​монтирована для последующих ремонтных работ и в кон​це второго дня нашего пребывания в порту перешла в ведение морских инженеров на верфях. Заботы о лодке были лишь частью моего беспокойного образа жизни в первые несколько дней. Я продолжал чертить карты и готовить доклады ко встречам Зигмана с адмиралом Де-ницем. Командиру нужно было ездить для докладов в Париж, где Дениц разместился со своим штабом в ян​варе после назначения командующим ВМС. Кроме того, я оформлял документы для трети команды, отправляв​шейся в отпуск.
Несмотря на большую нагрузку, я находил время ду​мать об Ивонне и вечером нанес ей неожиданный визит. Я пришел в магазин, где она работала, с букетом цветов. Однако Ивонны на месте не оказалось. Я не хотел посвя​щать владельца магазина в наши личные дела и, полагая, что девушка сменила место работы, стал искать ее в дру​гих книжных магазинах города. Но ни в одном не нашел. Наконец, я отправился к ее дому, где мы провели вместе немало ночей. Ивонны там не было, никто даже не при​знался в том, что знает ее. На обратном пути в город я ударил букетом о каменную стену, уверенный в том, что никогда больше не увижу девушку. Затем, повинуясь вне​запному импульсу, вернулся в книжный магазин и спро​сил у его владельца по-французски:
— Пардон, месье, где я могу найти Ивонну?
— Ивонну? Ах, Ивонну, — произнес он, пристально глядя на меня поверх своих очков. Затем сообщил то, что я уже знал: — Ее здесь нет.
Я повторил свой вопрос.
— Молодой человек, я знаю только то, что она уехала восемь или девять месяцев назад. Как она сама сказала, с тетей в Тулузу. Но, — он кинул на меня многозначительный взгляд, — она была вынуждена покинуть город. Понимаете, ее преследовали за определенные связи. Та​кие вещи нельзя сохранить в тайне.
В глазах старика не было неприязни. Одна только пе​чаль.
Больше об Ивонне я ничего не слышал.
Через два дня командующий флотилией устроил тор​жество по случаю нашего возвращения из успешного бое​вого похода. За завтраком в офицерской столовой он со​общил о запланированном мероприятии и пригласил всех принять в нем участие. Чествование должно было состо​яться в переданном флотилии курортном местечке Шато-Нёф. Командующий добавил с улыбкой:
— Я обеспечил место для торжества, еду, напитки, оркестр для танцев. Ваша забота, господа, — обеспечить себе партнерш на прием.
Я убедился, что найти партнерш — это нелегкая задача в городе, полном «постояльцев» — офицеров, никогда не выходивших в море. Когда прибыл автобус, чтобы отвезти нас на торжество, «постояльцы» заполнили его в компании с хорошенькими медсестрами и секретаршами из админи​стративных учреждений. Мы, одинокие герои морского похода, были вынуждены сосредоточиться в поездке на со​зерцании цветущих весенних пейзажей Бретани.
После захода солнца мы прибыли в «шато» — замок XVII века, приютившийся среди покатых холмов. Любо​ваться прекрасной архитектурой и роскошной обстанов​кой замка не было времени. Дворцовый зал быстро запол​нялся гостями-, и вскоре я пожимал руки старым друзьям и сокурсникам. Обнял своего приятеля по училищу Фре​да Шрайбера. Торжество открылось бравурным маршем, за ним последовали французские, немецкие и англий​ские мелодии. Подавались французские блюда и напит​ки отличного качества. Трапеза началась рано и закон​чилась поздно. Танцы прекратились далеко за полночь, когда счастливые пары скрылись одна за другой наверху в комнатах с бархатной драпировкой и постелями, по​крытыми шелковыми простынями. Попойка, по которой большинство из нас сильно соскучилось, продолжалась до тех пор, пока вино и усталость не свалили нас с ног, исключая, конечно, немногих, самых стойких. Я уложил Риделя и Шрайбера на аристократическую постель. Затем устроился сам в мягком кресле.
После грандиозного приема в его честь Зигман, вер​ный семьянин, отправился домой в Гамбург. По пути он должен был явиться с докладом в Париже к адмиралу. Офицеры, мои приятели, последовали примеру капита​на и отбыли домой, чтобы провести две недели среди родных. Я с частью команды остался в Бресте, не обре​мененный большими обязанностями. В эти безмятеж​ные апрельские дни меня влекло на загородные про​гулки. С удовольствием навещал замок, плескался в его просторных глубоких ваннах, знакомился с богатой кол​лекцией старинных книг, ходил охотиться на фазанов с фермерами, проживавшими по соседству. Я наблюдал, как распускаются почки деревьев и кустов под дунове​нием теплых морских бризов. Повсюду ощущался при​ход весны.
Однажды тихим вечером новые друзья, с которыми я общался на базе, познакомили меня с пикантными осо​бенностями жизни в порту. В этот вечер мы потягивали в баре флотилии коктейль, играли в карты, шутили и рас​сказывали морские анекдоты. Вдруг Фостера осенило:
— Послушайте, друзья! Как насчет небольшой вече​ринки в городе? Ночь только началась, давайте закончим ее в доме мадам. Поехали в К. Б. все вместе.
Его предложение было принято на ура. Оно адресова​лось в первую очередь мне, как новичку в офицерских компаниях Бреста. Я поинтересовался у Шрайбера:
— Фред, а что означает эта аббревиатура К. Б.? Шрайбер глотнул джина и, широко улыбнувшись, сказал:
— К. означает казино, Б. — бар. Казино-бар — место, где можно забыть свои печали, выпить хорошего фран​цузского вина и насладиться прелестями дам. Все это в абсолютно интимной обстановке.
— Так это что, обыкновенный публичный дом?
— Называй как хочешь, но советую его посетить.
Мы прошли через затемненный город и остановились у неприметной двери с буквами «К. Б.», освещенны​ми тусклым светом лампочки. Юный лейтенант позво​нил особым способом, давая понять, что у двери стоим именно мы. Дверь, звякнув щеколдой, приоткрыла ста​руха. Она узнала некоторых из моих друзей. Когда дверь распахнулась, я услышал женский смех и льющиеся из фонографа слова французской песенки: «Я бегаю день и ночь». Тусклые красные фонари создавали в поме​щении соответствующую атмосферу. Когда мы гурьбой ввалились в бар, с обеих сторон от входа послышались приветливые возгласы. Мои друзья бурно откликались по-французски:
— Привет, Сюзан, Жанин, добрый вечер, Полин, Си​мона. О, добрый вечер, мадам.
Дюжина оживленных, хорошеньких девиц приветст​вовала нас с преувеличенным энтузиазмом. Мадам ока​залась хрупкой тридцатилетней женщиной с густой коп​ной черных волос. Фред, заметив, что я смотрю на нее, сказал:
— К мадам не прикасайся. Это против правил. Еще никому не удавалось завоевать ее сердце. Тебе лучше об​ратить внимание на девочек.
Обитательницы дома, все в возрасте от 20 до 30 лет, к сожалению, уступали нам по численности с учетом при​бытия офицеров Первой флотилии. Когда спало общее оживление, всех вновь прибывших представили хозяйке дома и обменялись с ней, согласно заведенному обычаю, поцелуем, исполненным достоинства.
Затем началось настоящее веселье. В бокалах искри​лось шампанское, а девицы млели в наших объятиях. Мы танцевали под тихую музыку магнитофона, потягивали шипучее вино и пробовали сладость поцелуев алых губ с таким воодушевлением, словно никогда раньше этого не приходилось делать и никогда более не придется.
По мере продолжения вечеринки наши песни стано​вились задушевнее, смех — заразительнее, а девицы — со​блазнительнее. Мы потребляли шампанское во все воз​растающем количестве, и скоро наша сдержанность уле​тучилась, как и кружева девиц. Больше всего я танце​вал с Жанин, которая пленила меня своей пылкостью. Я ждал, когда наступит удобный момент, чтобы увести ее с вечеринки.
Среди услуг этого заведения, оказывается, была еще одна. Главный механик одной из подлодки Балард попро​сил:
— Мадам, покажите нам, пожалуйста, один из ваших замечательных фильмов.
Его просьба была встречена с ликованием.
— Но, господа, — запротестовала мадам, — не слиш​ком ли поздний час для показа фильма? Девушки еще должны обслужить...
— Ничего, дорогая, — успокоил ее Балард, — ночь еще только начинается. Мы многое подзабыли в искус​стве любви, пока болтались в море. Сначала освежите нашу память.
Поддавшись уговорам, мадам уступила со вздохом:
— Как всякая мать, я понимаю ваши чувства.
Я обнял Жанин за талию, схватил бутылку шампан​ского и последовал за всеми вверх по лестнице. Поту​шили свет, зажужжал проектор, и началась демонстрация порнофильма. Час просмотра ленты был действительно познавательным. Она наглядно показала нам, что любовь без искусства — все равно что гоночный автомобиль без водителя. После фильма я вышел полный новых идей. Жанин первой извлекла выгоду из этого урока.
Наступило утро, когда я заплатил консьержке и вышел навстречу свежему морскому бризу.
На базе ВМС все шло своим чередом. Я занимался канцелярской работой, навещал сухой док, чтобы убе​диться в соответствии графику ремонтных работ. Я встре​чался со своими друзьями с раннего периода войны и навестил бывших сокурсников в учебном корпусе Пер​вой флотилии, где обучался в декабре 1941 года. Я по​стоянно слышал об асах подводной войны, которые воз​вращались из боевых походов. В год больших успехов наших подводников не обошлось и без больших потерь. Рост масштабов подводной войны привел к гибели мно​гих моих друзей, в том числе новобранцев, которые, не успев покрыть себя громкой славой, нашли себе моги​лу на дне моря.
Недели праздной жизни в порту проходили как ап​рельские дожди. Наши радости и забавы оказались лишь слабой компенсацией того, что мы испытали на войне. Мы прожигали жизнь, как только могли. Я зачастил в места, где удовлетворялись вкусы гурманов Бретани, в местном немецком ресторане «Повидайтесь с комендан​том» пробовал незабываемые блюда из омаров, прово​дил вечера отдыха у камелька в нашем загородном замке. Затем следовали ночные утехи с Жанин в казино-баре. Это были ночи, когда бьющая через край энергия мо​лодости укрощалась жрицами любви мадам, ночи, ког​да мы забывали о войне и долге.
Во время молчаливого уединения в своей комнате я много размышлял и приходил к выводу, что война в Ат​лантике далеко не закончена. В памяти оживали карти​ны хаоса и разрушений, которые вызывали наши атаки на конвои. Грохот от разрывов торпед, глубинных бомб и авиабомб оглушал меня. Это были часы, которые застав​ляли меня задумываться над тем, почему война сулит нам поражение за поражением. Линия фронта все ближе под​ходила к побережью. Она находилась сейчас только в двух часах перехода от порта, там, на западе, где сходятся небо с морем. Там проходила тонкая грань между войной и миром.
В середине апреля вернулся из отпуска главмех. Уви​дев Фридриха, все еще не сбрившего бороду, в офицер​ской столовой, я подошел поприветствовать его:
— Здорово, старина! Как приняли героя дома?
— Под барабанный бой и медные трубы. Заметил, я сохранил бороду? Детишкам она понравилась, поэтому р,ешил отпускать ее и дальше.
Он рассказал, что провел большую часть отпуска в разъездах и свиданиях с родственниками, поэтому рад вернуться на базу. Я вкратце и по существу рассказал ему о состоянии нашей подлодки и сопутствующих об​стоятельствах. В более общих выражениях описал наши похождения. Однако, когда вернулся вечерним экспрес​сом из Парижа Ридель, тоже холостяк, я не постеснял​ся рассказать ему подробности о нашей легкой жизни и изощренных любовных утехах.
Вскоре вернулись все отпускники, проехав из дому на базу ВМС пол-Европы. Командир прибыл в хорошем рас​положении духа. Морщины, нажитые им после первого боевого похода, разгладились. Исчезла ярко-рыжая боро​да викинга. За тремя неделями отдыха последовали не​сколько дней интенсивной деятельности. Ремонт лодки завершился по графику. Через четыре дня должно было быть смонтировано снятое оборудование.
Моя последняя ночь в порту была спокойной. Меня тревожили лишь мысли о судьбе будущего похода, и я старался отвлечься от них, принимаясь писать письма. Я попросил Марианну беречь себя и предупредил роди​телей, что долгое время не смогу посылать им вестей о себе. Около полуночи я закончил упаковывать вещи. Новый приказ обязывал нас вместе с описью содержимо​го багажа писать завещание. Мне особенно нечего было кому-то либо оставлять. Но когда я подписал свое заве​щание, у меня возникло такое чувство, будто бы я под​писывал себе смертный приговор. Интересно, смогу ли я снова держать в руках этот конверт, или кто-то другой вскроет его, чтобы исполнить мою последнюю волю?
Конец формы




Глава  12
 28 мая в 12.40 «У-230» вошла во внутреннюю бухту Бреста. Встречавшим на пирсе она дала наглядное пред​ставление о том, через какие испытания нам пришлось пройти. Корма лодки была большей частью затопле​на. Надстройка имела значительные повреждения. Нас не встречал военный оркестр, играя бравурные марши.
Только девушки с букетами цветов напоминали о ге​роическом походе. Командующий Девятой флотилией и его свита были шокированы. Нас без церемоний по​спешно направили в военный городок и привели в зал приемов, где сухопутные хозяева хорошо постарались, чтобы возвращение на базу радовало нас.
После приема я вернулся в свою комнату, ту самую, которую я покинул пять недель назад. Мои вещи уже были доставлены из хранилища. Когда я вскрыл конверт со своим завещанием, вынутый из саквояжа, то почув​ствовал, как меня переполняет радость: я выжил. В сво​ей почте я обнаружил только два письма от Марианны. Они навеяли на меня множество незнакомых доселе мыс​лей. От них меня отвлек небольшой пакет из дома. Мама прислала домашний торт ко дню рождения. Он дожидал​ся меня четыре недели, затвердел и крошился. Но мне хотелось уважить материнскую веру в долгожительство сына. Я съел кусочек торта.
Двухдневные напряженные будни в порту — демон​таж оборудования лодки и перемещение ее в сухой док — не дали мне поразмышлять о причинах неудачи нашего похода. Но задуматься пришлось уже на следу​ющее утро. Я случайно находился на пирсе, когда в бух​ту наконец вернулась «У-634» через три дня после нас. На этот раз я присовокупил к благодарности за помощь Дальхаусу крепкое рукопожатие.
Тем не менее в конце концов удалось подавить болез​ненные мысли и чувства. Я постарался забыть о том, что смерть постоянно сопровождала меня в мае. С неуемной энергией молодости я окунулся в бурную и переменчивую жизнь в порту. Я присоединился в казино-баре к своим друзьям, которым посчастливилось вернуться из похода. Мы отмечали дни рождения, танцевали со всеми красот​ками мадам. Она обновила свой контингент нескольки​ми экзотическими цветками разного цвета — от белого до желтого и шоколадного. Жанин была обворожительна, как всегда. То, что она дарила любовь другим в мое отсутствие, не имело значения. Ведь это могли быть после​дние часы любви и жизни моих товарищей.
Фактически подводная война превращалась для нас в бесконечную похоронную процессию. Союзники нанесли нам на море контрудар беспрецедентной силы. Англичане и американцы копили свои силы медленно, но неуклонно. Они увеличили флот быстроходных сторожевых кораблей, построили несколько авианосцев среднего водоизмеще​ния, а ряд транспортов превратили в миниатюрные авиа​носцы. Они создали эскадрильи морской авиации, а также приспособили для борьбы с нашим надводным и подводным флотом армады стратегических бомбардиров​щиков, базировавшихся на суше. И неожиданно нанесли по нам удары с поразительной точностью. Тридцать во​семь — такова была цифра наших потопленных подлодок в роковой май 1943 года. Вместе с ними погибли многие мои боевые друзья и товарищи по учебе. Пока наш глав​ный штаб не примет эффективные контрмеры, все наши хваленые новые подлодки будут лишь увеличивать число стальных гробов.
Предполагалось, что ремонт «У-230» займет минимум четыре недели. Поскольку мне предоставили продолжи​тельный отпуск, я решил съездить в Париж, навестить родных и цровести недельку с Марианной на солнечном пляже Ванзее в Берлине. Да, отпуск был продолжите​лен, но я отлично сознавал, что срок моей жизни огра​ничен.
В начале июня вечером я отбыл экспрессом в Париж, передав дела Риделю. Пока поезд мчался по сельской местности, я пытался вообразить, что слышу знакомый шум дизелей, грохот разрывов глубинных боезарядов, авиабомб и торпед, треск раскалывавшихся кораблей и рокот океана. Однако до моего слуха доносились толь​ко забытые звуки стука колес, катившихся по рельсам. На парижский вокзал Монпарнас я прибыл ранним, еще свежим утром. Такси доставило меня в отель близ Вандомской площади, который предназначался для проживания морских офицеров. Я решил воздерживаться от амурных связей во время короткого пребывания в горо​де, но обилие агрессивных девиц вскоре подвергло мою решимость серьезному испытанию. Я поспешил в про​хладные залы Лувра и провел большую часть дня в про​гулках по галерее Аполлона, Великой галерее и залу Ка​риатид, где, судя по легенде, было повешено немало гугенотов. Вечером я сходил в изысканный ресторан близ Оперы и поужинал в торжественном уединении. Затем прошелся вдоль бульвара Капуцинов, отклонив несколько предложений платной любви, и вернулся в уютный номер отеля.
На следующий день у меня оставалось до отъезда мно​го свободного времени. Утром я гулял по Плас Пигаль, плотно позавтракал в маленьком кафе на Монмартре, поднимался по длинной лестнице к Сакре-Кёр. Я провел полдень и вечер на левобережье, праздно бродя по ули​цам и соря деньгами в кафе. Париж, прекрасный Париж, как мне не хотелось покидать его! Однако в 22.00 я сел в поезд, уходивший в Германию.
Утреннее солнце поднялось уже высоко, когда мой экспресс прибыл на вокзал Франкфурта. Я сразу об​ратил внимание на то, что огромный стеклянный ку​пол над железнодорожными путями сильно поврежден бомбардировками противника. Стекла выбиты, остался только голый стальной каркас. Это зрелище стало пе​чальной прелюдией к моему возвращению домой.
Как всегда, я вернулся к родным без уведомления. Ког​да на мой звонок мать открыла дверь, то посмотрела на меня как на незнакомца. Подождав секунду, я сказал:
— Здравствуй, мама! Может, ты меня впустишь? Как хорошо снова быть дома.
Я заметил, что мать время от времени пробирает не​рвная дрожь, что она сильно похудела. Мне показалось, что ее гложет печаль. Но я не стал расспрашивать ее, ре​шив сказать что-нибудь приятное.
— Я так рад снова отдохнуть за своим столом.
Естественно, она справилась, голоден ли я, утвержда​ла, что выгляжу сильно осунувшимся, и беспокоилась о моем здоровье.
— Скажи, у тебя достаточно теплого нижнего белья? Может, ты не знаешь, но мы отдали всю лишнюю одеж​ду нашим солдатам, воюющим в России. Твои ботинки, лыжный костюм вместе с лыжами. Расскажи, как идет война в Атлантике? Теперь мы слышим не так много о наших подлодках.
Я сказал, что она скоро снова услышит о наших успе​хах. И, решив, что не буду обсуждать с ней военные дей​ствия, переменил тему разговора:
— Как поживаете? Что с Труди? Виделась ли она со своим супругом в последнее время?
— С Труди все в порядке, — отвечала мать. — Ганс был здесь на Пасху. Его родители тоже приходили в гости. Их сильно бомбили в Дюссельдорфе, и они уехали в Швар​цвальд, пока обстановка не улучшится. Нас тоже недав​но бомбили, но не так ужасно, как в других местах.
— Как папа? — спросил я.
Мать разрыдалась. С заплаканным лицом она сообщи​ла, что отца три месяца назад арестовало гестапо. Он все еще находился в заключении в городской тюрьме в Хам-мел ьгас се.
— Я не сообщала тебе об этом в своих письмах, — ска​зала она всхлипывая. — Не хотела; чтобы ты знал.
Разрываясь между удивлением и яростью, я добился от нее сбивчивого рассказа о том, что произошло. Отец поддерживал более чем дружеские и случайные отно​шения с молодой женщиной. Она служила в его фирме продолжительное время. Однажды отец потребовал от матери развода, желая жениться на этой женщине. Но его арестовали не поэтому. Причина была другая. Жен​щина, которую он любил, оказалась еврейкой. Соглас​но официальной идеологии, такая связь считалась пре​ступлением. А отец вдобавок укрыл ее от полиции. К несчастью, кто-то донес властям, что женщина — еврейка. Гестапо схватило и женщину, и отца. Ее броси​ли в концлагерь, отца — в тюрьму.
Арест отца привел меня в бешенство. Несправедли​вость по отношению к нему была проявлена властями не впервые. Зимой 1936 года деятельность финансовой компании отца и 36 других аналогичных фирм была прекращена. Просто потому, что они не отвечали по​литическим установкам руководителей Третьего рейха. Отца без объяснения или предупреждения лишили дела всей жизни. Он был вынужден начать бизнес заново в возрасте 46 лет. Только благодаря талантам и упорной работе ему удалось организовать новое дело и обеспе​чить семью.
Нелепая идеология властей не раз выходила за пре​делы разумного. Я лично был свидетелем «хрустальной ночи» во Франкфурте в 1938 году, когда разъяренные толпы носились по улицам, круша витрины и грабя ев​рейские магазины в присутствии безразличных к проис​ходившему полицейских. Налетчики швыряли из окон еврейских квартир мебель, сбрасывали с балконов пиа​нино, фарфоровую посуду, книги, настольные лампы, кухонную утварь. Когда заканчивалось разграбление все​го наиболее ценного, остальные вещи складывались в кучу и поджигались. Помню, как отец вел меня между пожарищами на выручку друга-еврея. Мы пришли к нему в квартиру, когда она уже была разворована, а ее жиль​цы изгнаны. Я видел тогда на лице отца гнев и слезы.
Мы с отцом восприняли «хрустальную ночь» как собы​тие постыдное и трагическое. Но осознавали бессмыслен​ность бунта в безнадежных обстоятельствах. Я понимал, что в стране, которая была дорога мне, что-то неладно. Но мне пришлось уйти на войну в 19 лет. У меня не было ни времени, ни интереса разбираться в политике режима. Теперь, однако, эта политика непосредственно задевала меня и будила во мне мятежные чувства. Я решил, что дол​жен разобраться с делом отца, даже если это повредит моей военной карьере.
Я немедленно отправился в отделение гестапо на Лин-денштрассе, находившееся недалеко от нашего дома. Мор​ская форма и награды позволили мне пройти мимо охра​ны без лишних вопросов. Когда я вошел в просторный зал, секретарша за столом у входа поинтересовалась, чем мог​ла быть полезной.
— Скажите, как мне увидеть оберштурмбанфюрера фон Молитора? — ответил я вопросом на вопрос, затем с улыбкой вручил секретарше свою визитную карточку и добавил: — Это будет сюрпризом для герра фон Мо​литора.
Я полагал, что ему редко приходилось видеть офице​ров-подводников, да еще таких, чьи отцы сидят за ре​шеткой.
Мне пришлось ждать встречи с оберштурмбанфю-рером довольно долго. Времени было достаточно, чтобы обдумать план беседы. Затем секретарша провела меня в отлично меблированный кабинет и представила шефу СС в городе. Итак, передо мной был могущественный чело​век, которому стоило пошевелить пальцем, чтобы решить чью-либо судьбу. Этот офицер средних лет в серой поле​вой форме СС больше напоминал вальяжного бизнесме​на, чем хладнокровного карателя.
Приветствие фон Молитора было столь же необыч​ным, сколь его внешний вид.
— Приятно увидеть для разнообразия флотского офи​цера, — сказал он. — Я знаю, что вы служите в подвод​ном флоте. Весьма интересная и увлекательная служба, не правда ли? Что я могу для вас сделать, лейтенант?
Я ответил ему ледяным тоном:
— Герр оберштурмбанфюрер, в вашей тюрьме содер​жится мой отец. Без всяких оснований. Я требую его не​медленного освобождения.
Дружелюбную улыбку на его полном лице сменило выражение беспокойства. Он бросил взгляд на мою ви​зитную карточку, снова прочел мое имя и затем произ​нес запинаясь:
— Мне не сообщали об аресте отца отличившегося моряка. К сожалению, лейтенант, должно быть, произо​шла ошибка. Я немедленно разберусь в этом деле.
Он что-то написал на листе бумаги и нажал кнопку вызова. Из другой двери вошел еще один секретарь и взял у шефа листок.
— Понимаете, лейтенант, меня не информируют по каждому конкретному случаю ареста. Но полагаю, вы пришли к нам только по делу своего отца?
— Разумеется. И я считаю причину его ареста...
Прежде чем я мог совершить большой промах, выска​завшись резко, снова вошла секретарша и вручила фон Молитору другой лист бумаги.
Некоторое время он внимательно изучал его, затем сказал примирительным тоном:
— Лейтенант, теперь я в курсе дела. Вечером отец бу​дет с вами. Уверен, что три месяца в заключении послужат ему уроком. Сожалею, что все так произошло. Но ваш отец не должен винить никого, кроме себя самого. Рад, что смог оказать вам услугу. Надеюсь, что ваш отпуск ничто боль​ше не омрачит. Прощайте. Хайль Гитлер!
Быстро поднявшись, я коротко поблагодарил его. Ко​нечно, никакой услуги шеф СС мне не оказывал, вряд ли он смог бы проигнорировать мое требование осво​бодить отца. Я попрощался с фон Молитором традици​онным военным приветствием и, когда вышел на ули​цу, вспомнил об искусительнице отца, тоже попавшей в заключение. Я сожалел, что не мог ей помочь. Толь​ко после войны, я узнал, что ей как-то удалось выжить.
Затем я пошел в офис отца, чтобы увидеть сестренку Труди впервые после свадьбы. Когда я сообщил ей, что отец будет к ужину дома, Труди расплакалась. Сквозь слезы она сказала:
— Мы просили освободить отца, но в гестапо отка​зывались даже выслушать нашу просьбу. Не представ​ляешь, как я рада твоему возвращению домой. Мать в отчаянии из-за брачных планов отца. Обстановка невыносима. Пока он сидел в тюрьме Хаммельгассе, мне при​шлось вести его дела самой.
Я похвалил Труди и сказал, что горжусь ею. Затем я предложил закрыть офис до следующего дня. В этот день мы организуем семейный праздник. Сестра отдала соот​ветствующие распоряжения женщине-менеджеру, и вско​ре мы вместе вернулись домой.
Мать очень беспокоилась и нервничала, но была гото​ва простить отца, если он ее не Просит. Последний вари​ант стал менее вероятным после того, как отец потерял возможность видеться с объектом своих вожделений.
Приближалось время ужина, когда поворотом ключа была отперта входная дверь, и отец, не ведая о моем при​сутствии, вошел в вестибюль. Как только он увидел меня, то сразу же понял, кто способствовал его освобождению из тюрьмы. Молча мы обменялись рукопожатиями. Лицо отца обросло недельной щетиной. В гестапо ему даже не дали побриться.
Ужин проходил в натянутой атмосфере. Нам было трудно найти общую тему разговора. Я вкратце рассказал о положении на фронте в Атлантике, утаив правду. Ко​лоссальные трудности наших армий на русском фронте и полное поражение Роммеля в Северной Африке, ка​жется, беспокоили отца больше, чем неприятности с гес​тапо. Он рассказывал мне об участившихся воздушных налетах на Франкфурт и перемещении своих деловых уч​реждений за город. Мы обсудили много тем, кроме од​ной. Отец так и не упомянул о своем романе и не под​нимал вопроса о возможности развода с матерью. С моей точки зрения, самым важным было то, что он вернулся домой. Что же касается сохранения брака, то эту пробле​му отец и мать должны были решить между собой сами.
Через сутки я прибыл в Берлин. Выйдя из вокзала, остановился пораженный масштабами разрушений. По​всюду валялись битое стекло, куски штукатурки, рваный камень и кирпич. Впервые меня не встречала на вокза​ле Марианна.
С намерением зайти к Марианне в офис я сел в трам​вай, шедший к центру столицы. Поездка удручала. Мас​сированные бомбардировки почти сровняли с землей значительную часть города, оставив строительный мусор, пыль и миллионы человеческих трагедий. Я чувствовал себя так, будто подо мной проваливается почва, будто я беженец, сошедший с очередного поезда. В конце концов я добрался до места, где работала Марианна, то есть туда, где раньше стояло семиэтажное здание. Но там стояло лишь несколько разрушенных стен. Возвышалась груда битого кирпича в два этажа.
Я покинул развалины и стал искать ближайшую стан​цию метро. Затем отправился на электричке в пригород, где проживала с родителями Марианна. Выйдя из метро, я повсюду видел сожженные дотла дома и разрушенные здания. Казалось, смерть и разрушения шли за мной по пятам. Приблизившись к дому Марианны, я приготовил​ся пережить трагедию, о которой подозревал. Передо мной там, где когда-то был дом, возвышалась груда пепла. Его дымовая труба торчала, как предостерегающий перст. Вок​руг нее были разбросаны битый кирпич и каменные бло​ки, почерневшие от сажи. Стальные балки погнулись при пожаре. Повсюду лежали разного рода обломки. В них за​стряла деревянная дощечка с надписью красной краской: «Вся семья Гарденбергов погибла».
Перед тем как уйти, я перечитал надпись два или три раза. Я утратил способность соображать. Что-то перши​ло в горле. Мое сердце окаменело. В то мгновение умер​ли все мои чувства и мысли — они сгорели, как дома вок​руг. Я стал совершенно бесчувственным ко всему.
Очередной поезд доставил меня домой, во Франкфурт. Я провел в городе четыре бесцельных дня, скорбя о Ма​рианне. Одну из ночей пришлось провести в погребе на​шего жилого здания, прислушиваясь к вою сирен и глу​хим разрывам зенитных снарядов. Пока меня встряхивали взрывы авиабомб, я рассматривал окаменевшие лица ок​ружавших меня людей, привыкших к воздушным налетам. Когда все закончилось, улица снаружи наполнилась едким запахом пороха, стонами пострадавших и звоном пожарных колоколов. Таковы были последствия войны: Марианна стала жертвой воздушного налета, а моя семья привыкала спасаться от бомбежек под землей. После этой ночи я больше не видел смысла оставаться дома. Я дол​жен был вернуться на свою подлодку и сражаться до по​беды ради тех, кто дома влачил жалкое существование в вечном страхе перед смертью.
Проведя ночь в темном поезде, я прибыл в Париж. Город дышал миром. Жаркое июньское солнце золоти​ло деревья и крыши домов. Жара напомнила мне о не​удобстве морской формы и заставила подумать о пре​имуществах штатской одежды. Нелегко было для меня смешаться с пестрой парижской публикой, которая, так или иначе, старалась не замечать войну. Я обратил вни​мание на то, что большинство элегантно одетых пари​жан игнорировало людей в военной форме. Я понял, какая пропасть разделяла меня с ними, наслаждавшими​ся всеми благами жизни, как далеки были мы, военные, не имевшие иного выбора, кроме как идти в бой и уми​рать, от людей, живущих мирными интересами.
Поздно вечером я вернулся в военный городок Брест и обнаружил в баре флотилии весьма оживленного Риделя и других своих товарищей. Я присоединился к пирушке. Бар содрогался от нашего буйного веселья и непристойных морских песенок. Мы нуждались в этом буйстве, чтобы за​быть о том, что скоро многих из нас недосчитаются и у нас осталось слишком мало времени для веселья. Я лично нуж​дался в отключке, чтобы забыть о двойном потрясении: ги​бели Марианны и аресте гестаповцами отца. Друзья, креп​кие напитки и разбитная жизнь уводили в сладкое забытье. Но я должен был исполнять свой долг.
Мне было нетрудно приспособиться к знакомым во​енно-морским будням. Ежедневно я навещал судоверфи, строго следил за дисциплиной в команде подлодки. Толь​ко один матрос доставлял мне хлопоты. Он повадился бегать по ночам веселиться в город, преодолевая ограж​дение военного городка. К несчастью, он часто ввязы​вался в кулачные бои из-за женщин, и я решил отпра​вить его на восемь дней на гауптвахту. В иных отноше​ниях он был отличным парнем и показал себя надежным подводником, когда наша лодка покинула порт.
В мое кратковременное отсутствие штаб флотилии сде​лал замечательное приобретение. Обнаружилось, что фло​тилия играет важную роль в составе германского флота и ей необходимо иметь своего фотографа для ознакомления потомства с интересными событиями в жизни соединения. Фотографом оказалась привлекательная молодая женщи​на. Случайная утренняя встреча с этой женщиной побуди​ла меня пригласить ее посидеть в баре. Когда мы там рас​положились, я заметил:
— У вас очень знакомый южный акцент.
— А ваше произношение тоже несколько отличается от берлинского, — парировала она мое замечание с улыбкой.
— Согласен. Я вырос на озере Констанца. На северном побережье.
— Какое совпадение! — воскликнула она. — Я жила напротив, за озером, в Констанце. Меня зовут Вероника, многие именуют просто Верой.
Я пригласил Веру поужинать, и она согласилась без раздумий. После дневной работы я выкупался в бассей​не, который был также новым приобретением флотилии. Затем настало время встречи. Я постучал в дверь домика, который заняла Вера после назначения.
Вдвоем мы покинули военный городок и побрели по узким улицам Бреста под солнцем, склонявшимся к за​кату. Мы заказали на ужин жареных моллюсков, креве​ток в винном соусе, огромного омара и бутылку «Божо-ле». Затем пошли в маленькое уединенное кафе и танцева​ли под музыку пианиста, исполнявшего все наши заявки. После этого вернулись в военный городок. Как-то необычно было войти в это огороженное для военных мо​ряков и тщательно охраняемое место с женщиной.
С этой ночи я постоянно встречался с Верой после ра​боты. Однажды в субботу я вспомнил о своем намерении обзавестись цивильным костюмом и попросил Веру по​мочь мне в поисках материала и портного. Несмотря на дефицит товаров в военное время, портной предложил нам поразительное разнообразие тканей, причем без кар​точек. Я выбрал шотландку. Портной снял с меня мерку, назначил цену и срок изготовления костюма. Я не испы​тывал ни малейшего беспокойства по поводу того, что, может быть, мне вообще не представится случай надеть костюм. С этим приобретением я как бы подбадривал са​мого себя, старался быть оптимистичнее.
В оставшиеся дни нашего пребывания в порту было немало поводов для пессимизма. Когда не возвращался из похода боевой товарищ, когда открылась правда о на​ших потерях в мае, когда вползала во внутреннюю гавань побитая подлодка, когда сообщения о растущих потерях становились главной темой разговоров в офицерской сто​ловой. И в моей памяти вновь всплывали ужасные кар​тины нашего подводного ада. Росло предчувствие не​счастья. Хуже всего было то, что наши ребята не могли дорого отдать свои жизни. Несмотря на большие потери, мы в апреле потопили только треть судов союзников, от​правленных на дно в марте. В катастрофическом для нас мае было потоплено всего 50 судов противника, тонна​жем в 265 тысяч тонн. К середине июня подводная вой​на фактически не принесла результатов. За две недели было потеряно еще 16 подлодок. Адмирал Дениц прика​зал временно прекратить атаки на судоходных линиях в Северной Атлантике. Выжившим подлодкам были изме​нены районы патрулирования, но они не были отозваны с фронта. Напротив, чтобы компенсировать наши оше​ломляющие потери, предпримали гигантские усилия для быстрого ремонта подлодок, находившихся в сухих доках, и завершения строительства новых подводных судов на судоверфях. Замысел состоял в том, чтобы включить в бое​вые действия несовершенные и устаревшие типы лодок. Это должно было показать союзникам, что им не удалось переломить нам хребет. В своей речи в Лориане Дениц уверял нас, что неудачи носят временный характер и не​благоприятная тенденция будет обращена вспять наши​ми контрмерами. Но пока мы все равно должны выходить в море. По словам адмирала, наши усилия связывают во​енно-морские силы союзников в Атлантике и отвлекают их бомбардировщики от воздушных налетов на немецкие города.
В конце июня я вывел «У-230» из сухого дока и привел ее к пирсу, где необходимо было завершить переоснаще​ние. С этого времени все наши загулы в порту прекрати​лись. Теперь главное — подлодка, война и подготовка к неизбежному столкновению с врагом. Такова была реаль​ность. Остальное — пустые желания и мечты.
29 июня в полдень, после того как командир вернулся с совещания высокопоставленных офицеров-подводни​ков Западного фронта, он попросил меня зайти к нему в комнату.
— Захвати с собой Фридриха и Риделя, — добавил он. — У меня интересные новости. Через 20 минут мы были у Зигмана.
— Садитесь, господа, — обратился он к нам. — Мое сообщение займет некоторое время. И то, что вы услы​шите, не следует разглашать. Штаб доверил нам осо​бое задание. Главной целью предстоящего похода будет постановка мин у побережья Соединенных Штатов. Мы возьмем на борт 24 магнитные мины последней конструк​ции и установим их в Чесапикском заливе, точнее, перед базой ВМС США в Норфолке. Не нужно говорить вам об опасностях этого предприятия. Я требую, чтобы суть задания оставалась в тайне, пока мы не вышли в море. Не хотелось бы по прибытии в США обнаружить, что нас там уже поджидают. И еще одно. Чесапикский залив слишком мелководен, чтобы позволить нашей лодке погружаться. Мы будем осуществлять минирование в над​водном положении. Старпом, попрошу тебя обеспечить все необходимые навигационные карты этого района и держать их за семью замками.
Мы трое внимательно выслушали капитана и порадо​вались тому, что предстоящий поход будет необычным. Заботясь о безопасности лодки, я спросил у командира:
— Если мы примем на борт 24 мины, то сможем взять с собой не больше двух торпед.
— Верно, старпом, только две. Остальное простран​ство лодки будет заполнено минами, за погрузку которых ты отвечаешь.
В разговор вступил Фридрих:
— Сколько мы возьмем с собой солярки?
— Обычную норму. Все продумано. Дозаправка лодки будет осуществляться одной из подлодок-танкеров в рай​оне Вест-Индии, зоне наших будущих операций. Там нас снабдят пищей, горючим и торпедами. Ридель, позаботь​ся об экипировке команды тропической формой и о со​ответствующей диете. Господа, — закончил капитан, — полагаю, мы будем находиться в море весь остаток лета.
1 июля мы погрузили на борт лодки мины. Необычный груз немедленно побудил команду строить догадки. Часть людей была уверена, что мы идем минировать британ​ский порт. Другие полагали, что это будет Гибралтарская бухта. Самые догадливые утверждали, что мы отправим​ся к важному порту на побережье Западной Африки — Фритауну. Горячие пересуды вызвали у меня улыбку. При​ятно было видеть, что команда стремится, как и прежде, выйти в море.
Но чем ближе становилась дата выхода в море, тем больше я сомневался в переломе ситуации в Атлантике к лучшему. Ни одна из ожидавшихся технических новинок не поступила на вооружение «У-230». Утверждалось, что наш радар «метокс» был последним достижением в сфе​ре радиолокации. Была обещана установка на лодке до​полнительных стволов зенитной артиллерии, однако они не поступили в порт в достаточном количестве. Ходили слухи о таком новшестве, как резиновое покрытие проч​ного и легкого корпусов лодки для ее защиты от импуль​сов «асдика». Оказалось, что это пустые разговоры. Един​ственным улучшением было покрытие ограждения ходо​вого мостика бронированными плитами. Одновременно демонтировали устаревшую радиолокационную антенну и 88-миллиметровую пушку на передней палубе, Все бы​ло против нас. Англичане использовали авиацию в таких больших масштабах, что подлодки едва ли смогли бы пе​ресечь Бискайский залив незамеченными. За шесть не​дель союзники уменьшили число наших боевых подлодок на 40 процентов. Оставшиеся же должны были преодоле​вать при выходе и возвращении в порт базирования мощ​ную противолодочную оборону.
Несмотря на моральную и физическую усталость, мы еще верили в благоприятный поворот событий в том слу​чае, если продержимся какое-то время. Должны были про​держаться.
За два дня до ухода в море я снова навестил своего портного. Он не успел закончить мой костюм к обещан​ному сроку. Я договорился с ним, что мой заказ будет выполнен через две недели, и поощрил его активность оплатой половины стоимости работы. Мне не хотелось быть должником портного в случае моей гибели в по​ходе.



Глава 13
 Понедельник, 5 июля. Уход «У-230» в море заплани​рован на вечер. В это день на лодку был приписан еще один пассажир. Штаб, учитывая продолжительность на​шего похода и возможные ранения наших зенитчиков и вахтенных, пополнил личный .состав «У-230» врачом. Он прибыл на пирс нагруженный несколькими чемоданами, как будто мы собирались на увеселительную прогулку.
— Здравствуйте, герр лейтенант, — обратился он ко мне. — Меня зовут доктор Рехе. Я буду заботиться о здо​ровье ваших людей. Но должен признаться, что я никог​да не плавал на кораблях, тем более на подводных лодках. Не будете ли вы так любезны показать мне мою каюту?
Наши ребята слушали его ухмыляясь и отпуская порой насмешливые реплики. Я пожал худощавую руку врача и объяснил извиняющимся тоном:
— Доктор, на подлодке нет каюты в подлинном смыс​ле этого слова. У нас также нет помещения для хранения всего вашего багажа. Пожалуйста, возьмите с собой толь​ко то, в чем действительно нуждаетесь. Это примерно чет​верть того, что с вами. Потом мы пройдем внутрь лодки.
После того как доктор значительно уменьшил свой багаж, я нашел ему место в помещении для унтер-офи​церов, где он занял койку над койкой штурмана,
На закате мы присутствовали на прощальном приеме в военном городке, затем небольшими молчаливыми группами пошли на подлодку. Никто, начиная от капи​тана и кончая рядовым матросом, не делился своими мыслями о предстоящей встрече со смертельным вра​гом. Всем было хорошо известно, несмотря на попытки командования скрыть правду, что противнику удавалось потопить три из пяти подлодок, пересекавших Бискай​ский залив. Только 24 июня «томми» отправили на дно четыре наши подлодки в течение 16 часов.
Когда «У-230» отчалила от пирса, была совершенно безлунная ночь. Не было ни музыки оркестра, ни шум​ного застолья, ни толпы провожающих на пирсе. Мы вышли в море тайком, чтобы о начале нашего похода не узнали французские партизаны или британские шпио​ны. В эти дни британская разведка следила за нами по​всюду — в военном городке, в сухом доке, в ресторанах и даже в публичных домах.
На краешке побережья Бретани, где из моря выступа​ют голые скалы, нас встретил сторожевой корабль и по​вел на юг вдоль берега к месту встречи с другими подлодками из Лориана. Ночь прошла без происшествий, и на рассвете мы присоединились к «У-506» и «У-533». Нам было приказано втроем пересечь Бискайский залив, от​бивая совместным огнем авианалеты англичан.
Вокруг места встречи подлодок кружили четыре эскор​та в полной боевой готовности. Три командира подлодок переговаривались по мегафонам, обсуждая план взаимо​действия во время перехода через залив. Они договори​лись двигаться днем в надводном положении со скоростью 18 узлов, ночью же идти под водой, поддерживая тесный контакт, и снова по команде всплывать на рассвете. Если самолет удавалось обнаружить на безопасной дистанции, капитан «У-533» должен был подать другим лодкам жел​тым флагом сигнал к погружению под воду. Если же он подавал сигнал красным флагом, то это означало, что са​молет противника-приблизился настолько, что безопас​ный уход под воду невозможен. Тогда три лодки должны были отогнать самолет совместным огнем.
Этот «мудрый» план, разработанный в кабинетах офи​церами штаба, был порочен по сути и совершенно невы​полним. Однако за неимением лучшего капитаны решили его придерживаться.
В 08.10 три подлодки взяли курс на запад в попытке прорваться сквозь плотную противолодочную оборону противника. Как только мы двинулись в этом направ​лении, эскорты повернули на восток, возвращаясь в порт. Стоял жаркий влажный день — отличное время, чтобы поваляться на пляже. На небе — высокая облачность, дымка тумана стелилась пониже. «Метокс» ничего не показывал. Три напряженных часа мы прошли без про​исшествий.
11.35. «У-533» просигналила желтым флагом. Тотчас мы запеленговали самолет на дистанции 10 тысяч мет​ров по правому борту. Через 30 минут «У-506» при по​мощи своего нового акустического прибора дала сигнал к всплытию. Три лодки одновременно вынырнули на поверхность моря, как хорошо надрессированные тюлени. Полным ходом они продолжили движение на запад, оставляя за собой длинные пенистые следы.
13.10. Из-за облачного покрова выскочил «либерей​тор» на дистанции три тысячи метров. Погружаться по​здно. Сразу же показался красный флаг, и зенитные расчеты трех лодок заняли свои места на палубе. Огром​ная черная птица снизилась для атаки. Но прежде чем войти в зону досягаемости нашего огня, самолет сделал вираж и стал кружить над нами в высоте.
13.18. В небе появился другой «либерейтор», повторив маневр своего предшественника. Оба самолета кружили над нами на почтительном расстоянии. Я приказал дос​тавить на мостик и в боевую рубку больше боеприпасов. В такой ситуации не могло быть и речи о погружении. Застигнутые врасплох самолетами противника, три под​лодки гасили желание «томми» атаковать одиночными залпами. Рокот работавших дизелей подлодок, распрост​ранявшийся снизу, дополнялся ревом авиационных дви​гателей сверху.
13.25. Из облаков вынырнул «сандерлэнд» и присоеди​нился к двум кружившим над нами «либерейторам». Его появление снизило до минимума наши шансы на благо​приятный исход развития событий.
13.32. С появлением третьего «либерейтора» образова​лась четверка самолетов. Наши шансы упали до нуля. Ка​залось, что поход, продлившийся всего несколько часов, подошел к преждевременному завершению. Мы ожидали атаки с воздуха, сохраняя в душе всего лишь крупицу той решимости, с которой вышли в поход.
13.40. «Либерейтор» ринулся в атаку. Зенитки трех под​лодок ударили одновременно по пилоту, который, каза​лось, совершал безумие, пикируя в зону сплошного огня. Однако вскоре с противоположной стороны нас атаковал другой «либерейтор», отвлекая на себя часть огня. Мы на​чали маневрировать зигзагами, стремясь расстроить план атакующих. Один из самолетов, обстрелявших во время пикирования из пулеметов «У-230», сбросил кассету бомб и пронесся с ревом всего лишь в трех метрах от мостика. Последовали четыре взрыва, сопровождавшиеся вздыбив​шимися фонтанами воды. Один из наших зенитчиков у нижнего орудия стал оседать и рухнул на палубу. Его за​менил другой матрос. Через несколько секунд четыре фон​тана взметнулись рядом с рубкой «У-506». В это время другой самолет пробивался сквозь нашу огневую завесу.
Мы спустили раненого зенитчика в прочный корпус и доставили на мостик новую порцию боеприпасов. Вне​запно «У-506» ушла под воду. Четыре пилота «томми» решили, что наступил благоприятный момент, и нача​ли решающую атаку. Но случилось неожиданное. «У-506» быстро вынырнула на поверхность, и ее расчеты броси​лись к зениткам. Подлодка резко развернулась влево, ук​лоняясь от бомб, сброшенных «сандерлэндом». Грохот их взрывов прозвучал среди тугих хлопков нашей зенитки, пулеметной дроби самолетов, шума дизелей и рева авиа​моторов. Море пенилось от выхлопных газов и разрывов бомб. Воздух звенел от шрапнели и пуль, отскакивавших от бронированных плит ограждения мостика, «сандерлэнд», выходивший из пике, настиг зенитный огонь. Он вздрог​нул и медленно упал в море. После его гибели другие са​молеты удалились. Для нас наступил момент позаботить​ся о своей безопасности. Три подлодки с вращавшимися винтами мгновенно нырнули под воду. Мы еще не до​стигли безопасной глубины, когда разрывы глубинных бомб показали, что англичане не оставили нас в покое.
На этом заканчивался наш групповой переход через Бискайский залив. Вскоре связь нашей лодки с двумя другими была потеряна. Ни одна из них не вернулась в порт. «У-506» потопили через шесть дней после нашей встречи, а «У-533» погибла 12 неделями позже. Обе лод​ки стали жертвами воздушных налетов союзников.
Доктор Рехе, еще не оправившийся от испуга и мор​ской болезни, принялся лечить нашего матроса, раненно​го в верхнюю часть правого бедра. К счастью, пуля не задела кость. Рехе с большим трудом перевязал раненого зенитчика, а когда покончил с этим, потащился к своей койке, сам крайне нуждаясь в помощи.
Сутки преследователи продолжали яростно бомбить нас. За нами охотились так, что чуть не довели нас до бе​зумия. Десятки раз приходилось уходить под воду, когда нам вослед гремели взрывы. И все-таки день за днем це​лую неделю нам удавалось уходить от преследователей. Когда «У-230» достигла относительно безопасных про​странств средней Атлантики, мы вынырнули из океан​ских глубин, удивляясь своему спасению. Как и прежде, другие подлодки оказались менее счастливыми. За этот же период «У-514» и «У-232» были расколоты 8 июня на части, днем позже потопили «У-435». 12 июля противник уничтожил «У-506» и «У-409», а на следующий день бри​танские самолеты разбомбили «У-607». Все эти подлод​ки были потеряны в Бискайском заливе, в опасной бли​зости от маршрута нашего движения.
Пройдя акваторию залива за пределы досягаемости ба​зировавшихся на суше бомбардировщиков, мы погружа​лись под воду два-три раза в день, двигаясь большую часть времени в надводном положении. Подлодка была очи​щена от заплесневевших и подгнивших продуктов, дни​ще выскоблено, и отходы выброшены за борт. Этим мы не могли заниматься в заливе. Были также подготовлены мины для постановки и торпеды для возможных атак. Те​перь мы проводили на вахте замечательные деньки и под ярким солнцем загорели до черноты. У команды постепен​но восстанавливался аппетит, некоторые мотористы под​нимались в рубку попыхтеть трубкой или выкурить сига​реты. Единственным из нас, кто не показывался на солнце и даже не вставал со своей койки, был доктор. Рехе лежал на матрасе, мучаясь от морской болезни. Желтый и худой, он неподвижно лежал на узкой койке, ничего не принимая и не требуя. Однако, когда мы совершили регулярное по​гружение, двигаясь без качки на глубине 60 метров, док​тор поднялся со своей кожаной постели, напомнив о сво​ем присутствии на борту подлодки.
«У-230» упорно двигалась к пели. Почти каждый день мы сокращали расстояние до Чесапикского залива при​близительно на 160 миль. Все зависело от степени интен​сивности воздушных налетов. Поток радиограмм с под​лодок, оказавшихся в беде, не прекращался. Примерно в это время «У-509» сообщила, что получила сильные по​вреждения во время отражения атаки с воздуха и остро нуждается в запчастях. Больше она ни о чем не сообща​ла. Радист занимался не только дешифровкой радиограмм бедствия, но также принимал ежедневно коммюнике вер​ховного командования вермахта. Мы были шокированы новостями о быстрой высадке союзников на Сицилии и удручены продолжавшимся отступлением наших войск на Восточном фронте. Мир полыхал в огне, его пламя силь​нее всего охватило Германию, где мы его меньше всего ожидали. Наши ВВС, доведенные Герингом до упадка, понесшие большие потери от союзников, не могли поме​шать самолетам противника разрушать до основания не​мецкие города. Внезапно мне пришла в голову мысль, что возросшие потери наших подлодок поразительно схо​жи с поражениями люфтваффе в воздухе. Но, несмотря на бомбежки и разрушения, отступления и поражения, а также на вероятную угрозу нашей собственной гибели, мы не теряли надежды на лучшее. Нам говорили, что вой​на будет выиграна, и мы все еще верили в это.
Между тем наши лодки продолжали гибнуть. 20 июля вахтенный журнал одного из наших лучших друзей в Брес​те закрылся навеки. Его последняя радиограмма сообщила: «Атакованы самолетом. Тонем. Нас берут в плен. «У-558».
На следующий день мы обнаружили «Каталину», двух​моторный гидросамолет. Быстро ушли под воду и оста​вались там в течение двух часов, выжидая момент, когда пилот прекратит преследование. Когда после полудня мы всплыли, небо обложили черные тучи. До вечера подлод​ка мчалась вперед на полных оборотах, воспользовавшись ' неблагоприятными для авиации условиями, которые соз​давал приближавшийся штормовой фронт. Наступила ночь, но вскоре стало светло как днем. Вспышки молний осве​тили небосвод. Десятки огненных стрел вонзались по вертикали в океан и поднимались зигзагами с его повер​хности, яростно пронзая тучи. Час за часом стрелы мол​ний носились взад и вперед, вверх и вниз, освещая небо миллионом факелов. Грохотала канонада громовых рас​катов. Воздух был насыщен фосфором, от которого жгло глаза. После пяти часов пляски молний и грома по​шел дождь. Его потоки хлынули в океан из туч, пронзен​ных стрелами молний, под аккомпанемент раскатов гро​ма, грохотавшего между небом и морем. Когда шторм на​конец прекратился, родился новый день. Он был чище и ярче прежнего. Мы достигли континентального шельфа Северной Америки.
Ожидая в прибрежной зоне США интенсивного воз​душного патрулирования, мы в 09.45 погрузились под воду и пошли заданным курсом на глубине 110 метров. Оставаясь довольно долго под водой, планировали наши тактические операции на ближайшее время. Команда ос​тавалась на местах в полном молчании. Позже она была проинформирована о цели похода. Ночью мы всплыли на поверхность. В 21.15 Прагер приготовился послать не​сколько сигнальных ракет, чтобы определить наши коор​динаты. Когда он наладил свой секстант, я пошутил:
— Определяйся как следует, чтобы мы случайно не оказались в шлюзах Панамского канала.
— Что бы ты сказал, старпом, если бы я завел вас в озеро Онтарио? — ответил Прагер.
Мы, вахтенные, громко рассмеялись, сбросив нервное напряжение. Прагер добавил:
— Не смейтесь, братцы, мы идем правильным курсом.
В 01.40 мы заметили тень по правому борту. Она пре​вратилась в торговое судно. С капитаном этого судна на мостике стоял и его ангел-хранитель. Чтобы нас не об​наружили, мы не стали его трогать. В целом ночь про​шла спокойно, если не считать ложной тревоги, подня​той в то время, когда Венера засияла на небосклоне во всем своем великолепии. Небо и горизонт были пустын​ны. Нашему скрытному подходу не препятствовали ни самолеты, ни суда береговой охраны США. «У-230» про​должала движение со скоростью 18 узлов. Прямо перед нами был мыс Чарльз.
Ночью мы узнали ошеломляющую новость. Радио пе​редало, что в Италии произошел государственный пере​ворот, Муссолини арестован, а его место занял глава правительства маршал Бадольо. Если бы эту новость не сообщило германское радио, мы приняли бы ее за де​зинформацию. Но и так она казалась неправдоподоб​ной, хотя и не очень важной.
На рассвете мы нырнули под воду, чтобы не обнару​живать себя. Медленно продвигаясь на запад на глуби​не 40 метров, подошли на тридцатимильную дистанцию от мыса Чарльз. Поскольку о противолодочной обороне США нам ничего не было известно, экипаж лодки занял боевые посты и приготовил к стрельбе кормовой торпед​ный аппарат на случай внезапной атаки. Вскоре после полудня акустик доложил об усиливавшемся шуме вин​тов. Главмех поднял лодку на перископную глубину, что​бы капитан определил двигавшийся объект. К удивлению Зигмана, мы оказались прямо перед небольшим конво​ем — гораздо ближе к нему, чем это явствовало из пока​заний приборов. Всего лишь семь транспортов охраняли четыре эсминца. Вдруг капитан крикнул:
— Лодка поднимается, держите ее под водой. Мостик уже выходит наружу. Главмех, опусти ее вниз!
Фридрих принял все меры, необходимые в аварийной обстановке. Никакого результата.
— Что, черт возьми, случилось с этим шлюпом? — воз​мутился Зигман. — Погружайтесь скорее.
Пока «У-230» висела, как рыба на крючке, на виду у эсминцев, уходили бесценные секунды. Затем медлен​но, безумно медленно лодка стала погружаться в слой морской воды высокой плотности. Как раз в тот мо​мент, когда скрылась ее корма, кассета боезарядов разорвалась в непосредственной близости от нас. Взрыв​ная волна толкнула «У-230» под плотный слой, а вин​ты, вращавшиеся на максимальных оборотах, потащили лодку дальше вниз, пока она не коснулась песчаного дна. «Асдики» американских эсминцев легко прощупы​вали мелководье, но не могли ощупать нашу лодку. Зву​ковые волны гасил плотный слой морской воды над нами. Почти два часа охотники нервно осматривали глубины моря, тщетно пытаясь обнаружить цель для бомбомета​ния. Затем они удалились, даже не сбросив на нас но​вую кассету глубинных бомб.
Ночью мы всплыли на поверхность. Стремительно по​шли вперед. Три часа нас не покидали настороженность и волнение. И вот впереди показался порт, тусклое свечение вдоль всего горизонта — огни Норфолка. Через несколь​ко минут Борхерт воскликнул:
— Америка прямо по курсу!
Мы прибыли в пункт назначения. Время: 23.25. Дата: 27 июля 1943 года.
Когда из воды поднялась узкая полоса побережья, из темного помещения центрального поста прозвучал голос Прагера:
— Лодка отклонилась от мыса Чарльз на восток на 4 мили. Предлагаю поменять курс на 2—3—5.
— Отлично, — согласился Зигман. — Старпом, приго​товь яйца(Сленговое название мин. (Примеч. перев.)) для сброса.
— Слушаюсь, герр капитан, — ответил я. — Хотите, я приготовлю их вкрутую?
Присутствовавшие на мостике громко рассмеялись. Нас радовало, что никто не преследовал лодку, подхо​дившую к острову Рыбачий. Кто-то подражал боевому кличу краснокожих. Все воображали себя раскрашенны​ми индейцами, атакующими врага на каноэ.
Я приказал затопить четыре носовых торпедных аппа​рата и держать их открытыми. «У-230» ускорила ход, миновав Рыбачий по правому борту. Наш пеленгатор про​щупывал воду. Прагер определял пеленги. Присутствие лодки все еще не было обнаружено.
На полпути между мысом Чарльз на севере и мысом Генри на юге Зигман развернул лодку курсом на мелково​дье Чесапикского залива. Поразительно, но там не оказа​лось ни одного сторожевого корабля противника, который мог бы преградить нам путь в то время, как по левому бор​ту стали ясно различимы огни Норфолка. Американские моряки, должно быть, отмечали этой ночью какое-то тор​жество, им было явно не до нас. Когда мы проходили мимо базы ВМС, на ночном небе четко обозначился силуэт за​литого огнями города. По мере дальнейшего продвижения в залив нас все теснее обступала суша,
В два часа ночи мы запеленговали несколько транс​портных судов, направлявшихся в открытое море. Их вне​запное появление сорвало наши планы постановки мин этой ночью. У нас не было времени уйти под воду. Оста​валось только отступить в темноту. «У-230» сделала пол​ный разворот, оставшийся незамеченным, и поспешила выйти из залива, перед тем как это должна была сделать группа транспортных судов. Мы увидели, как одно из них повернуло на север, три других развернулись веером на юг. Потом все они растворились в ночной мгле. Мы про​следовали на восток, покрыв за два часа 30 миль. Затем «У-230» легла на дно в мелководье и стала дожидаться следующей ночи.
28 июля. В 21.45, когда погасли последние лучи солн​ца, мы всплыли и поспешили на полных оборотах вер​нуться в Чесапикский залив. Снова пересекли линию мыс Чарльз — мыс Генри. Налево находился Норфолк. Аме​риканский флот опять что-то праздновал в порту. Залив был пуст, лишь «У-230» нарушала безмятежность ночи. Около полночи Борхерт заметил тень, начавшуюся вне​запно увеличиваться прямо перед нами. Мы немедленно сбавили скорость. Но тень так быстро превратилась в гро​маду, что Зигман был вынужден застопорить оба дизеля, избегая столкновения с кормой торгового корабля. Оче​видно, он следовал в Балтимор. «Купец» двигался слиш​ком медленно, со скоростью всего лишь восемь узлов, расстраивая наш график движения. Но поскольку мы не могли приказать его капитану поторопиться, то вынуж​дены были на малой скорости следовать в кильватере суд​на. Несколько минут мы рассматривали в бинокли при​роду Америки.
29 июля. В 02.10. Зигман решил, что мы достаточно продвинулись в залив. Повернув лодку на обратный курс, он направился к мигающим огням Норфолка. Когда «У-230» приобрела достаточно устойчивый ход, я спустился в темный прочный корпус лодки, готовясь к минирова​нию бухты. Через пять минут первая мина выскочила из торпедного аппарата с тихим всплеском. Через три мину​ты за ней последовала вторая, потом — третья. Первый торпедный аппарат опустел. Аппараты, освобождавшие​ся от мин через одинаковые промежутки времени, вновь быстро загружались. В них осторожно погружались новые мины, после того как их снимали при помощи лебедок со своих стоек. Носовой отсек перегревался от жара тел нескольких полуобнаженных потных матросов, занятых работой. Оттуда доносился лязг лебедочных цепей. По​становка мин проходила гладко и заняла 1 час 50 минут. Когда она закончилась, я поспешил на мостик и доложил:
— Двадцать четыре яйца подброшены ко входу во двор Дяди Сэма.
— Пасха еще далеко, — ответил Зигман, — не будем дожидаться, когда яйца сварятся. Полный вперед, курс 9.
Подлодка быстро набрала скорость 19 узлов и понес​лась мимо Норфолка, Рыбачьего острова к светлеющей полоске утреннего неба. Около 06.00 мы нырнули под воду и без всяких помех вышли в открытое море.
Вечером того же дня «У-230» снова поднялась на по​верхность. Зигман выбрал курс на юго-запад, и лодка быстро пошла вперед, оставляя позади район скрытно​го минирования. На следующий день возвратился наш прежний распорядок жизни — три или четыре раза мы уходили под воду, обнаруживая приближавшийся само​лет. Ликование по поводу успешного выполнения за​дания нисколько не ослабило нашей бдительности. Поскольку «метокс» мало помогал нам в обнаружении самолетов противника, мы больше полагались на соб​ственное зрение как гарант нашего спасения. 30 июля мы перехватили три радиограммы бедствия из одного и того же района в Бискайском заливе. Ридель выглядел явно шокированным, когда передавал мне тексты этих радиограмм:
«Атакованы авиабомбами. Тонем. 46 С. Ш., 10 3. Д. «У-504».
«Атакованы самолетом. Тонем. 46 С. Ш., 10 3. Д. «У-461».
«Атакованы авиабомбами. Тонем. 46 С. Ш., 10 3. Д. «У-462».
Эти лодки, по-видимому, использовали кильватерный строй, изобретенный мудрыми головами в штабе, от ко​торого мы быстро отказались. Зная, что это большие не​поворотливые подлодки-танкеры, мы легко представили себе картину неравного боя. Беззащитные перед манев​рами самолетов противника, неспособные помочь друг другу, они, видимо, проиграли сражение до того, как пре​кратили подавать сигналы флажками, как это делали фи​никийцы три с половиной тысячи лет назад. Дело было не только в гибели подлодок. Их потеря серьезно подры​вала наши возможности производить дозаправку в море.
Победы авиации англичан в Бискайском заливе со​провождались их сокрушительными ударами на суше. Третий раз мы слышали по коротковолновому приемни​ку о неоднократных бомбардировках Гамбурга британ​ской авиацией. Судя по сообщениям, наиболее разруши​тельные воздушные налеты происходили в предыдущую ночь, когда половина города превратилась в пожарища. Я видел, как после этого известия лицо Зигмана стало смертельно бледным. В этот день он не прикасался к еде, уединившись в своем углу за занавеской. Все со​чувствовали командиру, поскольку знали, что его семья проживала в Гамбурге — жена, дети, а также родители. Когда после бомбежки в Гамбурге потухли пожары, вы​яснилось, что 41 тысяча его жителей погибла и более 600 тысяч остались без крова.
1 августа. Удалившись примерно на 400 миль от по​бережья Чесапикского залива, мы рискнули направить в штаб радиограмму: «Спецзадание выполнено. Ждем новых указаний. Нуждаемся в топливе. 27 С. Ш., 68 3. Д. «У-230».
Через три часа после нашего радиосеанса два четырех​моторных самолета внезапно свалились на нас с неба. Мы в замешательстве произвели срочное погружение. Вокруг грохотали разрывы авиабомб. В этот день мы уходили под воду еще четыре раза. Было ясно, что радиограмма спро​воцировала активизацию поисковых операций авиации США. С наступлением ночи мы получили приказ следо​вать на юг через Карибское море в район восточнее Под​ветренных островов. Там нас должна была заправить под​лодка-танкер «У-459».
Через два часа Ридель дешифровал личную радиограм​му из штаба: «У-230». Зигману. Семья в безопасности. Все здоровы. Вывезены за город. Дениц». Эта радиограмма значила для командира и команды больше, чем награда за успешное выполнение задания.
Мы продолжали осторожно следовать на юг. Стали привычными срочные погружения и атаки самолетов. Затем 3 августа мы получили из штаба радиограмму, са​мую важную с начала перелома в подводной войне в пользу союзников. «Всем подлодкам, патрулирующим в море. Немедленно выключить «метокс». Противник пе​рехватывает его сигналы. Хранить радиомолчание до даль​нейших указаний».
Предупреждение штаба поступило на «У-230» вовре​мя. Но оно оказалось слишком запоздалым для почти сотни наших подлодок, потопленных до него. Мы вдруг осознали, что в своих попытках спастись прибегали к устройству, которое раскрывало наши координаты столь же явно, сколь горящие лампочки высвечивают рожде​ственскую елку. Недели и месяцы мы посылали против​нику приглашения на свои собственные похороны. Но​вость была чудовищной. Она делала наше выживание еще более проблематичным.
С облегчением мы выключили «метокс» и продолжи​ли движение на юг. Однако надежды на возвращение в порт стали призрачными, когда выяснилось, что подлод​ка-танкер не отвечала на вызовы штаба.
В эти дни в начале августа 1943 года «У-230» триж​ды меняла курс в попытках выйти на подлодку-заправ​щик. И каждый раз она не являлась на место встречи, обрекая нас на бесцельное блуждание. Каковы бы ни были причины этих мистических неявок, наше положе​ние ухудшалось, поскольку с каждым днем запасы со​лярки на лодке сокращались. 9 августа наше долгое, из​нурительное ожидание было прервано новой трагедией. Опять она коснулась трех наших лодок. Началось с ра​диограммы, перехваченной с подлодки, которая беспо​мощно крейсировала в 400 милях от бразильского порта Ресифи: «Атакованы самолетом. Имеем серьезные по​вреждения. Не можем погрузиться. «У-604». Чтобы спа​сти команду лодки, штаб приказал «У-172» и «У-185», находившимся недалеко от катастрофы лодки, идти на помощь. Радиомолчание вокруг инцидента длилось око​ло 30 часов. Затем 11 августа Атлантику пересекла ра​диограмма: «Атакованы самолетом. Имеем повреждения. «У-172». И всего лишь через несколько минут — дру​гая радиограмма: «Атакованы «либереитором». Тонем. «У-604». Третью радиограмму мы перехватили пример​но через час: «Спасли экипаж «У-604». Сбили самолет. Имеем повреждения. «У-185».
Из последующих радиограмм выяснилось, что «У-172» тоже приняла на борт часть экипажа «У-604». «У-185» по​могла ей произвести поспешный ремонт. Затем обе лодки начали переход в порт базирования протяженностью в три тысячи миль. «У-185» не вернулась. 24 августа она была потоплена атакой с воздуха.
К 13 августа на «У-230» осталось всего лишь две тон​ны солярки. Мы находились в 300 милях к востоку от Барбадоса. В полдень получили по радио координаты места и время встречи с новой лодкой-заправщиком «У-117» в сетке квадрата ДР-64. Встреча должна была произойти 17 августа. Чтобы не выдавать себя, мы дви​гались днем в погруженном положении на малом ходу в целях экономии энергии аккумуляторных батарей. Ночью следовали в надводном положении с умеренной скорос​тью, расставаясь с каждым литром солярки, словно с соб​ственной кровью. Тем не менее мы прибыли в заданный район точно в назначенное время. Лодка медленно крей​сировала там, пока не израсходовала всю солярку. Затем, беспомощно дрейфуя, мы заметили черное пятнышко в нескольких милях от себя. Оно осторожно продвигалось по направлению к нам. Но вместо встречи с заправщиком мы поздоровались с нашим старым другом Дальхаусом с «У-634», лодкой, которая в этот день тоже должна была заправиться от «У-117».
Заправщик так и не прибыл. Почти через два дня на​пряженного ожидания Дальхаус и Зигман договорились, что «У-634», сохранившая еще 15 тонн солярки, прой​дет 150 миль в западном направлении и затем сообщит в штаб о нашем положении, Таким образом, мы оста​немся в безопасности, даже если союзники перехватят радиограмму и сконцентрируют силы в месте ее пере​дачи.
«У-634» ушла. Несколько часов мы оставались на пре​жнем месте, ныряя под воду при приближении против​ника. Через десять часов ожидания мы перехватили ра​диограмму Дальхауса в штаб. Затем стали ждать ответа из штаба с еще большим нетерпением. Он пришел 20 ав​густа, породив новые надежды: «У-634». Поделиться со​ляркой с «У-230». Обоим подлодкам двигаться в квадрат ДФ-91, 27 августа заправиться от «У-847». Возвращаться на базу по кратчайшему маршруту».
Через 46 часов отсутствия Дальхаус наконец вернулся. Чтобы избежать риска заправки днем, обе лодки нырнули под воду и стали дожидаться заката солнца. В сумерках мы всплыли и получили свою часть солярки с «У-634». Обго​ворили также планы встречи с лодкой Дальхауса и заправ​щиком через пять дней. Затем обе лодки расстались,
Тихой спокойной ночью мы взяли курс на восток, Днем двигались в погруженном положении, пока не до​брались до середины Атлантики. Здесь преследование с воздуха прекратилось. Ночью 27 августа мы прибыли к месту встречи с заправщиком и стали высматривать зна​комые силуэты. Уже утром заметили три рубки на спо​койной поверхности моря. Когда все лодки собрались в одном месте, из-под воды появилась надстройка большой лодки-заправщика «У-847». С ее появлением нас стало пятеро. Мы поприветствовали «У-634» и «У-415», поздра​вили «У-172», спасшую половину экипажа «У-604».
Встреча 5 подлодок таила большие опасности. Нам оставалось надеяться, что противнику не удалось о ней узнать. «У-634» и «У-415» не стали терять времени. Они пристали к бортам заправщика и стали выкачивать из него солярку. Через несколько часов Дальхаус передал топливные шланги нам и «У-230» приняла 15 тонн дра​гоценного топлива. Вскоре «У-415» закончила заправку и уступила свое место «У-172». Когда «У-415» отходи​ла, мы пожелали ей безопасного возвращения в Брест. Я бы добавил к этому слова молитвы, если бы был про​роком, потому что через семь месяцев стал капитаном «У-415».
Поскольку во время заправки горючим мы были совер​шенно беспомощны, артиллерийские расчеты заняли свои места у пушек. В случае появления самолетов противни​ка мы были готовы мгновенно освободиться от топливных шлангов и открыть огонь. Не так вела себя команда за​правщика. Члены ее экипажа стояли по краям ограждения обширного мостика, подобно праздным уличным зевакам, В негодовании я прокричал старпому «У-847» по мегафону:
— Почему так ведут себя ваши ребята, неужели вы не боитесь самолетов?
— С самой Гренландии не встречали ни одного, — ответил он мне.
— Вам лучше пересмотреть свое отношение. Куда вы направляетесь отсюда?
— В Японию, — сказал он небрежно. — Однако после того как мы передадим 50 тонн солярки, полагаю, добе​ремся только до Сурабайи.
Покачав головой, я пожелал ему удачи. Вскоре после этого мы отсоединили свои шланги и покинули небе​зопасное место встречи. Совершив короткое регулярное погружение, вынырнули на поверхность и осторожно по​следовали в кильватере наших предшественников пря​мым курсом в порт. Через два часа лодка-заправщик пре​рвала радиомолчание и сообщила в штаб, что она за​правила все четыре лодки. Этим «У-847» не только по​ставила под угрозу заправленные лодки, но и решила свою участь. В течение нескольких минут британская служба радиоперехвата запеленговала позицию заправ​щика, и через три часа он был атакован американским самолетом и отправлен на дно, став стальной гробни​цей для всей команды. После полудня я слышал за кор​мой раскаты от разрывов многих бомб. «У-847» погиб​ла нелепой смертью.
Подобно трем другим подлодкам, «У-230» не распо​лагала достаточными запасами горючего, чтобы манев​рировать по собственному усмотрению. Мы были вы​нуждены следовать кратчайшим путем мимо Азорских островов. Огибая их в полдень 30 августа, мы перехва​тили радиограмму Дальхауса, шедшего первым: «Конвой курсом на север. Атакованы сторожевиком. «У-634». Че​рез несколько минут после получения радиограммы мы услышали чудовищный грохот взрывов глубинных бомб, доносившийся с места, где предположительно находилась лодка Дальхауса. Бомбардировки продолжались с нарастающей силой более четырех часов. После этого «У-634» больше не выходила на связь. Она была потоп​лена со всем экипажем.
После того как «У-230» прошла 20 градусов западной долготы, участились атаки с воздуха. Отсюда начиналась «долина смерти». Мы решили оставаться под водой всю ночь и двигаться на поверхности днем, если небо будет безоблачным. Но англичане господствовали в воздухе, и весь Бискайский залив содрогался от их бомбардировок. Мы прорывались сквозь падающие авиабомбы, пулемет​ные очереди и штормящее море. В день удавалось прой​ти несколько жалких миль. Ночи приносили облегчение, но ненадолго. Мы прорывались сквозь строй сторожевых кораблей, уклонялись от их радиолокационных импуль​сов, посылаемых радарами большого радиуса действия, а также от бесконечных серий глубинных боезарядов. Че​рез семь трудных дней мы наконец увидели, как из моря поднялись скалистые берега Бретани. Это случилось 8 сен​тября, почти через десять недель после того, как мы по​кинули порт.
Мы встретили тральщик сопровождения перед входом в бухту Бреста. Это был момент, когда подводники пере​оделись в свежую форму и устало протискивались на па​лубу выкурить свои первые за несколько недель сигаре​ты. В это же время наш доктор поднялся со своей койки и показал свое потемневшее страдальческое лицо тем, кто давно забыл о его существовании. Зигман вставил боль​шую сигару в рот, заросший ярко-рыжей бородой викин​га, и пыхтел ею с довольным видом. Совершив поход под магическим зонтиком безопасности, мы снова сорвали самые изощренные попытки врага уложить нас на дно океана рядом с погибшими товарищами.
Как только «У-230» встала на одной из стоянок бетон​ного укрытия, на мостик взобрался Фридрих в соломен​ной шляпе и с черной бородой, обрамлявшей его бледное лицо. В руке он держал фарфоровую чашку.
Главмех отдал честь и передал чашку Зигману.
— Хочу удивить вас, герр капитан, — сказал он. — Вот все, что удалось выцедить из наших цистерн. Несколько капель солярки, и больше ничего.
Зигман улыбнулся:
— Видишь ли, главмех, это показатель того, как я эф​фективно управлял лодкой. Тебе следует отдать мне дол​жное, Я всегда оставляю горючее про запас.



Глава  14
 Прием экипажа нашей лодки в Бресте отражал на​пряженное положение дел и был омрачен общей удру​ченностью в связи с бесконечной вереницей потерь. На пирсе большого бетонного укрытия стояли несколько человек в морской форме и две девушки, выкроившие-время встретить нас с букетами цветов. Традиционное застолье в военном городке было хорошо организова​но, но общее настроение не шло ни в какое сравне​ние с веселой праздничной атмосферой прежних встреч. Вскоре я ушел в свою комнату и обнаружил там личные вещи, аккуратно сложенные на полу. В саквояже из сви​ной кожи я нашел свое завещание и разорвал его на клочки. Так закончился мой самый продолжительный поход.
Затем пришло время для ритуала перевоплощения: под горячим душем я заново родился и, когда подстриг​ся и побрился, достиг своего возраста. После этого со​брался навестить Веру, планы проведения времени с ко​торой после похода были продуманы мною еще в море. Я пытался припомнить, как завязывается мой галстук, когда в комнату вошел неверной походкой с полупус​той бутылкой шампанского Фред Шрайбер, мой сооб​щник по многим приключениям на суше.
— Так-так, — начал он развязно, — кто-то, кажет​ся, готовится отметить свое возвращение. Ты долго был в море? Говоришь, десять недель? Позволь, я заключу с тобой пари.
— Валяй, Фред, что у тебя на уме?
— Бьюсь об заклад, что она ушла с другим парнем в морской форме. Ты не можешь оставить девчонку на де​сять недель и рассчитывать, что она будет тебя ждать. Вот так. Давай выпьем, дабы пережить горечь женской невер​ности.
Я с трудом удержался от того, чтобы не возразить ему. Ведь моя девушка ждала меня здесь, в военном городке.
Между тем Фред продолжал:
— Почему бы тебе не провести этот вечер с нами? Мы намерены организовать большую пирушку в ателье фото​графа. Будут девочки, шампанское, оркестр и многое дру​гое. Девушка Берка празднует свой день рождения, при​глашает всех к себе.
То ли я услышал?
— Фред, а что за девушка организует вечеринку?
— 0-ла-ла, у тебя нет никаких шансов. Это Вера, фо​тограф. Они с Берком неразлучны.
Это был крах моих лучших ожиданий. Я наполнил свой стакан шампанским Фреда и залил вином горечь утраты. Фреду сказал, что уже договорился о другом свидании. Когда он вышел, я закурил сигарету и попытался разве​ять невеселое настроение. В конце концов, я не мог ни​чего требовать от Веры. За хорошенькой девушкой в порту ухаживали многие из тех мужчин, которым посчастливи​лось оставаться на берегу. Видимо, Вера и не ждала мое​го возвращения. Продолжительность жизни подводника, участвовавшего в боевых операциях, исчислялась шестью-семью месяцами, не больше.
Вместо посещения Веры мы с Риделем и Фридрихом отпраздновали возвращение в ресторане «Повидайся с комендантом», который мог предложить голодному мо​ряку все, что он хочет.
Предполагалось, что во время ремонта наша подлод​ка будет модернизирована. На «У-230» должны были установить две двуствольные и одну четырехствольную зе​нитки, что давно ожидалось. Огневая мощь восьми ство​лов, несомненно, заставила бы пилота неприятельско​го самолета дважды подумать, прежде чем приблизить​ся к подлодке для бомбардировки. Должны были также установить новый радиолокационный приемник, име​новавшийся «буг», вместо устаревшего «метокса». Мне сказали, что «буг» сможет пеленговать радиоволны в сантиметровом диапазоне. Если так, то он мог бы за​благовременно предупредить нас о готовившихся атаках, особенно ночью. Ведь наш отказ от «метокса» застав​лял противника совершенствовать средства обнаружения подлодок. Кроме того, нами были взяты на вооружение торпеды новой конструкции. Эти и другие виды нового оружия обещали нам возвращение благоприятных тен​денций в подводной войне.
Однако время уже было упущено. В июле мы потеря​ли 37 подлодок. Десять из 17, пытавшихся пересечь Бис​кайский залив во вторую половину этого месяца, боль​ше не вернулись на базу. В августе было уничтожено еще 16 подлодок. За четыре месяца союзники потопили более 100 подлодок — почти 60 процентов всего оперативно​го подводного флота. Как следствие, наша способность уничтожать корабли противника снизилась от рекордно​го тоннажа в миллион регистровых брутто-тонн в марте до 96 тысяч тонн в августе. Многие мои друзья и знако​мые исчезли навсегда. В офицерской столовой пустова​ли места. Ни прежнего смеха, ни веселья. Мы, кого пока пощадила судьба, имели достаточно оснований предпола​гать, что скоро сами исчезнем в глубинах океана.
Портовые будни быстро вытеснили уныние и стресс. Команда отдавалась делам, связанным с подлодкой, и лю​бовным утехам с одинаковым рвением. Капитан отбыл для доклада Деницу и прохождения курсов повышения квали​фикации с тем, чтобы получить информацию о военной ситуации. Нашего доктора списали с подлодки и отправи​ли в австрийские Альпы восстанавливать силы после чуть ли не рокового для него похода. Штаб оставил наконец идею укомплектования подлодок врачами. Большинство врачей, которые оказались пригодны для работы в подвод​ном флоте, погибли вместе с подлодками, а в медицин​ской помощи теперь нуждались повсюду.
Из предстоящего оснащения подлодки торпедами но​вой конструкции следовало, что я должен был пройти краткий курс обучения новой технике в Готенхафене на Балтике. Неожиданное распоряжение обрадовало меня. Но перед отъездом я нашел время зайти к своему порт​ному. При виде меня он удивился, поскольку наши про​блемы не были секретом для французов. Костюм висел на вешалке. Он был сшит идеально. Чтобы пополнить свой гардероб, я приобрел габардиновое пальто, шелковые со​рочки и модные спортивные ботинки. Шел четвертый год войны, но французы тем не менее ухитрялись доставать любые товары за сходную цену. Я мог позволить себе зап​латить: в море ведь не было ни девиц, ни баров, ни пи​рушек.
Через пять дней после возвращения «У-230» из похо​да я ехал в поезде ,в Париж. В моем саквояже из свиной кожи лежал аккуратно сложенный гражданский костюм. По прибытии я остановился в знакомом отеле близ Ван-домской площади и переоделся в гражданское. Впервые за четыре года я на время расстался с формой военного моряка.
Теперь Париж лежал у моих ног. Город пульсировал именно той жизнью, какой я ее себе представлял. Мое желание погрузиться в мирную среду нарастало с каждым днем продолжения войны. Я хотел быть среди тех счаст​ливцев, которых не волновали грядущие дни, заполнен​ные грохотом работавших дизелей, разрывов глубинных бомб, а также гибелью в стальных гробах. Я хотел забыть о том, что являюсь мелким винтиком в военной машине, несущей повсюду несчастья. Я хотел пожить снова не как солдат, а как беззаботный горожанин, почувствовать вкус жизни, свободной от гнетущего долга, — хотя бы на один день. Мне казалось, что я смогу удовлетворить свои чая​ния свободной и беззаботной жизни только в одном ме​сте — в Париже.
Париж меня не разочаровал. Он очаровывал, как все​гда. Я чувствовал ритм жизни города так же, как и пред​ставители разных народов. Свободный от ограничений, которые накладывает военная форма, я с удовольствием бродил по парижским улицам и широким проспектам. Я понял, что моя маскировка под штатского удалась, когда ловил на себе взгляды парижских красоток, которые не снизошли бы до того, чтобы взглянуть на мужчину в фор​ме. На 12 полных часов я совершенно забыл о войне.
Во Франкфурт я прибыл в военной форме и провел свое время с родителями и сестрой. В отношениях меж​ду отцом и матерью не осталось и тени напряжения, вызванного его романом и последовавшими неприятно​стями с гестапо. Но не все было благополучно во Фран​кфурте. Разрушения в городе приобрели чудовищные масштабы по сравнению с теми, что я наблюдал во вре​мя своего предыдущего посещения дома в июне. Огром​ные районы города были изуродованы так же, как и в Берлине. Во время последнего воздушного налета завод отца получил повреждения, которые были устранены на скорую руку. Мне сказали, что на чердаке отцовского склада только за две ночи было потушено шесть пожа​ров, небольшой случился и у нас в доме. Все эти вести действовали угнетающе, и я чувствовал смутную вину за нашу неспособность прервать поставки в Великобрита​нию американских самолетов, обрушивавших теперь бом​бы на немецкие города.
Я порадовался тайком тому, что командировка позво​ляла мне провести дома лишь несколько часов. Той же ночью отбыл из Франкфурта в затемненном вагоне поез​да. Несколько раз поезд останавливался в лесу и откры​том поле, вынуждая меня слушать глухой протяжный гул сотен бомбардировщиков союзников, пересекавших ноч​ное небо Германии. Поездка в.Берлин стала теперь дол​гой и изнурительной. В столицу я прибыл с опозданием на восемь часов. Проехал поперек город на метро, вспо​миная счастливые дни встреч с Марианной. После ее гибели Берлин потерял для меня привлекательность. Я уехал из города по знакомому мне маршруту к побе​режью Балтики, но опять же с опозданием.
В железнодорожном вагоне ехал две тоскливые ночи. Вагон освещался только вспышками спичек и раскален​ными кончиками сигарет и сигар с ужасным запахом. В переполненных купе царили дым и смрад. Повсюду велись разговоры о войне, заставлявшие прислуши​ваться не участвовавших в ней военных и штатских. Меня очень интересовало моральное состояние гражданского населения и военных, особенно солдат, вернувшихся с Восточного фронта. Они рассказывали о происходивших там событиях, не теряя веры в победу. Это укрепило меня во мнении, что мы, сражавшиеся в Атлантике, могли рас​считывать на стойкость наших войск в России. Высадка союзников в Южной Италии, ожидавшаяся после краха нашего фронта в Киренаике и Северной Африке, кажет​ся, нисколько не поколебала общую уверенность в по​беде.
Поезд втянулся в здание вокзала в Данциге с опозда​нием на десять часов. Я пересел на другой и днем позже намеченного прибыл в военный городок базы ВМС в Го-тенхафене. Подводники, собравшиеся там для изучения влияния нового радара, взятого на вооружение, проявля​ли нетерпение. На вечер был намечен показ на практике действия новых видов оружия.
Бухта погрузилась в темноту теплой ночи. Я сел на пассажирский катер, который в лучшие свои дни перед войной перевозил пассажиров между портами Германии и Швеции. Когда катер добрался до середины бухты, офицер, заведовавший арсеналом торпед, обратился к гостям со следующими словами:
— Господа, мы намерены продемонстрировать вам действие двух новых типов торпед, которые произведут революцию в торпедной войне. Во-первых, мы покажем вам убийцу эсминцев «Т-5» и акустическую торпеду с большим потенциалом. Потом вы увидите новую торпе​ду «ЛУТ» многоцелевого назначения. Обе торпеды при​водятся в движение аккумуляторными батареями. Для демонстрационных целей они снабжены светящимися боеголовками, чтобы проследить их движение ночью.
Наш катер резко увеличил скорость. Через несколь​ко минут я заметил в темной воде зеленый переливча​тый свет, быстро приближавшийся к нашему судну. Ког​да катер повернул налево, свет последовал за ним. Затем мы повернули направо, свет продолжал нас преследовать. Светящаяся торпеда подошла еще ближе. Тогда катер предпринял резкие зигзагообразные маневры, чтобы уйти от нее. Однако рыбина не отставала. Она сблизилась с нами еще больше и наконец исчезла под кормой. Это был момент, когда должен был произойти взрыв. Но учебная торпеда продолжала двигаться по заданной программе. Она обогнала свою цель, развернулась на 180 градусов, вновь атаковала катер, пройдя под его килем, сделала ак​куратную петлю, повторила свои змеевидные маневры и еще раз прошлась под нами, прежде чем иссяк заряд ее батарей. После этого торпеда всплыла, как мертвая рыба, поблескивая в темной воде.
Это было ошеломляющее зрелище. Теперь я осознал, что появилось оружие, которое можно противопоставить быстроходным эсминцам и сторожевикам. За этой демон​страцией последовало еще одно впечатляющее представле​ние. По морю пошло сразу несколько светящихся торпед, выискивающих цель и совершающих круговые движения. Они прочертили на поверхности воды ряд линий, выйдя на угол атаки нашего катера. Опять последовала серия "слож​ных маневров, пока у торпед не разрядились батареи.
Под впечатлением увиденного я занимался на трех​дневных курсах, как молодой кот, стремившийся испытать выросшие когти. Торпеда — убийца эскортов была оснащена прибором самонаведения, реагировавшим на шум вращавшихся винтов, а если корабль неподвижен — то на звук работавших электромоторов. Достаточно было запустить торпеду в направлении цели. Она сама опреде​ляла свой курс и настигала цель независимо от того, к каким та прибегала маневрам, чтобы избежать пораже​ния. Другое пополнение нашего арсенала было призвано решать иные задачи. В последнее время стало необычай​но сложно и опасно приближаться к конвою на дистан​цию, удобную для атаки. Новая торпеда «ЛУТ» снимала эту проблему. Пуск ее можно было произвести на значи​тельной дистанции от конвоя. Торпеда могла двигаться к цели по заданной программе, совершая сложные манев​ры на поверхности моря и под водой. Несколько таких торпед, выпущенных на определенной глубине погруже​ния, могли создать на пути движения конвоя непроходи​мый барьер, избавив нас от необходимости преодолевать его плотное боевое охранение.
Я покинул Готенхафен, восхищенный новыми видами оружия и рассказами о других диковинках. Мне приходи​лось слышать о чудо-лодках, строившихся теперь на всех свободных верфях. Они могли оставаться под водой нео​пределенное время и маневрировали там так же быстро, как и на поверхности. Эти новые подводные лодки были оснащены выдвижной трубообразной мачтой с поплавком-«шнёркелем», позволявшим лодке в погруженном положе​нии вентилировать отсеки и подзаряжать аккумуляторные батареи. Это приспособление казалось мне настолько важ​ным для обеспечения жизнеспособности и боеспособнос​ти подлодки, что я решил по возвращении в Брест выяс​нить, можно ли использовать его на обычных подлодках. Неограниченное пребывание под водой помогло бы разре​шить все наши проблемы. Впервые за несколько месяцев я поверил в то, что мы получим оружие, способное сохра​нить наши жизни или хотя бы дорого их отдать. Возмож​но, мы еще застанем перелом в войне в свою пользу.
Когда я прибыл в Берлин, выли сирены воздушной тре​воги; когда уезжал, воздух был насыщен запахом жженого пороха и угарного газа от пепелищ. И вновь ночной эксп​ресс, переполненный пассажирами, двигался в Париж при выключенном свете. Европу охватили огонь и хаос. Фронт ощущался повсюду: в крупных и малых городах, в душах запуганных пассажиров поезда.
В пяти часах езды от Парижа я заметил девушку. Она села в поезд в Шалоне-на-Марне. В темном купе я пло​хо видел ее лицо, зато вдыхал аромат духов, которые про​давались почти во всех парфюмерных магазинах на па​рижском бульваре Хаусман. Сначала в порядке обычной галантности я помог ей уложить багаж. Затем, когда огни небольшой станции на несколько секунд осветили лицо девушки, обнаружил, что она довольно привлекательна. Мы завели легкомысленный разговор, за которым после​довало ее не столь легкомысленное предложение показать мне Сент-Дени, северный пригород Парижа, в котором она жила.
— Париж без Сент-Дени, — утверждала она, — все равно что вино без алкоголя.
Девушку звали Маргарита. Она познакомила меня с Сент-Дени и еще со многими районами города. Мы про​вели вместе два чудесных дня в Париже. Я был одет в гражданский костюм, и, по словам Маргариты, ее ра​довал мой французский облик. Мы бродили по светлым улицам, по паркам, благоухавшим запахом осенних лис​тьев. Затем наступила вторая — возможно, последняя в моей жизни ночь в Париже.
Мы условились о встрече, когда я приеду в Париж в следующий раз. Последовало расставание, вернувшее ме​ня к военным будням.
Когда я прибыл в Брест, военный городок находился в смятении. По радио только что объявили о капитуля​ции Италии. Эта новость стала основной темой разгово​ров в офицерской столовой и баре. После того как анг​ло-американские войска создали плацдарм для своей высадки в Салерно, новое правительство маршала Бадольо приказало итальянским солдатам сложить оружие. Теперь немецкие войска должны были сражаться с противником один на один. К счастью, мы имели там сильные оборо​нительные позиции, позволяющие остановить наступав​шего на север врага. Но стало очевидным, что стальное кольцо вокруг Европы сжималось все теснее.
День моего пребывания совпал с завершением по гра​фику ремонта и переоборудования «У-230» в сухом до​ке. Я приступил к ее подготовке к неизбежному походу. Снабжение нас торпедами нового типа проходило, одна​ко, туго. Мы получили всего лишь одну убийцу эскор​тов «Т-5», восемь самодвижущихся торпед «ЛУГ» и три — обычного типа. Я поинтересовался относительно возмож​ности получения «шнёркеля», но встретил лишь удивлен​ные физиономии. Никто на базе даже не слышал о таком приспособлении. Тем не менее грозный вид нашей лод​ки и установка на ней восьми зенитных стволов во​одушевляли. Эти скорострельные зенитки, диковинные торпеды и радар нового типа давали нам весомый шанс вернуть времена былой славы, а также возможность вер​нуться в порт после похода.
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 4 октября, понедельник. «У-230» в сумерках вышла в море. Нам благоприятствовала безлунная ночь. Как толь​ко скалистое побережье растворилось в темноте, мы рас​стались со своим эскортом и направились курсом на юго-запад прямо в «долину смерти».
Через несколько минут наш новый радар известил о появлении противника. Вместо немедленного погруже​ния мы продолжали двигаться полным ходом по поверх​ности моря, приготовив к бою свои зенитки и прибегнув к новой тактике отвлекающих маневров, которая, как нас заверили, будет весьма эффективной. Ридель, ответственный за реализацию этой тактики, наполнил воздушный шар гелием, хранившемся в емкостях, закрепленных за ограждение мостика. Затем он прикрепил к шнурку, стя​гивавшему шар, полоски алюминиевой фольги, а сво​бодный конец привязал к поплавку. Все это сооружение было выброшено за борт. Поплавок держался на поверх​ности моря, а шар поднимался, натягивая шнурок до тех пор, пока не стал похож на рождественскую елку. Пла​вающий макет быстро исчез за кормой в зловещей тем​ноте. Через пять минут Ридель повторил операцию, и вто​рой макет закачался на волнах Бискайского залива. Эти алюминиевые деревья имели целью навести радар про​тивника на ложные цели и дать возможность нам самим уйти от преследования, скрывшись за искусственным ле​сом. К сожалению, два других шара запутались в ограж​дении мостика, а еще три порвались во время наполне​ния газом. Развевавшиеся концы спутавшихся полосок фольги могли навести противника на лодку. Однако нам сопутствовала удача. Пока Ридель возился с полосками фольги и шарами, мы проскочили в пространство, заня​тое французскими рыболовными шхунами, что защити​ло нас больше, чем плавающие макеты и зенитки. В кон​це концов мы выбросили за борт все свои алюминиевые деревья и больше никогда ими не пользовались. Они ско​рее подвергали нас опасности, чем спасали.
Мы шли зигзагом среди рыбацких судов, хаотически разбросанных на обширном пространстве, большую часть ночи и продвинулись довольно далеко. Затем продолжи​ли игру в кошки-мышки со смертью. «Буг» работал бе​зукоризненно. Несколько раз он заблаговременно пре​дупреждал нас о приближении противника, обеспечивая запасом времени для погружения. Каждый раз «томми» кружили над нами в недоумении.
Когда англичане поняли, что мы располагаем новым радаром, предупреждавшим нас об опасности, они изме​нили график своего патрулирования в районе предпола​гаемого курса лодки таким образом, чтобы заставить нас чаще находиться под водой. В результате к концу пер​вой ночи похода аккумуляторные батареи разрядились на 70 процентов. Однако, располагая таким надежным элек​тронным средством, как «бут», который позволял нам из​бегать встреч с бомбардировщиками, мы отказались от летней тактики и больше не пытались двигаться в надвод​ном положении при дневном свете.
На следующую ночь англичане мгновенно прореаги​ровали на наше всплытие. Включая свои радары лишь эпизодически, они застигли нас врасплох своими точ​но рассчитанными ударами. Час за часом мы соверша​ли попеременно погружение и всплытие, ночь за ночью уходили от хитроумных маневров и беспощадных атак противника. На седьмую ночь число атак уменьшилось, а на восьмую мы смогли выныривать, чтобы подышать свежим воздухом. «У-230» вырвалась из зоны блокады и продолжила свой путь в западном направлении среди светившихся волн. На девятую ночь мы получили при​каз следовать в сетку квадрата АК-64 и занять позицию в передовом дозоре. Все входившие в него подлодки должны были находиться в погруженном положении, чтобы обнаружить приближавшийся конвой акустичес​кими средствами. Всплытие разрешалось лишь на очень короткое время. Любой ценой необходимо было обес​печить скрытность нашего присутствия. Ибо она явля​лась решающим условием успеха.
15 октября в 20.35 мы перехватили своей новой антен​ной, способной улавливать радиоволны на глубине 30 мет​ров, радиограмму: «Конвой, сетка квадрата АК-61, курсом на запад. Всплываю для атаки. «У-844». Один из «волков» установил контакт с конвоем. Ловушка сработала.
21.00. «У-230» всплыла как раз в то время, когда уга​сал последний отблеск дня, которого под водой мы не видели. Где-то за темной завесой ночи на севере дви​гался конвой, против которого готовилась атака «волчь​ей стаи*. Как обычно, мы связывали с атакой большие надежды.
23.50. Борхерт обнаружил первые тени:
— Эскорт, справа по носу, 3000 метров. Сторожевик показал свой широкий борт и скрылся в темноте. Прозвучал дрожавший голос матроса:
— Сторожевик, 2000 метров, нулевой крамболь! Последовала команда Зигмана:
— Оба дизеля увеличить обороты втрое! Главмех, жми на всю катушку!
Последнее указание относилось к Фридриху, который должен был выжать все резервы из напряженно работав​ших двигателей. Не было и речи об атаке сторожевика торпедой-убийцей.
По пеленгу 100 из темноты возникла еще одна тень. Сторожевик, слева по носу. Он медленно продвигался между нашей подлодкой и преследовавшим нас эсмин​цем. Зигман не упустил своего шанса. Он развернул «У-230» влево и удалился в северном направлении со скоростью 20 узлов. Оба эскорта были вынуждены от​чаянно маневрировать, чтобы избежать столкновения. Из-за этого, однако, на некоторое время был потерян контакт с конвоем. Было уже 00.15 16 октября.
Две, три корректировки курса с учетом скорости дви​жения конвоя, дистанции и угла атаки. Зигман вел под​лодку курсом пересечения с правой колонной конвоя, полагаясь на способность вахтенного оценить обстанов​ку за нашей кормой. Я прицелился, установил парамет​ры целей, снова прицелился. Теперь сетка ПУС застыла в самом центре огромного транспорта. Затем затаился в ожидании. 10 секунд... 20... 30 — и вот два веерных зал​па. Четыре торпеды выскочили из аппаратов. Зигман раз​вернул лодку и повел ее параллельным конвою курсом, сбивая со следа эскорты.
Одна торпеда поразила наиболее крупную тень пря​мо посередине. Огромный сполох пламени взметнулся к небу. Затем — оглушающий грохот взрыва. Через не​сколько секунд ударная волна взъерошила наши бороды. Это был сигнал к началу сражения. Взвились звезды сигнальных ракет, осветившие армаду. Я ждал, когда транс​порт развалится на части и другие торпеды поразят цели. Но в этот момент конвой сделал поворот в соответствии с заданным курсом. Затем новая вспышка и новый гро​хот взрыва прозвучал в ночи. Как будто произошло извер​жение вулкана. Колонны транспортов расстроились. Спо​лохи пламени и медленно спускавшихся на парашютах осветительных бомб подкрашивали небо в красно-золо​тистый цвет. Такой катастрофы мы уже долго не видели. Я попросил разрешения капитана выстрелить торпедой-убийцей. Это означало сокращение оборонительного по​тенциала лодки, но ведь не всегда представлялась воз​можность так легко поражать цели.
— Хорошо, — сказал капитан, — только побыстрее!
Зигман отправил вахтенного вниз.
Я отдал последнюю перед выстрелом команду:
— Аппарат пять — товсь! Угол атаки по правому бор​ту 90. Пли!
— Тревога!
«У-230» быстро нырнула под воду, чтобы не стать ми​шенью собственной самонаводящейся торпеды. Когда лодка выровнялась на глубине 120 метров, раздался еще один взрыв. Казалось, разверзся ад. Эскорты лихорадоч​но искали виновного в нападении на конвой, вспенивая поверхность моря бешено вращавшимися гребными вин​тами. Неподалеку прогрохотала сброшенная в воду серия глубинных бомб. В глубь океана устремились импульсы «асдика». Однако грохочущий шум гребных винтов и дви​гателей множества транспортов конвоя прикрывал наш отход и радовал слух. Когда напряженность ситуации по​степенно спала, торпедисты и матросы энергично взялись за подготовку торпедных аппаратов к перезарядке.
03.10. Мы всплыли на поверхность и перезарядились. Ночная тьма была непроницаемой, волнение моря уси​лилось. «У-230», пустившуюся в погоню за убегавшим конвоем, сильно качало. Внезапно на дистанции трех миль по правому борту зажегся свет. Мы развернулись и медленно двинулись в этом направлении. Постепен​но приблизившись, мы увидели луч прожектора, на​правленный на тонувшее судно. Рядом с ним находил​ся сторожевик, принимая на борт моряков с гибнувшего транспорта. Мы тихо подкрались к месту спасательной операции и не без интереса наблюдали за ней. Беспо​мощный эскорт был удобной мишенью. Он находился всего.лишь в 800 метрах перед нашими торпедными аппаратами, подставляя свой широкий борт смертонос​ному удару торпеды. Однако Зигман, подчиняясь чув​ству жалости и неписаному закону чести, произнес:
— Черт с ними, с этими жестянками. Поищем транс​порты. Лево руля, малый вперед!
«У-230» медленно развернулась, чтобы не выдать сво​его присутствия. Из-за тонувшего судна показалось ма​ленькое совершенно круглое пятнышко красного цвета. Оно быстро выросло в раскаленный красный шар. Мы поняли, что за нами следил эсминец, который сейчас охотился за лодкой, используя приборы ночного виде​ния. Немедленно были переключены на полную мощ​ность двигатели, и лодка рванулась вперед. Эскорт пу​стился в погоню, бросаясь со всего размаха на громады волн. Хотя охотник отчаянно кренился и подпрыгивал на волнах, он настойчиво сокращал разделявшее его с нами расстояние. У Зигмана, однако, было небольшое преимущество в выборе курса. Он повел лодку зигзага​ми, сквозь обрушивавшиеся на нее водяные валы. Вре​мя от времени капитан спрашивал, перекрывая голосом грохот шторма:
— Что там с эскортом, старпом?
— Идет с прежней скоростью! — кричал я в ответ че​рез плечо, не желая признаться себе в том, что лишился возможности выстрелить по охотнику торпедой-убийцей.
Эскорт приближался и уже приобрел ясные очертания боевого корабля. Однако сила ветра возрастала, увеличи​вая волнение моря. Могучие громады волн били по эс​минцу сильнее, чем по нам, замедляя его ход. Через 90 минут отчаянного маневрирования во тьме среди обезу​мевшего океана охотник пропал из виду.
04.45. За два часа до рассвета мы обнаружили за кормой новую тень. Быстро проследовали курсом на север и почти столкнулись с конвоем. Тени двигались прямо по курсу — три... пять... десять. Я огляделся и определил свои цели даже без бинокля. Затем все происходило очень быстро. Подготовил торпедные аппараты к стрельбе, поймал в сет​ку прицела транспорт «Либерти», дернул за рычаг. Напра​вил ПУС на другую тень, снова дернул за рычаг.
Это все, что я смог сделать. Из-за транспорта выско​чил сторожевик и помчался на нас. «У-230» ушла в сто​рону и двинулась по волнам единственным спасительным курсом. Мы почти закончили движение по дуге, когда в ночи взметнулся огненный столб. Взрывная волна и гро​хот взрыва обрушились на нас одновременно. Небо окра​силось в красный цвет. Вторая торпеда прошла мимо.
Началась новая гонка. Эсминец преследовал нас за кормой в отчаянной попытке протаранить лодку, если не удастся ее уничтожить другими средствами. Я пожа​лел о том, что слишком рано израсходовал свою само​наводящуюся торпеду. Во второй раз за ночь мы при​бегали к маневрам, чтобы уйти от опасности. И сумели сделать это после часовой смертельно опасной гон​ки. Зигман бесстрашно повел лодку в новое сражение. Я приказал перезарядить торпедные аппараты. Битва не закончилась, но, когда восточная часть горизонта по​светлела, а рассвет разъединил море и облака, мы по​няли, что находимся в одиночестве.
В ранние утренние часы боевая операция приобрела драматический поворот. Наши ночные успехи встрево​жили англичан. Как и следовало ожидать, они направи​ли для охоты за нами все, что могло летать, — от одно​моторных самолетов до дальних бомбардировщиков. Нас ожидала массированная атака с воздуха.
08.25. Я заметил, как из облака метнулся четырехмотор​ный самолет, и объявил тревогу. Лодка клюнула носом и устремилась в глубину океана. Через несколько тревожных минут четыре мощных взрыва потрясли «У-230» и на​помнили нам, что в боевом азарте мы забыли включить «буг». Переждав атаку самолета и произведя через 40 ми​нут всплытие, мы снова погнались за ускользнувшими це​лями, внимательно отслеживая небо и горизонт.
09.15. Перехвачена радиограмма: «Атакованы эсмин​цем. 57 С. Ш., 24 3. Д. Тонем. «У-844». Нашим друзьям, попавшим в беду, среди шторма помочь было нельзя. Но, сообщив координаты места трагедии, «У-844» дала нам наводку на конвой.
09.23. Срочное погружение в связи с приближением «либерейтора». Прочный корпус, откликаясь на работу в форсированном режиме вертикального и горизонтальных рулей, быстро ушел под воду. Четыре боезаряда разорва​лись по левому борту.
09.45. Всплыли. Небо пустынно.
19.20. Тревога в связи с появлением «либерейтора». Четыре дьявольских взрыва последовали за нашим по​гружением в глубину моря.
10.50. Мы снова всплыли и продолжили поиск конвоя.
11.12. Перехвачен еще один сигнал бедствия от на​ших лодок: «Атакованы самолетом. Тонем. «У-964». Мое сочувствие экипажу гибнувшей лодки сменилось трево​гой в связи с появлением на экране радара самолета. Мы нырнули под воду на глубину, где нас не могли до​стать взрывы глубинных бомб, затем снова всплыли и опять бросились в погоню за конвоем. Эти сцены по​вторялись снова и снова. За тревогами неумолимо сле​довали взрывы глубинных бомб, сотрясавших лодку. В конце полудня поступила новая радиограмма бедст​вия: «Самолет. Бомбы. Тонем. «У-470».
Когда над зоной сражения опустилась ночь, мы под​считали, что четыре потопленных прошлой ночью транс​порта противника стоили нам трех наших подлодок. Это был ближний бой — око за око, зуб за зуб. Злая ирония состояла в том, что англичане потопили лодки, не нанесшие им вреда. Мы же, отличившиеся в сражении, про​должили охоту за конвоем, когда шторм заставил само​леты удалиться. Почти через три часа после полуночи мы перехватили новый сигнал бедствия от одной из подло​док, атаковавших фланги конвоя: «Атакованы эсминцем. Тонем. «У-631». Кошмарная ночь закончилась потеря​ми четырех транспортов англичан и четырех наших под​лодок.
17 октября на рассвете союзники возобновили свои яростные атаки с воздуха на охотников за конвоем. Сра​жение продолжалось от зари до сумерек исключительно в пользу англичан. Мы всплывали и двигались вперед в отчаянной попытке пройти несколько миль. Однако нас снова и снова атаковали с воздуха, загоняли в спаситель​ную глубину. В конце второго дня гонки еще две наших подлодки были потоплены бомбардировщиками с воз​духа. «У-540» и «У-841» сообщили, что были атакованы самолетами, и ушли на дно. Охота прекратилась, но мы понесли большие потери. Из всей стаи удалось спастись только нашей лодке. Таков был общий баланс жизни и смерти осенью 1943 года: только одна из семи возвраща​лась на базу.
Поскольку мы потеряли конвой, пока уходили от атак с воздуха, штаб приказал нам следовать в сетку квадрата ВД-62 и ожидать дальнейших указаний. Пока мы двига​лись в заданный район, погода значительно улучшилась. Лодка продвигалась крайне осторожно, надолго погру​жаясь под воду, как только появлялся дневной свет, и всплывая в полной темноте. Ранним утром 22 октября мы прибыли в заданный район. За сутки температура возду​ха поднялась до 20 градусов тепла по Цельсию, ночь на​ступила необычайно спокойная. Тишина была обманчи​вой, но не для нас. Мы научились чувствовать опасность, как матерый медведь, неоднократно раненный охотничь​ими пулями. И знали, что секунда беспечности оборачи​вается смертью, что опасности и противник подстерега​ют нас повсюду.
Несколько дней наше терпение подвергалось жесто​кому испытанию. Скрываясь под покровом темноты, мы бороздили океан зигзагами, отслеживая зону, достаточ​но обширную, чтобы через нее смогли пройти три конвоя. Когда дневной свет загнал нас под воду, мы затаились на глубине 40 метров, ощупывая морскую гладь локатором и прослушивая ее акустическими приборами. Затем вечером 26 октября появился шанс: акустик услышал шум, который мог исходить только от конвоя. В 21.40 мы всплыли. Ме​сяц в безоблачном небе светил слишком ярко. Было пол​ное безветрие. Наша лодка легко передвигалась по глад​кой, серебряной поверхности моря, грохоча дизелями.
Прямо по курсу перед нами на дистанции шесть ты​сяч метров тащился конвой. Горизонт был усеян черны​ми точками, передвигавшимися на запад на определен​ном расстоянии друг от друга. С левого фланга конвой сопровождали три сторожевика, другой эскорт маячил с правого фланга и еще один — в хвосте армады. Дистан​ции, отделявшие эскорты друг от друга, значительно раз​нились. Как это ни невероятно, но мы всплыли за стро​ем боевого охранения. Через несколько минут эскорты развернулись один за другим и, заметив нас, с вырывав​шимися вместе с клубами дыма искрами помчались впе​ред с целью предупредить нашу атаку. Зигман гнал лод​ку на полных оборотах в смелой попытке выйти на край конвоя раньше, чем неистово маневрировавшие эскор​ты смогли бы соединить свои силы. Наши зигзаги пута​ли преследователей, однако три неприятельские тени не​уклонно приближались, отбрасывая волны от форштев​ня. Вскоре показалось, что мы попали в западню. Однако пока ничто не мешало лодке выйти на угол атаки. «У-230» рванулась вперед, быстро сокращая дистанцию до пере​двигавшихся черных монстров.
Командир крикнул:
— Старпом, даю 40 секунд на выстрел!
Я был готов уложиться в этот короткий промежуток времени. Определив расстояние до цели, прицелившись, рассчитав время хода, я пустил через короткие промежут​ки четыре носовые торпеды. Наша лодка резко накрени​лась, ложась на обратный курс. Через мгновение я дернул спусковой рычаг в пятый раз, выпуская последнюю тор​педу с кормы. Эта была самая быстрая атака из тех, ко​торые мы когда-либо совершали.
В то время как пять торпед устремились на запад, «У-230» рванулась на восток с тремя преследовавшими эскортами за кормой. При свете луны серые надстрой​ки охотников сияли белизной. Через несколько минут частого сердцебиения у западного горизонта взметнулся ряд сполохов пламени. Два, возможно, три транспорта были поражены нашими торпедами. Часы показывали 22.25. К нашему изумлению, эскорты, находившиеся по​зади нас на дистанции броска камнем, неожиданно раз​вернулись и понеслись назад к атакованному конвою.
«У-230» еще час продолжала идти на полных оборо​тах, затем Зигман позволил команде расслабиться. Че​рез три часа после того, как англичане прекратили нас преследовать, Ридель сообщил в штаб об итогах наших атак: «Конвой БД-64. Курсом на запад. Три попадания. Без возможности проследить характер повреждений. Ра​нее потоплены четыре транспорта общим тоннажем 26 тысяч тонн. Все торпеды израсходованы. Возвраща​емся на базу».
Вслед за передачей своей радиограммы мы взяли курс на Бискайский залив. Прежде чем первые лучи солнца смогли демаскировать нас, «У-230» ушла под воду.
Мы, как и прежде, двигались в надводном положении только ночью. Когда был пересечен невидимый барьер, которым оградили залив союзники, атаки с воздуха уча​щались с каждым часом. В постоянном напряжении мы следовали, держа свои палубы вровень с поверхностью моря; носовые и кормовые цистерны балласта были чуть затоплены водой для мгновенного погружения. Каждый час кошмарного перехода по этим опасным водам мог ока​заться для нас последним.
На третью ночь после битвы с конвоем нас сотряса​ли взрывы от 16 сброшенных глубинных бомб. На чет​вертую ночь мы ныряли под воду шесть раз и уклони​лись от 24 довольно точно сброшенных кассет боезаря​дов. На пятую ночь нам были посланы вдогонку 28 бомб. На шестую лодка погружалась в глубину пять раз и уклонилась от 20 бомб. На седьмую ночь число атак с воздуха сократилось, но мы шли в район патрулирова​ния группы охотников противника с совершенно пус​тыми торпедными аппаратами. Нам удалось перехитрить врага, двигаясь медленно и соблюдая молчание. Элект​ромоторы лодки работали почти беззвучно. Затем, из​бавившись от опасности, лодка устремилась на восток, грохоча дизелями. К окончанию ночи мы смогли сооб​щить в штаб, что находимся всего в десяти часах пере​хода от места встречи с нашим эскортом.
5 ноября в 09.30 «У-230» совершила всплытие. Впер​вые за 18 дней мы увидели дневной свет. Два тральщи​ка поджидали нас в бурном море недалеко от скалисто​го побережья Бретани. Один из них просигналил нам лампой: «Воздушная тревога. Расчеты — к зениткам!»
Мы немедленно отреагировали. Очевидно, поход еще не закончился. Сатанинская сила преследовала нас сверху до самого прибытия в порт.



Глава 17
 Вечером 26 ноября «У-230» вышла в последний раз из Брестской бухты. Она проследовала в кильватере эскорта мимо противолодочных заграждений и понеслась в откры​тое море на полных оборотах. Мы знали, что наш выход в море остался незамеченным противником, потому" что все​ведущая британская радиостанция «Кале», которая пере​давала на немецком дурные вести, не адресовала нам осо​бых пожеланий перед уходом.
Около полуночи мы повернули на юг и проследова​ли в 200 метрах от французского побережья вдоль линии континентального шельфа. Обойдя «долину смерти», взя​ли курс на северное побережье Испании. Ночью мы были вынуждены трижды погружаться под воду, но ухитрились все-таки встретить первые лучи солнца без потерь. Перед тем как лодка ушла под воду на долгий день, Зигман опо​вестил команду по системе внутренней радиосвязи о на​шем рискованном походе. Ее реакцией были смешанные чувства удивления и сдержанного согласия. Наш экипаж уже не раз побывал в адских условиях боя, чтобы впасть в уныние от сообщения капитана.
Но были другие предсказуемые реакции. Многие из наших подводников, оставившие на берегу возлюбленных, внезапно осознали, что никогда их больше не уви​дят. Их разочарование в связи с вынужденной разлукой выразилось в забавной форме. Когда во время обычно​го обхода лодки я заглянул в носовой торпедный отсек, то увидел матроса, сидевшего на койке, и столпивших​ся вокруг него приятелей. Он держал в руках женский лифчик и трусики, взятые взаймы или украденные у своей подруги. Его приятели плотоядно улыбались и делали скабрезные замечания. Я присоединился к ним и посмеялся от души. Мужчины с таким чувством юмо​ра становятся хорошими моряками.
Осторожно продвигаясь к испанскому побережью, мы прошли под водой после первого погружения основатель​но разрушенный бомбардировками Лорьян, а на следу​ющую ночь оставили по левому борту порт Ла-Рошель. Когда мы увидели огни Сан-Себастьяна, то поднялись на поверхность, повернули на запад и пошли вдоль черного контура высоких гор на расстоянии четырех миль от по​бережья. Наше путешествие вдоль испанского побережья осталось незамеченным, и мы позволили себе полюбо​ваться алеющими на закате городами Сантандер и Хихон. На пятую ночь мы обогнули опасные утесы мыса Орте-гал и через 20 часов прошли мыс Финистерре, место, где недавно были потоплены четыре наши подлодки. На сле​дующую ночь мы увидели мерцание отражавшихся в небе миллионов огней Лиссабона. Пока жители португальской столицы предавались ночным развлечениям или мирно спали под одеялами, мы пересекали Лиссабонскую бух​ту. На восьмой день похода подлодка часто поднималась на перископную глубину. Мы брали пеленги на мыс Сан-Висенти. 5 декабря незадолго до полуночи в погружен​ном положении приблизились к Кадисскому заливу. В это время Ридель пришел на мостик и сказал бесстрастным тоном:
— На твоем столе радиограмма. Она еще не дешифро​вана. Почему бы тебе не сделать это? Может, что-нибудь важное.
Ридель подменил меня на вахте, я же спустился в тес​ное помещение, чтобы дешифровать радиограмму. В ней передавались поздравления Вернеру и Риделю в связи с присвоением им очередного звания обер-лейтенанта.
Вскоре мы оставили за кормой Кадис и подобрались совсем близко к британской зоне насыщенной противо​лодочной обороны пролива. 6 декабря через два часа пос​ле полуночи мы проникли в залив Барбате-де-Франко, где заканчивалось наше крейсирование вдоль европей​ского побережья. Мы ушли под воду и посадили «У-230» на песчаный грунт. Частые разрывы глубинных бомб в этот день всего лишь в нескольких милях к востоку на​поминали нам, что «томми» полны решимости не пропу​стить через пролив неприятеля. Пока команда отдыхала или делала вид, что отдыхает, я сидел с командиром и обсуждал план прорыва. После нескольких часов взве​шивания разных вариантов Зигман решил пройти угол от нашей стоянки до североафриканского порта Танжер и оттуда в самую горловину пролива, где британцы готовят ловушку непрошеным гостям.
6 декабря вечером личному составу подлодки было при​казано занять свои места и оставаться там три следующих дня. В 21.00 «У-230» всплыла на гладкую поверхность моря и помчалась на полных оборотах к африканскому побе​режью. Над нами простиралось безоблачное черное небо, усыпанное яркими звездами. Как только мы вышли из-под защиты испанского берега, радиолокационные импульсы стали барабанить по нам с возрастающей частотой. Дове​рившись оператору нащего радара, мы продолжали про​двигаться вперед с бьющимися от волнения сердцами.
— Впереди объект — громкость три!
Предупреждение прозвучало в ночи, как звон бьюще​гося стакана. Мы бросились в рубку, и лодка немед​ленно нырнула в глубину. После того как напряжение спало, наступила тишина. Ободренные этим, мы снова всплыли. Однако после восьмимильной гонки настойчи​вый импульс снова загнал нас в глубину.
В 23.00 мы всплыли и, не обнаружив в небе самолетов, двинулись вперед. Во время крейсирования зарядили ба​тареи достаточно, чтобы электричества хватило на три дня хода под водой. Лодка прошла значительное расстояние, извергая сверкающие фонтанчики вокруг своего корпуса и оставляя позади целую милю предательских пузырьков. Как ни удивительно, нас все же не обнаружили. Мы дви​гались вперед до тех пор, пока не увидели огни Танжера, затем повернули на восток и пошли к узкой горловине пролива между двумя континентами.
Вскоре мы смешались с флотилией африканских ры​боловных судов, нахально лавируя между ними зигзага​ми. Постепенно лодка подошла ближе к проливу. Через 40 минут мы оставили позади ничего не подозревавших рыбаков и подошли к горловине на опасную дистанцию. Здесь радиолокационные импульсы били особенно гром​ко. Не было никакой необходимости торопить нашу фан​тастическую удачу. Мы ушли под воду.
7 декабря в 00.45 «У-230» начала свое бесшумное дви​жение под водой. На глубине 40 метров она шла с неболь​шим дифферентом, имевшим, однако, тенденцию к нара​станию. Установленная скорость лодки достигла полутора узлов. Это было достаточно только для того, чтобы лодка держалась на плаву. Однако течение на глубине погруже​ния имело скорость три узла, что давало нам ускорение хода до четырех с половиной узлов. Ожидалось, что возле горловины пролива течение возрастет еще больше. В са​мой горловине оно достигало пика и составляло на выхо​де в Средиземное море восемь узлов.
Я устроился в помещении центрального поста в ожи​дании развития событий. Наш лучший акустик Кёстнер вскоре услышал слабый шум винтов и импульсы «асди-ка» прямо курсу. Возникли и другие странные шумы, ко​торых он никогда не слышал. Оставив за себя Фридриха, я пробрался в радиорубку, чтобы разобраться в этом фе​номене. Я надел другую пару наушников и стал слушать. Новые шумы явно отличались от знакомых назойливых импульсов «асдика». Кёстнер предположил, что они ис​ходят от британского радара нового типа. Это было что-то вроде посвистывания и писка резиновой детской иг​рушки, которую сжимают. Наконец я догадался:
— Это не новый радар, Кёстнер, это разговаривают дельфины! Прислушайся, ты сможешь даже различить их голоса.
Мы слушали как зачарованные разговор дельфинов, которые с удовольствием кувыркались в подводном тече​нии. Одни из них развлекались поодаль от нашей лодки, другие терлись о ее корпус, но им всем, кажется, понра​вилась стальная рыбина, приплывшая, как им, видимо, показалось, чтобы поучаствовать в их играх. Голоса дель​финов усиливались по мере нашего приближения к гор​ловине пролива, но так же обстояло дело и с импульсами «асдика». Когда же вдали прогрохотали первые разрывы глубинных бомб, наша шумная компания поспешила воз​вратиться в Атлантику.
Над нами несколько британских эсминцев старатель​но бороздили поверхность пролива в поисках лазутчиков. В 10.00 их активность достигла апогея. Импульсы «асди​ка» забарабанили по нам, словно градины, однако верх​ние слои воды другой термальной плотности создавали защитный покров для лодки. Не обнаружив нарушителей, эсминцы прибегали к старому трюку — они начали швы​рять глубинные бомбы наугад. К полудню, когда я вновь встал на вахту в помещении центрального поста, импуль​сы немного ослабли и удалились за корму. Очевидно, мы вырвались из блокады и прошли горловину пролива. Потихоньку напряжение спадало, а к 16.00 Зигмана про​рвало.
— Главмех, — обратился он к Фридриху, — подними лодку на перископную глубину. Посмотрим, удалось ли нам выбраться. Интересно взглянуть на место, где сходят​ся Европа и Африка. Старпом, полюбуйся на это.
Капитан занял место у перископа. Он быстро повер​нул его вокруг своей оси, проверяя, есть ли в непосредственной близости опасность, затем понаблюдал некото​рое время за левым горизонтом, за правым и, наконец, вновь повернул оптику налево. После этого сказал:
— Думаю, мы оставили скалу далеко за кормой. Пере​дайте мне справочник.
Я подал ему тяжелый фолиант морского справочника по испанскому побережью. В нем был помещен снимок, изображавший вид с моря Гибралтарской скалы.
— Точно, мы ее уже прошли. Лодка двигалась значи​тельно быстрее, чем ожидалось. Позовите Прагера. Хочу получить у него некоторые пеленги.
Вскоре штурман снабдил нас точными вычислениями. Диаграмма Прагера дала поразительные результаты. Гиб​ралтар находился за кормой нашей лодки на дистанции семь с половиной миль. На это расстояние мы уже про​никли в Средиземное море. Быстрый подсчет показал, что наша скорость в подводном положении составила в целом 14 узлов. Из них 12 с половиной приходились на скорость течения.
Зигман освободил для меня место, и я направил перис​коп на скалу, которая переливалась на солнце радужным цветом, устремившись из зеленого моря в лазурное небо. Сквозь низко стелившуюся дымку я насчитал минимум шесть британских боевых кораблей, стороживших вход в Средиземное море. Я направил окуляры перископа к пра​вому борту и увидел берег Северной Африки, почти пер​пендикулярно возвышавшийся над поверхностью моря. На вершине скалистого утеса близ испанской Сеуты воз​вышался мемориал жертвам гражданской войны. Берега по обе стороны от мемориала таяли в полуденной дым​ке. Я так увлекся зрелищем, что, заметив самолет, успел только крикнуть:
— Срочное погружение на 60 метров, самолет!
Я втянул внутрь длинную трубу перископа и затаился в ожидании. Однако «У-230» успела уйти на необходимую глубину до бомбежки. Вместо главмеха я приготовился считать разрывы глубинных бо.мб. Впрочем, необходимость в этом отпала. Лодка двигалась в безопасной тиши​не. С каждой милей угроза для нас быть обнаруженными уменьшалась. В 22.00 впервые за 12 дней маленькая лам​почка в помещении для капитана была погашена, а тем​но-зеленая занавеска перед его койкой задернута.
Почти через сутки, в 21.30 следующего вечера, «У-230» всплыла. На траверзе светились огни испанского порта Малага. Выбравшись из рубочного люка, я увидел, как за городскими огнями тянутся к серому небу темные горы. Ночь была настолько теплой, что я снял свою кожаную куртку. Затем заработали дизели, и «У-230» пошла вдоль темной горной гряды. Мы провентилировали корпус лод​ки и с гордостью передали в штаб свою первую радио​грамму: «Спецзадание выполнено. Ждем новых указаний. «У-230».
Около часа мы ожидали реакции противника на свой радиосигнал, однако ее не последовало. Незадолго до за​ката пришел ответ из штаба: «Поздравляем с выполнени​ем задания. Следуйте в тулонскую бухту с крайней осто​рожностью. Особые предосторожности на траверзе порта. Следите за подлодками противника».
Мы были готовы к немедленным боевым операциям про​тив союзников, которые снабжали свои войска, интенсив​но эксплуатируя судоходные линии между портами Север​ной Африки и Южной Италии. Нарушить эти коммуника​ции и ослабить давление англо-американских сил на наши войска в Северной Италии было нашей первейшей за​дачей. Поэтому мне показался непонятен приказ штаба о заходе в порт, если он не означал нового спецзадания.
Чтобы добраться до Лионского залива по соседству с Марселем, нам понадобились три ночи движения в над​водном положении на полных оборотах и некоторое число погружений под воду в связи с угрозами с возду​ха. 15 декабря в 01.00 мы сообщили южному филиалу штаба подводных сил о своем предстоящем прибытии. Днем мы ушли под воду на перископную глубину, но вскоре Зигман заметил приближение нашего эскорта.
Через час двадцать минут мы всплыли в 30 метрах от левого борта нервозно маневрировавшего тральщика. Его капитан попросил нас следовать за ним. Нам про​сигналили флажками с тральщика, чтобы мы проявля​ли максимум бдительности, поскольку две недели назад британские подлодки потопили наше судно и подлод​ку. Мы следовали за эскортом, повторяя его зигзаги. Экипаж подлодки выстроился на палубе в спасательных жилетах. У входа в порт нас встретил буксир, который затем перекрыл вход противолодочной сетью, протащив ее от одного пирса к другому.
По мере нашего движения вперед Тулон открывался во всей красе. Под ярким солнцем блестели зеленые горы, красная и зеленая черепица на крышах побеленных до​мов, поржавевшие надстройки нескольких поврежденных французских военных кораблей на приколе. «У-230» ос​торожно продвигалась по бухте мимо двух затопленных французских эсминцев и трех подлодок, стоявших у со​вершенно незащищенного причала. Командир, заметив небольшое скопление людей в морской форме, направил лодку к незанятому причалу пирса. «У-230» остановилась. То, что прежде казалось самоубийственным предприяти​ем, обернулось спокойным безопасным походом. Наше невероятное везение продолжалось.
Представители Двадцать девятой флотилии подвод​ных лодок проявили трогательную заботу о нас. Из Бре​ста были доставлены наш багаж и почта. Было проду​мано все, вплоть до пустяков, чтобы обеспечить нам уют и комфорт. Я собрался было распаковать свой багаж, когда был вызван в комнату капитана.
— Присаживайся, старпом, кури, — предложил мне Зигман. — Я получил из штаба по телетайпу приказ, ко​торый подводит черту под нашей совместной службой. Тебе приказано отправляться в Нойштадт, чтобы пройти подготовку на командира подлодки. Поздравляю тебя.
Прежде чем я смог осмыслить сообщение, Зигман поднялся, пожал мне руку и выразил сожаление, что вынужден со мной расстаться. Он пожелал мне удачи в получении более современной лодки, чем его старушка «У-230».
Все еще не придя в себя, я пробормотал слова благо​дарности за двадцатимесячную службу под его командо​ванием и тоже пожелал ему удачи и новой лодки. Затем мы коротко обсудили проблемы, вытекавшие из внезап​ной перемены обстановки. Большая часть команды «У-230» должна была уйти в продленный отпуск, включая Фридриха и Риделя. Поскольку моя командирская под​готовка не могла начаться раньше 10 января 1944 года, мне очень хотелось позаботиться о команде и провести недельки две в порту, притягивавшем своими достопри​мечательностями.
В свою комнату я вернулся другим человеком. Побла​годарил Всевышнего за то, что он позволил мне дожить до этого дня. Поразмышлял о том, что могло означать мое двойное продвижение по службе, и поклялся сделать все возможное для достижения победы.
18 декабря, через два дня после окончания нашего перехода из Бреста, экипаж лодки была выстроен перед командующим флотилией, который отдал должное на​шим заслугам и наградил орденами и медалями. Когда он прикрепил к моему кителю второй Железный крест, я подумал о своих друзьях, лежавших в стальных гро​бах. К этому солнечному дню декабря 1943 года погибли почти все представители старой гвардии подводников на Атлантическом фронте. Многих новичков уничтожили в Норвежском море, прежде чем они смогли нанести вра​гу потери. То же происходило и в Средиземном море. Последней по времени жертвой была «У-593» под ко​мандованием Колблинга, побывавшего в свое время «гостевым капитаном» на борту «У-557». Его успеш​ная карьера оборвалась после того, как он торпедиро​вал британский эскорт у побережья Северной Африки.
Его лодка попала под бомбежку глубинными бомбами эсминцев США и была отправлена на дно.
То, чего наши подлодки не добились за четыре года, — превосходства на море — союзники приобрели за семь месяцев. Их амбициозная цель —- очистить моря от наших подлодок — была почти достигнута. После жестоких уда​ров летом и осенью у нас осталось лишь небольшое чис​ло подлодок. К декабрю союзники уничтожили 386 на​ших лодок, из которых 237 были потоплены в одном лишь 1943 году.
Зигман и большинство команды «У-230» отправились в отпуск сразу же после получения наград. Я встретился с офицерами, с которыми делил образ жизни на базе и неопределенное будущее. Мои новые друзья познакоми​ли меня с городом и втянули в свою суматошную жизнь. Мы устраивали оргии и вечеринки, которые следовали с нарастающей частотой и отличались все большим буй​ством. Однажды я присутствовал на вечеринке, во время которой парни и девицы купались в ванне, заполненной шампанским. В другой раз сцену устроила молоденькая итальянка, бросившаяся совершенно голой в объятия ар​мейского лейтенанта, после того как была отвергнута сво​им любовником в морской форме.
Как раз тогда, когда теплый климат Лазурного бере​га заставил меня вообразить, будто пришла весна, насту​пило Рождество. Чахлые елки, привезенные с севера и украшенные игрушками и серебряным дождем, странно контрастировали с роскошными пальмами и придавали празднику неестественный вид. В течение недели после Рождества мы, несколько северян, совершили на автобу​се, предоставленном флотилией, турне по южному фран​цузскому берегу. Обилие субтропических цветов, высокие кипарисы и роскошные сосны радовали глаз на марш​руте между курортными городами Лавард, Сент-Тропе и Сент-Максим.
Предновогодний вечер был отмечен театрализованным представлением и шумным застольем в офицерской сто​ловой флотилии. Всю ночь я протанцевал с молоденьки​ми балеринами, забыв о том, что океанские глубины со​дрогаются от взрывов боезарядов, а наши города рушатся под бомбежками союзников.
Мое пребывание в Тулоне завершилось в тот день, ког​да из короткого отпуска вернулся Ридель. Ему не повезло с поездкой. Из-за массированных разрушительных налетов союзной авиации он не смог попасть сразу в свой дом в Богемии и был вынужден значительную часть отпуска про​вести в поездах и в Мюнхене. Я передал свои дела другу, который унаследовал мою должность старпома «У-230». На прощанье предупредил его:
— Будь зорким и чутким, старый лис.
Это был последний раз, когда я видел Риделя. Через год он погиб в последней битве близ Британских ост​ровов во время своего первого и единственного боево​го похода в качестве командира «У-242».



Глава 18
 Моя поездка на командирские курсы в Нойштадте на​чалась вечером 5 января 1944 года. Один из моих новых друзей доставил меня из Тулона в Марсель на своей ма​шине, которая мчалась с самоубийственной скоростью по дороге, петлявшей по краю скалистых гор. Я прибыл в небольшой отель «Канебье» в полночь, проспал до полу​дня, затем переоделся в гражданский костюм, чтобы пойти полюбоваться Марселем — знаменитым городом на кон​тиненте. В нем все смешалось в незримой гармонии — моряки, нищие, бывшие французские солдаты, все еще одетые в старую форму, воры, проститутки, арабы, китай​цы, черные и белые. Я бродил по извилистым улочкам старого города мимо пахучих пирсов, рыбацких лодок и заброшенных гниющих судов. На небольшой моторной лодке перебрался через бухту к древнему замку Иф, более известному как место заключения графа Монте-Кристо. В этот вечер я прошелся и по фешенебельному кварталу города, не устояв перед соблазном поужинать в уютном ресторане, где подавались великолепные блюда в старинном изысканном стиле.
6 января в 08.00 я поднялся по широкой лестнице вокзала Сент-Шарль и сел на поезд, шедший в Страс​бург. Пока он безмятежно двигался среди цветущих хол​мов и долин Южной Франции, в России советские ди​визии наносили удары по немецким оборонительным линиям в преддверии зимнего наступления. В Италии американцы бомбили участок нашего фронта в райо​не Монте-Касино, пытаясь прорваться к Риму. На Бри​танских островах тысячи бомбардировщиков заводили моторы для ночного налета на континент. В 22.30 мой экспресс прибыл в Страсбург и около полуночи пере​сек Рейн в районе Келя.
В Мангейме мы сделали остановку — и долго стояли. Чтобы выяснить причину задержки, я вышел на холодную платформу. Мрачный дорожный рабочий сообщил, что Франкфурт сильно бомбили.
— Говорят, это была самая мощная бомбардиров​ка. Кажется, поезду придется здесь постоять некоторое время.
У меня вдруг появилось острое желание помчаться впереди поезда. Одолевало беспокойство: не случилось ли чего с родными и домом? Лишь после продолжитель​ной стоянки поезд выполз из Мангейма и грузового депо. Затем он медленно потащился к охваченному пожара​ми Франкфурту. Прежде чем поезд осторожно втянулся под навес главного вокзала, серое, холодное, туманное утро сменил тягостный день, за ним — ночь.
Я схватил свои чемоданы и выбежал по россыпи би​того стекла сквозь дым пожарищ и облака пыли на ули​цу. Большая площадь перед вокзалом лежала в руинах. Полукруг окружавших площадь величественных зданий был низведен до развалин. Над городом висела сплошная завеса из черного дыма. Для борьбы с пожарами и расчи​стки завалов улицы заполнили пожарные машины, воен​ные грузовики, бригады ПВО, санитарные фургоны и ты​сячи людей. Спотыкаясь об обломки кирпича и обходя воронки, я помчался через площадь, вышел на Майнзер-Ландштрассе, повернул налево на Савиништрассе, обежал глубокую воронку посередине улицы, обратив внимание на большое количество алюминиевой фольги, при помо​щи которой противник снижал эффективность радаров ПВО, и затем пронесся еще пятьдесят метров вперед.
Здесь я сделал открытие, которое несколько успокои​ло меня. Наш дом стоял на прежнем месте. Я открыл тя​желые железные ворота, подошел к парадному и позво​нил в дверь. Никто не откликнулся. Полагая, что звонок не действует, я попытался войти в дом с черного хода. Там, где был сад, лежали большая груда битого кирпича и штукатурки, куски железного ограждения, оконных рам, стекла обогревательных батарей и труб. Торцевая стена дома была разрушена взрывом бомбы, выставив напоказ все пять этажей. Жильцы и вещи четырех из пяти этажей были уже эвакуированы, исключение составлял второй этаж, где помещалась наша квартира. Я узнал спальню своих родителей, где еще стояла мебель, неразобранные кровати, аккуратно покрытые одеялами, но со слоем пыли сверху. Рядом была комната, где швейная машинка глядела на воображаемую стену, и комната сестры с би​рюзовыми обоями. В углу одного из помещений кварти​ры висела лоханка. Никаких признаков присутствия моих родителей и сестры не было.
На первом этаже появилась женщина и сказала:
— Это хорошо, что вы приехали. Мы здесь гадали, придет ли кто-нибудь, чтобы позаботиться о мебели. Хо​тя бы вы.
Я узнал в женщине супругу хозяина дома и спросил:
— Вы можете открыть нашу квартиру? У меня нет ключей.
— Я поищу. Попрошу также соседей помочь убрать вашу квартиру.
Из одной ее случайной реплики я понял, что мои ро​дители уехали по делам. После того как женщина вру​чила мне ключ, я вошел в квартиру и осмотрел повреж​дения.
Двери подсобных помещений были сорваны с петель. В комнатах со стен попадали картины. Пол был усеян мелкими предметами, снесенными со столов. Разбилась только стеклянная и фарфоровая посуда. Однако мебель, кровати и пол покрывал толстый слой пыли. Перед убор​кой квартиры я облачился в старую одежду, которую на​шел в своей комнате. Затем открыл входную дверь, услы​шав стук. Ожидая увидеть в качестве помощников креп​ких мужчин, я с удивлением увидел вместо них четырех женщин среднего возраста, одетых в серую рабочую фор​му. Они вощли, словно в свою квартиру. Все вместе мы начали передвигать мебель, протирать ее, выносить в ве​стибюль и передние комнаты. Далеко за полдень женщи​ны ушли, не ответив на выраженную мною признатель​ность за помощь.
Переодевшись в морскую форму, я пошел в армейский информационный центр, получил талоны на питание, послал телеграмму своему новому начальству, объяснив причину моего отсутствия на месте службы. Несколько телеграмм отправил по другим адресам в расчете, что они найдут родных и вызовут их домой. Затем стал искать ме​сто, где можно было бы перекусить. Четыре ресторана, где сохранялось великолепие довоенного обслуживания, были разрушены до основания. В пятом, на Кайзерштрас-се, белоснежные скатерти сменили бумажные подстилки, а элегантных официантов — мрачные матроны. Безвкус​ный ужин вызвал неприятные ощущения после великолеп​ных блюд, которые мне подавали в Марселе. Злая ирония состояла в том, что французы, проигравшие войну, пита​лись, как короли, мы же, победители, жили на картошке и эрзацах.
Разоренный город снова погрузился во тьму ночи, и его жителей вновь охватил страх перед начавшимся воз​душным налетом. Я вернулся в наш разбитый дом и при​слушивался к объявлениям по радио, пока налет не пре​кратился.
Проснулся от бьющего в лицо солнечного света и с изумлением озирался по сторонам в своей странной и в то же время хорошо знакомой мне квартире. На стене напротив моей кровати висел рисунок обнаженной жен​щины, который я нарисовал, когда мне было 18 лет. Мать постоянно интересовалась, кто позировал мне в таком юном возрасте. Рядом висела репродукция картины Рем​брандта «Мужчина в шлеме» и чуть подальше гипсовая маска «Незнакомки из Сены», снятая с неизвестной кра​савицы утопленницы, которая была обнаружена в знаме​нитой реке Парижа лицом вниз. На стене напротив окна я повесил мои флотские трофеи — эмблемы, флаги, ленты. На полках вдоль стен стояли книги, которые я покупал в книжных магазинах, разбросанных по всей Европе. Та​кова в основном была моя комната, из которой я в 1939 го​ду ушел на войну. Мне говорили, что она будет выиг​рана в течение нескольких месяцев. Тем не менее четыре года войны продвинули меня к вершинам избранной во​енной профессии. Я вновь подавил чувство пессимизма, которое в последнее время зрело во мне сильнее и силь​нее. Скоро, очень скоро мы доведем эту проклятую вой​ну до победного конца...
В темноте повернулся ключ в замке от входной двери. Вернулись мои родные. Мать и Труди были шокированы, отец же произнес со вздохом:
— Увы, нам придется привыкать к потерям. Могло быть и хуже. Но мы снова вместе, и давайте выпьем за это.
Папа раскупорил две бутылки мозельского. Мы вы​пили за мое двойное повышение, за счастливый случай, спасший родителей и сестру от бомб, за нашу стойкость перед лицом воздушных налетов союзников. Вместе провели время в кабинете отца до трех часов ночи, бесе​дуя и прислушиваясь к предупреждениях по радио об от​дельных прорывах вражескими самолетами нашей систе​мы ПВО. Затем мы рискнули отправиться спать, посколь​ку налетов союзников на Франкфурт не ожидалось.
На следующий день поздно вечером я сошел с припол​зшего как черепаха поезда в порту Нойштадт на Балти​ке, где были организованы командирские курсы. Я нашел свободную кровать в одном из чистых деревянных бара​ков и бросился на матрас, набитый соломой.
Утром в 08.00 я обнаружил, что небольшая группа бу​дущих командиров уже занимается в стимуляторе. Он представлял собой сложное сооружение, напоминавшее помещение рубки подлодки. Оно было установлено над большим водоемом и могло передвигаться в любом на​правлении среди макетов транспортов, танкеров и эс​минцев. Стимулятор позволял будущему командиру осваиваться с техникой и приемами торпедной атаки в погруженном положении до тех пор, пока выбранная тактика не отрабатывалась им до мельчайших деталей. -| Получив достаточный опыт в боевых условиях, я легко справлялся с учебными заданиями. После двухнедель​ной практики и скучной жизни в бараке я порадовался переезду в Данциг для занятий боевыми стрельбами.
В конце января я сел в поезд, шедший в Данциг. Плат​форма вокзала кишела пехотинцами разных званий и ран​гов. Они штурмовали вагоны поезда, который должен был отправиться в долгое путешествие на фронт в Россию. Я устроился в дымном купе с несколькими армейскими офицерами. Они пыхтели закрутками из русской махор​ки, низкосортного табака, который выучились курить за неимением лучшего. Я предложил им выкурить аромати​ческие турецкие сигареты, которые еще были доступны нам, флотским офицерам. Это предложение значительно улучшило отношения между пехотой и ВМС, а также воз​дух в купе. Пока поезд двигался на восток, мы говорили о войне в целом и русской кампании в частности. Фронтовики были единодушны в убеждении, что им удастся сдержать неослабевавшее советское наступление на ши​роком фронте.
— Мы отдадим им несколько квадратных метров на том или ином участке, но это будут тактические уступки, — сказал один офицер.
Другой, опытный вояка-пехотинец, заметил:
— У Советов нет нашей промышленной мощи. У них нет средств продолжать свои атаки или помешать наше​му контрнаступлению.
— Их топорная техника не устоит против нашего ново​го оружия, — поддержал разговор третий собеседник. — Пусть только придет лето.
Я поговорил еще с несколькими фронтовиками, и они высказали общее убеждение, что к весне новое оружие и стратегия радикально изменят несколько затруднитель​ное положение наших войск на различных фронтах. Ког​да поезд подъехал к Данцигу, я пожелал им удачи в бит​вах на русском фронте.
В Данциге трамвай доставил меня к пирсу, где в тече​ние нескольких лет стояли на приколе большие океан​ские лайнеры с линии Гамбург—Америка, Я нашел паро​ход, в котором разместилось среди обветшавшей роско​ши командование Двадцать третьей флотилии подводных лодок. Поселился в старой каюте, отделанной плюшем и вельветом. Хотя в ней пахло нафталином и сигарами, ко​рабль мне сразу понравился.
Я обнаружил старшего офицера, капитана Лейта, ко​торый курировал группу будущих командиров, в баре, беседовавшим с молодыми офицерами. Лейт, бывший командир подлодки, на счету которой числились потоп​ленные суда противника общим тоннажем более 230 ты​сяч тонн, по-дружески поздоровался со мной и предста​вил своим собеседникам. Я узнал, что только двое из нас, будущих командиров, пришли с подводного фло​та, другие же не принимали участия ни в одном боевом походе, что отличалось от обычной практики прежних лет. Их направили с эсминцев, тральщиков, крупных боевых кораблей и штаба, чтобы пополнить численность командного состава подлодок. Новичкам предоставлял​ся год на усвоение уроков, которые были преподаны мне в течение трех лет боевой службы. В них отсутствовало главное из того, что можно было приобрести только в боевой обстановке: мгновенная реакция, предвосхи​щение очередного хода противника, знание того, когда нужно уходить под воду и когда оставаться на поверх​ности и атаковать, как управлять лодкой под бомбарди​ровкой глубинными бомбами и кассетными боезаря​дами, как действовать в тысяче случаев чрезвычайной ситуации. У этих новичков, которым уже через несколь​ко недель будут доверены лодки, почти не было шан​сов выжить, и у команд их подлодок тоже.
На заре следующего дня начались наши учебные стрельбы. Для их проведения в море вышли семь под​лодок и отряд надводных судов. Наши торпеды приво​дились в движение сжатым .воздухом, который остав​лял отчетливо видимый след. Это помогало при оценке результатов стрельбы днем. Кроме того, торпеды были оснащены светящимися учебными боеголовками для оценки стрельбы ночью. Преподаватели составили для нас обширный изнуряющий график ужасно сложных за​нятий, который требовал быстрых и логичных решений и действий в чрезвычайной обстановке. Изнурительный режим учебы поддерживался шесть, дней в неделю в те​чение месяца, оставляя очень мало времени на сон и от​дых. По окончании трудной учебы мы собрались в офи​церской столовой, одетые в морскую форму, при белых рубашках и черных галстуках, чтобы услышать оцен​ки своего ратного труда. Я узнал, что заслужил высшую оценку. За это хотелось одного вознаграждения — по​лучить под свое командование новую чудо-лодку.
Двумя вечерами позже я получил приказ, увенчавший мою карьеру моряка. Мы собрались на прощальную ве​черинку в дымном баре лайнера. После того как старший офицер покончил с объявлением благодарностей и поже​ланиями, он взялся разбирать связку телетайпных лент из штаба.
— Господа! — сказал он. — Здесь директивы относи​тельно ваших назначений на подлодки. Я начну с един​ственного боевого приказа, который уполномочен се​годня передать. Он относится к счастливому обладателю выигрышного билета обер-лейтенанту Вернеру.
Я поднялся со своего места. Голос старшего офицера звучал как будто издалека, словно из-за плотной пелены тумана. Я слышал, как Лейт говорит:
— Сообщите о себе в штаб Десятой флотилии в Бресте и принимайте под свое командование с 1 апреля «У-415».
Подойдя к Лейту, я принял приказ. Он был равноси​лен смертному приговору, потому что многолетнее ожи​дание вступления в командование подлодкой сократилось до четырех месяцев, а устаревшая подлодка «У-415» слиш​ком часто участвовала в походах. Предоставленная честь командовать такой подлодкой фактически означала сме​ну транспортных средств для быстрой отправки на дно. Я вернулся к своему столику с телетайпной лентой в ру​ках и застывшей улыбкой на устах, скрывавшей мое огор​чение.
Словно для того, чтобы ободрить меня, штаб предос​тавил мне перед вступлением в командование подлодкой две недели отпуска. Март был хорошим месяцем для за​нятий моим любимым видом спорта — скоростным спус​ком на лыжах с гор. Я направился в Альпы, ожидая встре​тить много снега и крутые склоны. В Берлине, пересев с одного поезда на другой, я старался не глядеть на разру​шения и продолжил медленное путешествие через горя​щие города и нетронутые деревни. На второй день поез​дки примерно в 14.00 я прибыл в небольшой баварский город Имменштадт. Сошел с поезда, чтобы пересесть на местную старомодную железнодорожную колымагу, следовавшую до известного горнолыжного курорта Обер-дорф. Едва она подошла к небольшому вокзалу и пассажиры стали освобождать ее, как я услышал, что кто-то меня окликает. Я обернулся и увидел девушку, которую когда-то любил. Я поставил на пол свой чемодан, и она без колебаний бросилась ко мне в объятия.
— Марика, какой приятный сюрприз. Что ты здесь делаешь?
— Я здесь проездом, — ответила она со слезами радо​сти в глазах.
— Я тоже. Но куда ты едешь отсюда?
— Домой. Я гостила у родителей некоторое время.
Я спрашивал себя, почему она захотела нашей встре​чи. Ведь она могла не окликать меня и дать уйти точно так же, как сделала восемь лет назад. Прежде чем я на​шел ответ на свой вопрос, Марика приняла решение за нас обоих:
— Давай пропустим наши поезда. Мы не должны рас​ставаться, увидевшись друг с другом на секунду.
Мы просмотрели расписание поездов и обнаружили, что располагаем тремя часами свободного времени. Сдав багаж в камеру хранения, мы вышли на улицу, запоро​шенную снегом. Марика, взяв меня под руку, без умолку болтала. Это была блондинка с пышной прической, с раз​витыми соблазнительными формами. В двух кварталах от вокзала мы обнаружили пустующее кафе и заняли места у окна, из которого открывался вид на величественные горные вершины.
Восемь лет стерли в моей памяти детали романа нашей юности. Мы встречались в розарии маленького средневе​кового городка на берегу озера Констанца, где розы цве​тут до декабря. Впервые полюбили друг друга и не зна​ли, что делать с новым чувством. Между нами ничего не было, кроме обещаний, поцелуев и осторожных объятий. Когда я покидал озеро, мы поклялись, что будем беречь нашу любовь и часто писать друг другу. Но через восемь месяцев переписка прекратилась. Года разлуки оказалось достаточно, чтобы она превратилась из невинной девуш​ки в невесту. Ее признание в этом положило конец нашему роману. С тех пор я почти забыл о ее существова​нии, но вот она снова повстречалась на моем пути.
Марика с горечью в голосе объяснила, почему она разрушила нашу любовь. Это была классическая исто​рия. Где-то в марте 1938 года она встретила студента-юриста. Он соблазнил ее одной веселой и счастливой ночью в карнавальный сезон. Вскоре она обнаружила, что беременна. В результате брак и рождение ребенка, которого она не хотела. Последовали унизительные годы супружеского насилия, как называла она свои-брачные узы. С надеждой в сердце на новую жизнь она вновь встретила меня. Это обострило ее боль и печаль за не​удачно сложившуюся жизнь.
— Пожалуйста, не покидай меня, — взмолилась она. — Не уходи именно сейчас, когда мы нашли друг друга. Да​вай воспользуемся этой счастливой возможностью. Прове​дем твой отпуск вместе.
Сначала я возражал, но трудно было не уступить пе​ред ее пылкими признаниями и растущим желанием. Я предложил ей поехать со мной в Обердорф, где нас никто не знал и мы могли представиться как муж и же​на. Я купил ей билет и получил наш багаж в камере хранения. Затем мы сели в поезд.
В отеле клерк провел нас в двуспальный номер. Когда мы закрыли дверь на ключ, закончились восемь лет на​шей разлуки и война.
Во время нашего скромного по военному времени зав​трака я поднял вопрос о лыжной прогулке. Марика ока​залась не только любвеобильной, но также чуткой и отзывчивой женщиной. После того как я арендовал лыж​ный инвентарь, она проводила меня до крохотной стан​ции, откуда ходил подъемник к вершине Небельхор-на, самой высокой горе в округе. Когда подъемник повез меня по канатной дороге вверх, к крутым склонам и уще​льям, я потерял Марику из вида.
После выхода из подъемника я надел лыжи и взобрал​ся на самую вершину горы. День был поразительно ясным.
Передо мной открывалась захватывающая панорама швей​царских, австрийских и германских Альп. Горы возбуди​ли во мне то же чувство колоссальной энергии, которое я испытывал в Атлантике во время сильного шторма. Возни​кало желание одолеть их так же, как преодолевались гро​мады волн. Я бросился в стремительное скольжение вниз по крутым склонам, мимо наиболее опасных утесов, пока череда деревьев не заставила меня сбавить скорость. Лишь через несколько часов после головокружительных спусков на лыжах с горы я снова увиделся с Марикой в гостинич​ном номере.
Война еще не коснулась горрдка в горах. Мирные дни следовали один за другим. Регулярно по утрам я подни​мался на Нобельхорн и скользил на лыжах по ее склонам, пока не наступало время для встречи с Марикой. По ве​черам мы сидели в ресторане, танцевали или смотрели кино. Если исключить мои интенсивные спортивные уп​ражнения, дни и ночи проходили в мире и спокойствии. И все же здесь, как и в других местах, война оставалась мрачной реальностью, достаточно было повернуть ре​гулятор настройки приемника. День за днем и ночь за ночью радио сообщало о прорывах нашей системы ПВО бомбардировщиками союзников, предупреждая граждан рейха об ожидавшихся воздушных налетах или уже про​исходивших. Бесконечно повторявшиеся трагические ве​сти омрачали атмосферу очаровательной деревушки. По мере того как неделя подходила к концу и приближалось время моего вступления в командование подлодкой, я те​рял спокойствие все больше и больше. Горы, снег, ката​ние на лыжах и даже Марика постепенно теряли свою привлекательность.
За три дня до моего отъезда в утренних новостях со​общалось о том, что предыдущей ночью Франкфурт снова подвергся жестокому воздушному налету, самому разрушительному за все время войны. В отсутствие свя​зи с Франкфуртом я не мог узнать о судьбе родных. Те​перь ничто не могло удержать меня на курорте. Мы с Марикой покинули его одновременно, но расстались в Имменштадте, где ранее встретились. Ее поезд ушел на восток. Я сел в экспресс, шедший к озеру Констанца, на Шварцвальд, Франкфурт.
Мой поезд поднимался и спускался по холмам, следо​вал через леса и долины. В сумерках он добрался до Лин-дау, острова на озере Констанца, и через час прибыл в темноте и тумане в Уберлинген. Здесь, вдали от воющих сирен воздушной тревоги, жили мои родственники. Их волновали будничные дела. Они ничего не знали о вой​не на море и, вероятно, забыли о моем существовании, поскольку гром фанфар, возвещавший о наших победах, давно умолк.
Когда паровоз нашего поезда стоял под парами, я заме​тил при слабом свете тусклого фонаря одного пассажира, поднимавшегося в вагон. На нем был армейский мундир. Когда он проходил мимо окна моего темного купе, я узнал своего дядю. Я пригласил его к себе, слегка изменив голос:
— У окна есть свободное место, герр майор. Дядя чиркнул спичкой, поднес ее пламя к моему лицу и затем спросил:
— Как, черт возьми, ты оказался в этом уголке?
— У меня было несколько дней отпуска, — ответил я. — Теперь возвращаюсь на фронт через Франкфурт.
Последовала пауза, достаточно долгая, чтобы заподоз​рить неладное дома. Я быстро спросил:
— Вы что-нибудь слышали о моих родителях?
— Они живы, но не вернутся во Франкфурт. Они по​теряли там все. Твои родители укрылись в привокзальном отеле в Карлсруэ. Я видел твою мать два часа назад.
Я сжал губы. К счастью, было слишком темно, чтобы дядя мог разглядеть выражение моего лица. Должно быть, его исказила гримаса горечи и печали, когда я подумал о злоключениях своих родных, о страданиях и несчастьях моей страны.
Мы помолчали. Затем дядя стал рассказывать мне о своем новом назначении коменданта лагеря военно​пленных. Он поведал мне истории о войне совсем иного рода, войне, в которой безумие силы состязается с бе​зумием бессилия. Назначение дяди на эту должность со​стоялось в результате длинной вереницы неудач. Он не ладил с режимом с января 1933 года. Из-за его оппози​ции нацистской партии правительство запретило газе​ту, которую он издавал. Дядя несколько лет провел во внутренней эмиграции, получая поддержку лишь от род​ственников. Война призвала мужчин на военную служ​бу. Дядя, как бывший офицер кайзеровской армии, был мобилизован, повышен в звании и вскоре назначен ко​мендантом лагеря.
За час до полуночи мы с дядей распрощались в самом темном уголке Шварцвальда, в холодном помещении вок​зала, где несколько женщин добровольно готовили кофе и суп для солдат, ехавших транзитом на фронт. Я хлебал горячий бульон, пока не пришло время садиться на по​езд, направлявшийся в прирейнскую равнину. Медленно, после шестичасовой утомительной езды, он прибыл на вокзал Карлсруэ. Я побежал через привокзальную пло​щадь в отель. Коридорный повел меня в номер, где раз​местились родные.
— Кто там? — ответили на мой стук.
Я назвался себя.
Отец выглядел бледным и как-то быстро поседевшим. Мать и Труди заплакали при моем появлении. Чтобы по​радоваться воссоединению семьи, отец предложил спус​титься вниз позавтракать.
— За завтраком проще беседовать, — добавил он.
Однако и за столом разговор не клеился. Труди, все еще не пришедшая в себя, молчала. Мать, больше ее испытавшая в жизни, вскоре успокоилась. Отец сооб​щил, что они пересидели воздушный налет в бомбоубе​жище. Им пришлось провести там несколько часов. Он сокрушался, что оставил дома вещи, которые хотел сохранить. Я принял решение нанять грузовик и от​правиться во Франкфурт, чтобы забрать оставшиеся по​житки.
Мы отправились поездом в Дармштадт, нашли шофе​ра с грузовиком и поехали проселочной дорогой во Фран​кфурт. Въехали в город с юга и последовали дальше мимо многочисленных разрушенных дымившихся зданий. По​жарные все еще откапывали погибших под развалинами. Мы видели ряды покойников, аккуратно уложенных на тротуарах и прикрытых одеялами.
Грузовик проехал мост через Майну, прогромыхал среди обломков и почерневших фасадов разрушенных зданий. Мы пересекли привокзальную площадь, объез​жая воронки от бомб, и въехали на разоренную Сави-ништрассе. Горы развалин и остатки полуразрушенных стен — вот все, что осталось от стройных и красивых рядов зданий. Грузовик остановился перед грудой би​того кирпича и стекла, на месте которой когда-то был наш дом. Первый этаж примыкавшего к дому здания еще оставался целым, но был засыпан обломками верх​них этажей. Бетонное основание дома держалось проч​но, поэтому спасатели смогли пробить проход в наше здание и вывести моих родных и их соседей в безопас​ное место. Только это счастливое обстоятельство не сде​лало меня сиротой.
Я последовал за отцом в погреб соседнего здания. Свет его фонарика обнаружил в стене отверстие, достаточно широкое, чтобы пролезть в него. Меня не покидала тре​вога, что на нас вот-вот обрушится потолок.
Из погреба меня позвал глухой голос отца:
— Иди сюда, посмотри, где мы сидели.
Я пролез вперед и увидел при свете карманных фона​риков застланные картоном скамейки. Их покрывал тол​стый слой пыли.
— Представляю, как вы себя чувствовали, сидя здесь. Поверь, я хорошо знаю, что значит находиться в подоб​ной гробнице.
— Да, сынок, это был не пикник. Совсем как во Флан​дрии в 1916 году, когда меня засыпало в подземном бун​кере.
Мы вынесли свои пожитки наружу, и шофер торопли​во погрузил их в кузов грузовика. Мать плакала. Она име​ла неосторожность взобраться на кучу мусора в поисках вещей и увидела лишь жалкие обломки своего прежнего мира. Отец отвел ее в сторону от руин и сказал с нотками оптимизма:
— Не горюй, мы купим новую мебель. «Томми» и янки еще поплатятся за это.
Длинная вереница армейских грузовиков и санитар​ных машин задержала наш отъезд из Франкфурта, теперь уже не родного, а мертвого города. Воспоминания о пре​жней комфортной и счастливой жизни кончились, как только мы повернули на южный автобан.
Менее чем через час грузовик свернул с автобана и на​правился в небольшой городок Пфлунгштадт, где отец построил свой новый завод. Мы протряслись по булыжной мостовой на молочную ферму, которую отец арендовал, чтобы наладить на ней производство продуктов по своему патенту, и сложили коробки и чемоданы в его новом офи​се. Затем отец с гордостью показал нам свои новые пост​ройки, стены которых покрывала керамическая плитка.
Медлить с моим отъездом в Брест больше было нельзя. Всей семьей мы поспешили на грузовике на вокзал в Кар​лсруэ. Прибыли туда в сумерках, как раз ко времени от​правления моего поезда. Я впопыхах обнял своих роди​телей и сестру, будучи уверенным, что для них испытания закончились и они проживут до конца войны в безопас​ности. Когда поезд отошел от станции, я еще раз увидел на платформе родных. Они махали мне руками на проща​нье. Я смотрел на них до тех пор, пока моих близких не поглотила тьма.



Глава  19
 4 апреля 1944 года поезд доставил меня в старинный, очаровательный, отчасти разрушенный город Брест. Я ехал на старом автобусе. Он пересек разводной мост через ка​нал, взобрался, покашливая выхлопной трубой, на возвы​шенность и последовал на запад до знакомой проходной на базу Первой флотилии подводных лодок. Я заметил не​сколько воздушных баллонов, раскачивавшихся над бух​той под дуновением легкого утреннего ветерка. Это было новое средство защиты бетонных убежищ подлодок от са​молетов, выходящих на цель на бреющем полете.
Покинув автобус, я обнаружил, что все администра​тивные учреждения базы закрыты. Однако дневальный провел меня в помещение, выходящее на залив, где обыч​но принимали солнечные ванны. Когда я вошел в его стеклянную дверь, меня ослепил яркий солнечный свет. За белыми садовыми столиками сидела дюжина мужчин в морской форме. Не зная в лицо старшего офицера, я пробежал взглядом по рукавам присутствовавших, стара​ясь определить по нашивкам их звание. Один из группы офицеров спросил:
— Не вы ли новый капитан «У-415»?
— Да, я.
— Рад приветствовать вас, — сказал полный офицер с тремя золотыми полосками на рукаве и Рыцарским крестом под воротничком. — Я капитан сторожевого кораб​ля Винтер. Познакомьтесь с моим штабом.
Он представил меня остальным офицерам и приказал дневальному принести еще один прибор. Сам Винтер не нуждался в представлении. Он был известен всем подвод​никам. В начале войны он добился выдающихся достиже​ний, потопив британские корабли общим тоннажем более 150 тысяч регистровых брутто-тонн. Это был один из на​ших последних выживших асов.
Пока я завтракал, Винтер и другие офицеры расска​зали последние новости. В сухой док поступили комп​лексы «шнёркелъ» для испытаний на трех подлодках. Но больше я ничего хорошего не услышал. Британские са​молеты постоянно совершали вылеты и сбрасывали маг​нитные мины на фарватерах, выводивших из Брестской бухты в открытое море. Неблагоприятная для нас тен​денция подводной войны сохранялась, хотя мы продол​жали ждать давно обещанного нового оружия и более совершенных подлодок. Несколько наших устаревших подлодок все еще блуждали вокруг Британских остро​вов, становясь объектами охоты с воздуха или надвод​ных кораблей противника. Теперь самолеты с авианос​цев США и эскорты патрулировали даже в середине Ат​лантики. А ведь эта «черная дыра» долгое время была свободна от контроля союзников. И вот результат: че​тырем из пяти наших подлодок не удавалось возвращать​ся после своих походов на базу — уровень потерь, зна​чительно превысивший потопленные суда противника.
Когда разговор коснулся войны в целом, я обратил внимание на то, что офицеры не беспокоились о поло​жении наших войск на линии близ Монте-Кассино или даже об исходе русской кампании, которая проходила не так, как предсказывало командование вермахта. Они говорили главным образом об угрозе высадки союзни​ков на континенте. Никто не знал, когда или где она произойдет, но и никто, кажется, не сомневался, что это обязательно случится. Офицеры говорили также о наших недавних усилиях по дальнейшему укреплению мощной береговой обороны, призванной отразить де​санты союзников на самой кромке моря. Наши руково​дители неоднократно повторяли, что Атлантический вал непреодолим, и никто не подвергал сомнению их заяв​ления. Поражение казалось невозможным, сама мысль о нем воспринималась как измена.
Винтер собрался уходить.
— Обер-лейтенант Вернер, — сказал он на прощанье, — вы увидитесь с командой своей подлодки в 14.00. До это​го времени устраивайтесь поудобнее и подумайте о том, что вы скажете своим подводникам.
Я постарался воспользоваться советом этого распо​лагающего к себе, симпатичного офицера. Устроился в большой угловой комнате в юго-восточном крыле жи​лого комплекса базы и, приняв душ, попытался проду​мать свое небольшое выступление. Однако ничего при​мечательного на ум не приходило. Тогда я сел за стол, чтобы написать проект речи. Но и этого тоже ничего не вышло, и я решил осмотреть бетонный бункер для под​лодок и другие сооружения базы.
В 14.00 я встретился с капитаном Винтером и коман​дой своей подлодки на плацу флотилии. В речи, про​изнесенной экспромтом, я сказал экипажу, что являюсь давним другом «У-415», видел ее во время заправки го​рючим в центре Атлантики в прошлом году. Сказал, что знаю об успехах команды лодки и считаю за честь быть ее командиром. Я заверил подводников, что ничего не изменится в их привычном распорядке службы на под​лодке и что, пока я нахожусь на ее борту, буду стре​миться к новым победам над врагом. Я пожал руку каждому подводнику и в 14.20 принял лодку под свое командование.
В 14.25 я отдал свой первый приказ старпому подго​товить лодку к тридцатиминутным учебным занятиям в бухте. Я решил обучать команду исходя из собственно​го понимания сути подводной войны. Старпом повел экипаж к подножию холма. Я вместе с главмехом и вто​рым вахтенным последовал за ними, расспрашивая сво​их попутчиков об их службе на «У-415». Как оказалось, главмех служил на лодке со времени укомплектования ее экипажем, однако старпом и второй вахтенный име​ли ограниченный боевой опыт. Я понял, что мне при​дется выполнять на первых порах значительную долю их обязанностей.
«У-415» ожидала нас в своей заводи бункера. Я спус​тился через люк в рубку и сразу столкнулся с проблемой. Перископ в рубке оказался старого образца, а я привык к полностью автоматизированному прибору, оснащен​ному вращавшимся креслом, электротягой, различными приспособлениями и интегрированному в электронную систему. При пользовании этим доисторическим перис​копом было необходимо приседать на корточки, чтобы смотреть в окуляры, а перемещение ствола вверх и вниз требовало акробатического искусства. Тщательный осмотр подлодки не обнаружил других дефектов, если не считать ее возраста: это была старая рабочая лошадка. Тем не ме​нее радар, снабженный большим числом новых приспо​соблений, плюс две спаренные 20-миллиметровые пуш​ки и автоматическая 37-миллиметровая компенсировали отсутствие современного перископа.
Начиная с полудня этого и в последующие три дня я водил лодку по Брестской бухте, тренировал команду погружениями под воду и предоставил артиллерийским расчетам возможность пострелять из пушек боевыми за​рядами. Я добавил к боевой учебе несколько новинок, которые считал чрезвычайно важными. Команда, имев​шая хорошо развитый инстинкт самосохранения, их при​няла. Я заставлял подводников напряженно работать, подводя их к пику боевой готовности и углубляя свои взаимоотношения с ними. На четвертый день я настоль​ко убедился в готовности лодки для похода, что мог до​ложить об этом Винтеру. С этого момента все шло со​гласно распорядку дня. Обязанности, которые я выполмял годами, приняли теперь на себя мои офицеры. Я получил возможность морально и физически подго​товиться к походу.
На третий день я получил свой первый оперативный приказ и вскоре после завтрака встретился с Винтером в его кабинете. Он спокойно и кратко разъяснил мне бое​вую задачу.
— Мы временно приостановили продолжительные по​ходы в Атлантику и отдали предпочтение кратковре​менным рейдам в зоны, где сходятся маршруты конвоев. Взгляните. — Винтер развернул большую желтую мор​скую карту и указал на ней район, который штаб наметил для боевых операций подлодки под моим командовани​ем. —- Как видите, ваш квадрат находится в стратегичес​кой зоне на подходах к Ла-Маншу.
Изучив карту, я увидел, что глубина океана в заданном районе не превышала 150 метров. Операции в таком мел​ководье имеют свои преимущества и недостатки. Я понял также, что там ведется воздушная разведка и сконцентри​рованы группы охотников противника. Там будет мало шансов всплывать для вентиляции отсеков лодки и под​зарядки аккумуляторных батарей. В таких условиях под​лодка вряд ли выживет без «шнёркеля», когда за ней ста​нут охотиться эскадрильи самолетов и эскадры эсминцев. Здравый смысл подсказывал мне, что «У-415» была обре​чена, и все-таки я не мог поверить, что так долго спасался от гибели только для того, чтобы стать жертвой устарев​шего оборудования.
Я принял приказ, сложил его и сунул в карман ките​ля. Затем отдал честь своему начальнику и вышел.
Наконец наступил час выхода в море: 21.30, 11 апреля 1944 года. Команда собралась на кормовой палубе. Нас не провожали доброжелатели на пирсе, не было ни музыки, ни цветов. В бетонном бункере глухо звучали мои коман​ды. «У-415» медленно вышла кормой вперед на мелководье внутренней бухты, затем развернулась и последовала за нервно двигавшимся тральщиком по длинному тем​ному проходу, ведущему в Атлантику. Я ходил и раньше этим маршрутом. Но теперь я командовал экипажем под​лодки, нес ответственность за 58 человек команды, при​чем в то время, когда наши шансы на успех и спасение были минимальными.
В 22.45 эскорт развернулся и без предупреждения лег на обратный курс. Его капитан пожелал нам счастливой охоты. Это напутствие уже давно потеряло всякий смысл. Оно напомнило мне о том, что наш выход в море вряд ли остался в тайне, потому что в ожидании скорой высадки союзников, дающей французам надежду на освобожде​ние, каждый рабочий сухого дока, официантка бара или девица из публичного дома стремились доложить о лю​бом нашем действии англичанам.
С уходом эскорта мы поспешили вперед. Нужно было поскорее уйти под воду, ибо никто не хотел попасть под бомбардировку на поверхности. Но, кроме угрозы с воз​духа, приходилось считаться с минными полями, уста​новленными англичанами. Вопреки большому желанию погрузиться под воду, мы вынуждены были продолжать движение в надводном положении, пока лодка не достиг​нет большей глубины, где можно обходить мины и укры​ваться от глубинных бомб. Все это время нас непрерывно обстукивали импульсы радара.
— Новый импульс, курс 1—40, громкость усиливает​ся! — доложил оператор радара по переговорной трубе.
— Проверить глубину эхолотом, докладывать по​стоянно, — скомандовал я с мостика в центральный пост.
— ...31... 32... 33...
Нет, эта глубина не годилась для погружения, а тем самым и спасения от мин.
— Сигналы радара усиливаются, — настойчиво пре​дупреждал голос в переговорной трубе.
— ...37... 38... 40 метров.
— Импульсы, громкость четыре! — прокричал голос снизу. —
— Тревога!
Я подождал еще несколько секунд, ожидая увидеть луч прожектора с атакующего самолета, затем нырнул в рубочный люк. Подлодка взревела, двигаясь по дуге и погружаясь правым бортом под воду, но на мелководье погружение происходило слишком медленно. Как толь​ко я мысленно отметил этот факт — ведь раньше мне никогда не приходилось погружаться под воду так близ​ко к берегу, — раздались взрывы. Один, два, три, четы​ре. Они разрывали толщу воды и каждый раз били в корпус лодки с левого борта, отшвыривая ее дальше в сторону. Затем после мощного толчка лодка достигла дна на глубине 46 метров. Взрыва мин, которые могли быть здесь, не последовало. Вряд ли на таком расстоя​нии от порта они были вообще. Решил, что больше не буду следовать действовавшему приказу, запрещавшему погружаться под воду на глубине менее 80 метров.
В полночь «У-415» снова поднялась на поверхность в полном одиночестве, но и в ожидании появления британ​ских самолетов. Я заметил время на светящемся циферб​лате своих часов, чтобы определить интервал между нашим погружением и всплытием. Через 30 минут, после того как мы прошли расстояние девять миль, три настойчивых им​пульса радиолокатора заставили нас снова уйти под воду. Подлодка опустилась на 55 метров, когда прогремели две​надцать взрывов, по четыре в каждой серии. Противник не экономил бомбы, он хотел добиться нашего уничтожения с гарантией.
Мы всплывали и погружались под воду снова и снова в бесконечной игре в кошки-мышки. К закату дня ушли под воду в восьмой раз, а число бомб, израсходованных на нас противником, достигло сорока.
«У-415» бесшумно двигалась под водой в направлении ко входу в пролив Ла-Манш. Вскоре наши акустические приборы засекли слабый шум гребных винтов и щелчков «асдика» далеко на западе. Группа охотников спешила в нашу сторону. Направление движения подлодки им ука​зывала череда взрывов бомб, сброшенных самолетом. Я прилег на свою койку. Глаза были закрыты, но мозг на​пряженно работал. Шум винтов эсминцев вскоре можно было слышать и без наушников. Временами казалось, что охотники установили контакт со своей жертвой. Их ра​диолокационные буравчики беспрерывно сверлили сталь​ной корпус лодки. Но время шло, каждый час мы продви​гались по две мили курсом северо-северо-запад и далеко за полдень оторвались от эсминцев. Стремительно при​ближался момент, когда мы могли всплыть. И дерзнули пренебречь воздушной разведкой врага, хотя биение на​ших сердец достигло предела. Однако мы получили воз​можность глотнуть свежего воздуха и зарядить жизненно важные для нас аккумуляторные батареи.
В 22.15 «У-415» всплыла на поверхность в безоблач​ной ночи. Я вдохнул легкими холодный воздух. С запа​да дул свежий бриз. В наши лица летели хлопья пены. То, что за этим последовало, было повторением минув​шей ночи. Когда громкость импульсов «асдика» стала невыносимой и в небе должен был вот-вот показаться самолет, мы произвели срочное погружение. Подлодка прогибалась от взрывной волны, спотыкалась, крени​лась, теряла управляемость, но затем выравнивалась, вы​прямлялась и продолжала бесшумное движение, пока мы не всплывали вновь на поверхность, где еще не рас​сеялись трассирующие следы самолетов и выхлопные га​зы кораблей противника. Мы играли в эту смертельно опасную игру всю ночь, пока полностью не зарядили батареи. С наступлением дня погружение избавило нас от изматывавшего нервы риска.
Пять дней и ночей «У-415» прорывалась сквозь раз​рывы бомб, на шестой мы прибыли в заданный район и вновь подверглись бомбардировке.
На третий день патрулирования в сетке квадрата БФ-15 акустик доложил почти шепотом:
— Шумовая полоса прямо по левому борту.
Это было как раз то, что я хотел услышать, — глухое ритмичное биение поршневых двигателей транспортов. Часы показывали 09.15.
Судя по шуму, конвой находился на значительном уда​лении. Я начал свою первую атаку с команды:
— Средний вперед. Погружение на перископную глу​бину. Все по местам. Приготовить торпедные аппараты к бою.
Мгновенно матросы, машинисты и механики бро​сились на свои места в одном нижнем белье, в носках и тапочках. Я заскочил в радиорубку и надел наушни​ки — симфония механических звуков, исходящих от гребных винтов, турбин, дизелей и поршневых двигате​лей, радовал^ слух. Меня переполняло желание остано​вить вращение этих чертовых винтов. Я бросил слушать нараставший шум и метнулся в рубку. Команда ждала моих приказаний.
— Перископ вверх — стоп, достаточно!
Я встал на колени перед устаревшим незнакомым при​бором и прильнул к окулярам. Перед глазами расстила​лось только светло-зеленое водное пространство. Внезап​но меня ослепил солнечный свет, видимость морской по​верхности исчезла.
— Перископ вниз. Нет, не так, слишком низко. Выше, выше — теперь пониже. Вот так...
В поле зрения перископа показались черные надстрой​ки транспортов, которые на фоне бледно-голубого неба напоминали персонажи театра теней. Они, покачиваясь, тащились на восток стройной колонной без всякого пред​чувствия беды. И неудивительно — ведь они пересекли Атлантику в абсолютной безопасности. Я повернул пе​рископ вокруг оси, чтобы проверить обстановку за спи​ной, и насчитал семь сторожевиков, старательно сно​вавших вокруг конвоя на различных дистанциях. Эта де​монстрация силы означала, что действовать надо было быстро. Я опустил перископ, приказал подготовить четыре кормовых торпедных аппарата для веерного залпа, за​тем снова оценил ситуацию на поверхности моря. «У-415» осторожно подкрадывалась к скоплению транспортов. Раз​делявшая ее от конвоя дистанция постепенно, но замет​но сокращалась. Черные силуэты превращались в ко​рабли, а затем и в огромных монстров. Четыре эсмин​ца бороздили море в непосредственной близости от нас. Я понял, что располагаю временем приблизиться к кон​вою на желательную дистанцию.
— Поправка на дальность. Теперь две тысячи мет​ров. Перископ выше, еще выше, сейчас чуть пониже. Вот так...
— Новая дальность 2000 метров установлена. Цель схвачена.
— Веерный залп — товсь! Пли!
Одна за другой торпеды повыскакивали из аппаратов и устремлялись в направлении импозантного строя транс​портов, эскортов, тральщиков. 58 подводников замерли, прислушиваясь к ритму биения своих сердец. Прошли две минуты — признаков поражения целей все еще не было. Я направил перископ на двигавшийся впереди конвой, почти загипнотизированный этим зрелищем. И вот — один... два... три взрыва в молниеносной последователь​ности. Три грибовидных облака черного дыма взметну​лись в колонне транспортов. Затем обзор закрыл огром​ный серый борт эскорта.
— Тревога! Погружение на глубину 150 метров.
Рулевой трижды поднял и опустил рукоятку машин​ного телеграфа. Мы затихли в напряженном ожидании разрывов глубинных бомб. «У-415» устремилась ко дну. Ее гребные винты яростно вращались. Только я знал о том, что случилось. Эскорт обнаружил нас, потому что я держал перископ на поверхности слишком долго. Се​рийный взрыв прогрохотал сверху недалеко от рубки. Через короткие промежутки времени лодку сотрясли шесть мощных толчков. Несколько мгновений был слы​шен только скрежет наших горизонтальных рулей, затем новая серия взрывов швырнула лодку дальше на глу​бину. Главмех на несколько секунд выровнял лодку, чтобы она села на грунт ровным килем. Этот маневр навлек на нас еще одну серию взрывов. Мыслышали плеск от сбрасывавшихся в воду боезарядов, и, казалось, от них не было спасения. Прогрохотала серия из две​надцати взрывов — сущий ад. Где-то сорвало клапан, и фонтан воды толщиной с руку ворвался в центральный проход. Наверху эскорты собрались вместе, чтобы до​бить нас — мы слышали их маневры без всяких акусти​ческих приборов. Последняя серия взрывов взяла нашу содрогавшуюся лодку в вилку. Затем дьявольски моло​тившие воду гребные винты возвестили о новой серии сброшенных боезарядов.
Хотя солнце скрылось за горизонтом и охотники по​грузились во тьму, они продолжали швырять свои кассе​ты бомб. Их взрывы припечатали нашу лодку к песчано​му дну и беспрерывно сотрясали ее. К 06.00 следующего утра мы находились под бомбежкой уже 18 часов. Глав-меху удалось сохранить плавучесть лодки, несмотря на бесчисленные течи, повреждения, разрывы трубопро​водов и клапанов, недостаток электроэнергии и сжато​го воздуха. В полдень интенсивность бомбардировки не снизилась. Очевидно, британские эскорты действова​ли по очереди. Мы слышали, как в район нашего погру​жения прибывают новые корабли и продолжают свое де​ло со свежими силами. Наступил вечер, однако свирепые удары по нам не ослабевали. Мы давно привыкли к щел​чкам импульсов «асдика» и шуму вращавшихся винтов, который то удалялся, то приближался, достигая макси​мальной громкости. Это были мгновения, когда сбрасы​валась вниз масса картечи, когда разрывы бомб колоти​ли ударными волнами по стальному корпусу лодки, когда замирали наши сердца, а в темном корпусе что-то вспы​хивало и плескалась вода. Это были мгновения, когда мы чувствовали себя погребенными в иле. И все же мы ка​ким-то образом оставались живыми.
Снова наступила ночь. Англичане истязали нас взры​вами уже 37 часов. Они сбросили более 300 боезаря​дов и не собирались прекращать свою охоту. Однако в 02.15 беспорядочное движение охотников заставило нас поверить, что их терпение — а может быть, боеприпа​сы — иссякло. Гребные винты эскортов перестали вра​щаться, затем число оборотов то увеличивалось, то убы​вало. Через несколько бесконечных минут шум винтов эскортов, постепенно удаляясь, затих за восточным го​ризонтом. Тишина поразила слух своей внезапностью. Любой звук усиливался до уровня грохота взрыва: капа​ние жидкости на палубные плиты, всплески воды в дни​ще, кашель тяжело дышавших людей, тиканье наручных часов. Медленно, очень медленно команда освобожда​лась от стресса, поняв наконец, что бомбардировка кон​чилась.
Через час «У-415» вырвалась на поверхность к живи​тельному источнику свежего воздуха. Я протиснулся че​рез люк на мостик. Заработали дизели, зажужжали вен​тиляторы, лодка набрала скорость и понеслась в темноте на запад. Перед рассветом мы ушли под воду. Глав-мех удерживал двигавшуюся лодку на глубине 25 мет​ров, давая нам возможность принять первые за два дня радиограммы. Судя по сообщениям, Берлин, Гамбург, Ганновер вновь подверглись массированным воздушным налетам, в Италии союзники прорвали наш фронт, а Со​веты предприняли широкое наступление на юге России. Мы узнали также из радиограмм штаба, что, пока «У-415» находилась между жизнью и смертью, погибли три наших подлодки. «У-342» попала под бомбежку и затонула. «У-448» и «У-515» несколько дней не отвечали на запросы штаба и, вероятно, погибли. Мы перехватили радиограм​мы, адресованные другим подлодкам, которые, как пред​полагалось, еще оставались на плаву. Одна из радиограмм предназначалась для нас: «У-415» прекратить боевые опе​рации, сообщить свои координаты, немедленно вернуть​ся на базу».
Мы покорно всплыли, сообщили на базу координа​ты и результаты боя. Ожидая, что наша радиограмма бу​дет перехвачена англичанами, приготовились к атакам их бомбардировщиков дальнего действия. У нас оста​лись лишь считанные минуты, чтобы перезарядить ба​тареи. От ее бетонного убежища в Бресте «У-415» отде​ляла дистанция примерно в 300 миль. Она могла по​крыть это расстояние в пределах 30 часов, двигаясь в надводном положении с большой скоростью. Вместо это​го мы были вынуждены возобновить свои периодиче​ские погружения.
Четверо суток мы двигались под водой, избегая са​мых изощренных попыток англичан потопить лодку. И в конце концов мы приблизились к скалистому берегу Бретани, всплыли в ночи, подсвеченной серпом месяца, последовав в кильватере нашего эскорта к бе​зопасным теснинам Бреста. Около полуночи наша доб​рая старая лошадка заняла свое место под бетонным ук​рытием. Пирс был освещен слабым рассеянным светом. Лишь несколько военных чинов флотилии нашли вре​мя поприветствовать нас. Команда лодки застыла в пол​ном молчании, когда Винтер принимал мой рапорт.
Вскоре я сидел за столом в офицерской столовой ря​дом со старшим офицером. Воспользовавшись паузой, спросил у него о том, что занимало меня последние пять дней:
— Герр капитан, почему штаб приказал нам вер​нуться? Неужели мы получим наконец свой «шнёр-кель»?
— Зайдете в мой офис завтра по этому вопросу, — ска​зал Винтер, — а сейчас ужинайте и рассказывайте мне о своем походе.
— Все время одно и то же. Постоянная потребность всплыть на поверхность и глотнуть свежего воздуха. Ур​вать минуту, когда «томми» тебя не видят, погружаться под воду, если они суетятся поблизости, снова выныр​нуть, когда они повернутся к тебе спиной. Проблема состоит в том, чтобы найти удобный момент для реализа​ции своего шанса.
Поглощая холодную свинину и запивая ее пивом, я рассказал Винтеру о долгой охоте англичан, из-за кото​рой нынешний ужин мог бы и не состояться.
Когда Винтер ушел, команда «У-415» еще долго продол​жала отмечать свое возвращение после успешного похода. Перед тем как уединиться в своей комнате, я посидел ча​сок с офицерами своей лодки в баре. Отмывшись в ванне, растянулся в постели, покрытой белоснежными простыня​ми, и скоро уснул.



Глава 20
 На следующий день в 15.30 я зашел в офис Винтера. Сначала он справился о том, как устроились мои подвод​ники. Я сказал, что о них хорошо позаботились.
— Отлично, — произнес Винтер и продолжил: — Те​перь о причине вашего отзыва из похода. Как вы, веро​ятно, уже слышали, верховное командование ожидает в ближайшем будущем высадку союзников на континент. По всем признакам она может состояться в мае.
— Ходят разные версии о том, где они могут высадить​ся. Что-нибудь определенное известно об этом?
— Мне не известно. Возможно, в Норвегии. Полага​ют, что они могут попытаться сделать это на побережье Бискайского залива. Но вероятнее всего, проведут десан​тную операцию на побережье близ Гавра, здесь кратчай​шее расстояние от британских портов. Во всяком случае, нам нужно сохранять бдительность и боеготовность. Ваша лодка будет немедленно отправлена в док. Допустимы лишь самые неотложные ремонтные работы. Уже через десять дней вы получите боевой приказ. К этому време​ни необходимо обеспечить шестичасовую боеготовность лодки. Дальнейшие указания вы получите в этом офисе от старшего офицера штабного подразделения «Запад», когда командование примет решение относительно наше​го контрнаступления.
Вспомнив о беспокойстве Винтера состоянием лодки и команды, я снова закинул удочку на наболевшую тему:
— Вполне вероятно, герр капитан, что выполнение нашего будущего боевого задания потребует оснащения лодки «шнёркелем». Что-нибудь предусмотрено на этот счет?
— Пока не знаю, — ответил он уклончиво. — Про​сто «шнёркелей» больше не поступало. Жаль, конечно, но вам придется обойтись без него, многим другим ка​питанам тоже. Нам придется противодействовать высад​ке союзников тем, чем располагаем.
— Герр капитан, штаб должен понимать, что мы не сможем уверенно выполнять боевые задания без «шнёр​келей».
— Я понимаю вас и сочувствую. Однако не имею пол​номочий изменить ситуацию. Хотелось бы помочь вам, но есть предел и моим возможностям.
Я покинул офис Винтера с твердой решимостью раз​добыть «шнёркель» во что бы то ни стало и оснастить им «У-415» до начала десантной операции союзников. Судя по вооружению противника, которое мы наблюдали в море, его силы вторжения должны были быть столь ве​лики, что ни одна наша подлодка не сможет быть исполь​зована в боевых целях без «шнёркеля». Меня беспокоила мысль о том, как плохо штаб представляет себе масшта​бы боевой мощи союзников и как мало извлекли уроков из наших ужасных потерь начальники в Берлине.
Я отвел «У-415» в сухой док и договорился об объеме ремонтных работ. Затем позвонил на верфи Лориана и Сент-Назера, чтобы справиться о наличии там запасных «шнёркелей», правда, без успеха. Их поставляли в таком мизерном количестве, что оснастили всего лишь семь подлодок, базировавшихся на Брест. Однажды для меня мелькнул луч надежды: один из инженеров дока сообщил, что видел разобранный «шнёркель» в грузовом депо вокзала Монпарнас в Париже. Однако все мои попытки при​обрести и доставить в Брест необходимое оборудование утонули в море бюрократических формальностей. По​степенно я смирился с тем горьким обстоятельством, что придется снова выходить в море без «шнёркеля».
В течение нескольких дней пришли или приковыляли в бухту отдельные подлодки. Они составляли лишь часть тех, которым было приказано вернуться для отражения высадки союзников. За первые четыре месяца 1944 года было уничтожено более 55 наших лодок — около 80 про​центов от вышедших в море. Мизерный тоннаж потоп​ленных за этот период судов не оправдывал понесенных нами потерь. Само сохранение лодок должно было стать первоочередной задачей, поскольку они могли бы послу​жить тысячелетнему рейху, оказавшемуся в смертельной опасности.
С прибытием «У-821» тонкая струйка возвратившихся в порт подлодок иссякла. «У-311» была потоплена на об​ратном пути в порт, «У-392» не удалось встретиться у скал с нашим эскортом, «У-625» и «У-653» потерялись в Бис​кайском заливе, «У-744» и «У-603» пропали, не отправив радиограмм бедствия. В дополнение к лодкам, которые базировались на Брест и предназначенным для укрепле​ния нашей обороны накануне вторжения союзников, к нам были направлены 20 подлодок из Норвегии. И все без «шнёркеля». Экипажи этих подлодок не имели опы​та борьбы с противолодочными средствами противника. Только две из них прибыли в порт назначения. В це-лом в Бресте осталось лишь 15 подлодок — семь из них оснащены «шнёркелями». А мы должны были защи​щать тысячелетний рейх от миллионов союзных десант​ников.
Май наступил в атмосфере благоухания магнолий и сирени. Слабый бриз с океана распространял их на необъятные пастбища Бретани. Когда в начале апреля я покидал побережье, теплый ветерок с юга и отдельные распустившиеся почки порождали только предчувствие прихода весны. За время моего отсутствия деревья по​крылись листвой, зазеленела трава, расцвели цветы, установилась по-летнему жаркая погода.
Персонал верфей круглосуточно трудился под общей бетонной крышей, чтобы отремонтировать и оснастить оборудованием 15 подлодок для выполнения ими наибо​лее важного боевого задания. Торпеды, горючее и продо​вольствие были доставлены на пирс одновременно, что​бы сократить срок их погрузки в лодки. Наши мотористы произвели добровольно массу мелких починок, чтобы обес​печить боеготовность лодок к намеченному сроку.
В то время как спадала активность на верфях и уси​ливалась нервозность в штабных учреждениях базы, про​тивник завершил свою подготовку к огромной десантной операции через пролив Ла-Манш. Он усилил воздушные налеты на порты побережья Бискайского залива, держа ежечасно нас и силы ПВО в напряжении. Каждую ночь эскадрильи самолетов союзников проносились над на​шими базами, усеивая бухты и фарватеры магнитны​ми минами. Каждый день наши тральщики выходили на поиски скрытой под водой плавучей смерти, а скалы по​бережья Брестской бухты отражали эхо от взрывов мин. Многочисленные эскадрильи англо-американских бом​бардировщиков вторгались в небо Франции, системати​чески подвергая бомбардировкам ее территорию, выводя из строя шоссейные и железнодорожные пути, вокзалы, склады, аэродромы, казармы, мосты, деревни и города. Они разрушали прекрасную Францию, которой до сих пор война почти не коснулась.
В один из этих солнечных зловещих дней старший офицер штабного подразделения «Запад» капитан Розинг нанес ожидавшийся визит в компаунд Первой флотилии. Он ознакомил нас с планом штаба по уничтожению де​сантного флота союзников. В роли гостеприимного хозя​ина высокопоставленного гостя и командиров подлодок
Девятой флотилии, базировавшейся на другом конце го​рода, выступал капитан Винтер. Когда мы расселись за столом совещания, я обратил внимание на своих сорат​ников по предстоявшей неординарной операции. Слева от меня сидел мой друг Хайн Зидер, командир «У-984». Справа — Дитер Захсе с «У-413». Кроме них здесь были Тедди Лештен, командир «У-373», Хайнц Марбах с «У-953», Бодденберг с «У-256», Ул с «У-269», Хартман с «У-441», Штарк с «У-740», Буге с «У-629», Кнакфус с «У-821», Мачулат с «У-247», Штамер с «У-354», Бекер с «У-218» и Кордес с «У-763».
Все мы были молоды, преданы делу, полны решимости выиграть сражение, к которому готовились так долго. Во​семь из нас, включая меня, имели свои соображения отно​сительно предстоявшей боевой операции. Однако адмирал Дениц не считал Нужным консультироваться с теми, кому предстояло сделать невозможное — остановить десантный флот, да еще без помощи «шнёркеля».
Участники совещания приготовились слушать. Капи​тан Розинг пригладил на голове свою прическу с просе​дью, как будто выбившиеся волосы мешали ему думать. Он начал говорить только после того, как привел их в порядок.
— Господа, как вы знаете, вторжения союзников мож​но ожидать в любой момент. Вы должны быть готовы выйти в море в любой час. Так как нашей разведке не удалось установить точную дату и место высадки десан​та, я передам вам лишь общие указания. Мы должны быть готовы отразить десанты в любом месте. В Норве​гии содержатся для этого в боеготовности 22 подлодки. Еще 22 сосредоточены на побережье Бискайского за​лива в портах Лориан, Сент-Назер, Ла-Палис и Бордо. Наиболее вероятно, однако, что силы вторжения просто пересекут Ла-Манш и попытаются высадиться на наш берег в 20—50 милях от портов Англии. Тогда в бой при​дется вступить вам. Приказ штаба лаконичен и точен: «Атаковать и топить десантные суда. В качестве последнего средства — таранить корабли противника с целью их уничтожения».
В комнате воцарилась мертвая тишина. Пятнадцать капитанов, опытных подводников, не могли поверить в то, что слышали. Это было явное безумие. Мы яростно сражались в течение нескольких месяцев поражений и потерь за то, чтобы сохранить от гибели подлодки и их команды. Теперь, когда их осталось так немного, штаб предлагает пожертвовать всем, что удалось спасти, без учета продолжения войны. Нелепо использовать под​лодку в качестве торпеды. Неужели мы приобретали боевой опыт и мастерство для самоубийства? Неужели этот бессмысленный жест оправдывает нашу гибель на морском дне?
Я взял себя в руки и спросил эмиссара штаба:
— Герр капитан, значит ли это, что мы должны тара​нить корабли противника, даже если сохранится возмож​ность вернуться в порт за новыми торпедами?
— Приказом предписано таранить. Вот директива, ко​торую мне поручено довести до каждого из вас. Господа, я буду откровенным, У вас, скорее всего, не будет возмож​ности повторить атаку. Вот почему приказано атаковать столь решительно, даже если это означает добровольное самоуничтожение.
Теперь все стало ясно. Он передал смысл и содержа​ние приказа совершенно точно, не оставив нам ничего другого, кроме как действовать по примеру японских камикадзе. Мне пришло в голову, что этот приказ от​ражает понимание штабом безнадежности войны. Но я не осмеливался еще делать выводы из этого заключения.
Хайн Зидер, чья лодка была оснащена «шнёркелем», тоже позволил себе высказаться:
— Я предлагаю в этой связи, чтобы подлодки со «шнёр-келями» были направлены в Ла-Манш именно сейчас, герр капитан. Нам выгоднее атаковать первыми через несколь​ко часов после выхода десанта в море и до его высадки на наш берег.
— Мы не можем позволить себе подвергать свои под​лодки опасности до начала высадки, — возразил наш гость. — Вам будет приказано выйти в море заблаго​временно. Мы располагаем вдоль нашего побережья хо​рошей системой раннего оповещения. Детали будут до​ведены до вашего сведения в момент выхода из порта. Если, господа, у вас имеются еще вопросы, теперь са​мое время их задать.
О чем здесь было спрашивать? Нас учили выполнять приказы беспрекословно. И все же мы, 15 капитанов, обсудили в одностороннем порядке не вполне раскры​тые положения приказа. И пришли к выводу, что сво​бодны в тактических маневрах. Но если встречаем силы вторжения, то атакуем их, пока не израсходуем все тор​педы, затем идем на таран.
Участники совещания покинули место сбора. Каждый уходил, одолеваемый мрачными мыслями. Я удалился в свою комнату, включил радио и попытался расслабить​ся в удобном кресле. Прикинул, что авангарды сил втор​жения не позволят подлодкам, лишенным «шнёркелей», занять выгодные позиции в Ла-Манше, когда десантная операция уже начнется. Я был уверен, что семеро из моих друзей придут к аналогичному выводу. Только семерка подлодок, оснащенных «шнёркелями», имела шансы на успешные атаки сил вторжения. Итак, в лучшем случае наше командование могло рассчитывать на семь подло​док в своих планах по отражению десанта через Ла-Манш. Этим людям будет противостоять — если мои оценки во​енно-морской мощи союзников что-то значат — флот вторжения, состоящий из тысяч транспортов, боевых ко​раблей и десантных судов, не говоря уже о бесчисленных самолетах, которые будут прикрывать десантную опера​цию. Разумеется, семь подлодок не способны остановить такую армаду. Даже надежда на то, что они смогут на​нести союзникам сколько-нибудь значительные поте​ри, была детской иллюзией. Если наша армия и авиация окажутся неспособными остановить вторжение на пляжах приморской полосы и сбросить десант в море, то тогда следует рассчитывать только на то, что Всемилостивей​ший Господь спасет наши души и Германию.
Установка на шестичасовую боеготовность лишала экипажи 15 обреченных подлодок возможности про​гуливаться по городу. Увольнительные отменили. Я по​заботился о том, чтобы отвлечь моих подводников от невеселых размышлений. Автобусные прогулки, пешие экскурсии, игры и состязания заполняли их досуг. Была организована профессиональная учеба. Капитан Винтер делал все возможное, чтобы скрасить нам жизнь. Мы, капитаны, провели солнечные дни на курорте флотилии Ле-Трешер, купаясь в море, загорая, играя в шахматы и бридж с девушками из учреждений морской админист​рации, которые не подозревали о нашем роковом буду​щем. Мы больше не говорили вслух о высадке десанта союзников, но думали о ней постоянно так же, как о нашей неминуемой гибели.
Нам все напоминало о смерти, особенно приспособ​ление для спасения нашей жизни. В один из дней мы увидели, как проходят в Брестской бухте учения подло​док, оснащенных «шнёркелями». Мы, матросы и офице​ры подлодок без «шнёркелей», с черной завистью следи​ли за маневрами своих товарищей. Когда мы наблюдали, как маленькие верхушки «шнёркелей» едва достигают до поверхности моря, оставляя за собой лишь короткий пе​нистый след, нам казалось, что товарищи застрахованы от гибели, нас же смерть не минует.
В воскресенье 28 мая мы, 15 командиров подлодок, были приглашены в дивизию СС посмотреть своими гла​зами, какие принимаются меры для укрепления одного из участков обороны Атлантического вала. На грузови​ках нас доставили к побережью Ла-Манша и продемон​стрировали сложную военную технику, долговременные подвижные огневые точки и укрепления. Пехотные под​разделения провели впечатляющие маневры, показывая различные виды техники, готовящейся к отпору десанта. Дивизию укомплектовали личным составом весьма молодого возраста. Многие солдаты были еще юноша​ми, не достигшими 18 лет, а офицеры — не намного старше. Тем не менее нам показалось, что армия, люф​тваффе и СС были способны подавить десантную опе​рацию в зародыше. Мы вернулись в Брест более спо​койными за судьбу нашей обороны.
Ночью мы зарегистрировали семь вторжений одного и того же самолета противника в небо над Брестской бухтой. На следующее утро, 29 мая, адъютант команду​ющего базой передал указание, чтобы все подлодки ос​тавались на своих стоянках в бункерах до дальнейшего уведомления.
— «Томми» сбросили одну из своих мин как раз пе​ред бункером, — пояснил он мне. — Зенитчик на кры​ше одного из наших зданий заметил место ее падения. Наши тральщики займутся этим. К наступлению ночи бухта будет очищена.
— Ох уж эти «томми»! — воскликнул я в негодова​нии. — Скоро они будут подкладывать свои подарки нам в постель.
Адъютант, конечно, понял, что я имел в виду.
Остаток дня два тральщика вертелись во внутренней бухте у подходов к бункеру, где попали в западню 15 под​лодок. Однако они не обнаружили мины. К вечеру поис​ки прекратились и бухта была открыта для передвижения кораблей. Вопрос был исчерпан: зенитчик оказался жер​твой психоза, которому поддались мы все.
Дни напряженного ожидания перемежались с бессон​ными ночами. Все свидетельствовало о приближении дня высадки союзников — участившиеся воздушные налеты, активизация французского подполья, рост антипатии к нам со стороны местного населения, агрессивность про​паганды на немецком языке британской радиостанции «Кале», максимальная высота прилива в начале июня. 4 июня, когда британская эскадрилья из четырех «ли-берейторов» сделала заход со стороны солнца с целью бомбардировки и уничтожения наших подлодок, защи​щенных бетонным навесом, я понял, что час нашей по​следней битвы очень близок.
И вот наступило пятое число. В ранние утренние часы, когда щебетание птиц еще не умолкло под воздействи​ем жары, я вывел подводников на прогулку. Мы прошли строем по окрестностям Бреста с бодрой песней, которая будила еще спавших французов. Семикилометровая экс​курсия понравилась моим ребятам, она отвлекла их от служебных будней.
После полудня я оставил команду на попечение сво​их офицеров и отправился в город с Хайном Зидером, капитаном «У-984». Около 18.00 мы заглянули в офис, чтобы узнать что-нибудь о десанте союзников. Посколь​ку ничего нового нам не сообщили, мы решили отве​дать на ужин аппетитные блюда в городе вместо тощих бутербродов, подаваемых в баре флотилии. Зашли в один из своих любимых ресторанов, заказали два больших омара и запеченные улитки на закуску. Зидер и я на​слаждались классическим бретонским ужином, но были лишены возможности пообщаться с хорошенькими де​вушками, которые в последнее время стали чересчур за​стенчивыми и несговорчивыми. Я вспомнил Маргариту из Сент-Дени и с горечью подумал о том, что больше никогда не увижу ее.в Париже.
Когда мы вернулись в компаунд базы, он был погру​жен в темноту и тишину. Везде был погашен свет, его обитатели, казалось, спали. Бодрствовали только ночная вахта и дежурные радисты.
Среди ночи я был разбужен шумом от ударов кулаков, колотивших в мою дверь. Дневальный срывающимся от волнения голосом кричал:
— Тревога, союзники наступают, тревога! Через секунду я оказался у двери:
— Где они высадились?
— В Нормандии, высадка в полном разгаре!
Он побежал дальше будить моих друзей.
Я включил свет и взглянул на часы. Они показывали 03.47 — 6 июня 1944 года, С досады подумалось: пока союзники садились на корабли и десантные суда, про​гревали двигатели своих истребителей и бомбардиров​щиков, пересекали Ла-Манш, чтобы нанести нам воз​душный удар, мы безмятежно спали на белоснежных простынях в 200 милях от места, где должны бы сейчас находиться.
В возбужденном состоянии я натянул на себя воен​ную форму и не стал бриться. Дело оставалось за ма​лым. Я неторопливо собрал свои вещи, аккуратно сло​жил их и положил в шкаф. Засунул в грудной карман моей зеленой форменки зубную щетку и тюбик пасты. Надел китель и закрыл комнату. Спустился вниз по ле​стнице и, выйдя из здания, отправился в бетонный бун​кер. Мой час настал. Я больше не вернусь.
Когда я пересек сходни, команда моей лодки уже вы​строилась на палубе для переклички. Старпом доложил:
— Герр обер-лейтенант, команда в сборе. Подлодка к походу готова.
Я приподнял козырек своей фуражки и осмотрел ше​ренгу подводников:
— Вольно, ребята. Вы знаете, что противник уже вы​садился на наш берег или высаживается сейчас. Поме​шать ему мы больше не можем. Но в наших силах пресечь новые поставки оружия и подкрепления высадившимся десантникам. Мы сделаем все возможное. Приготовьтесь к выходу в море. Все по местам.
Не было необходимости говорить им всю правду. Что касается моей команды, то для нее этот поход должен был быть таким, как обычно.
Я шагал по палубе, ожидая сигнала к выходу в море. Рядом стояла «У-629», которой командовал Буге. С ним я опустошил немало бутылок вина в Ле-Трешер, ког​да мы попадали в полосу беззаботной жизни и развлечений. Хотя от последнего боя нас отделяло лишь не​сколько часов, мы обменялись тем не менее улыбками и добрыми пожеланиями. Затем я продолжил вышаги​вать по палубе. Уходили минуты. Прошел час. Наконец медленно миновала ночь.
Когда над побережьем Нормандии забрезжил новый день, крупнейшая из всех десантных операций шла пол​ным ходом. Огромный флот — свыше четырех тысяч де​сантных судов с 30 дивизиями союзников на борту, 800 эсминцев, крейсеров, линкоров, боевых кораблей других классов — приближался к побережью Европы, которое подверглось огневому налету десятью тысячами самоле​тов противника. Дивизии парашютистов сыпались с неба за оборонительными линиями наших войск, а бесчислен​ные планеры высадили там солдат, танки, пушки и бое​припасы.
Пока французская земля содрогалась от взрывов мил​лионов бомб и гранат, пока первые волны десантников уничтожались концентрированным огнем оборонявших​ся, пока только несколько сотен наших самолетов подни​мались в небо, а сопротивление нашей пехоты и боевой техники медленно ослабевало под ударами с воздуха и мо​ря, — 15 подлодок простаивали в ожидании под навесом бетонного убежища в Бресте, еще 21 подлодка удержива​лась в портах на побережье Бискайского залива и 22 ос​тальные оставались в безопасности в фиордах Норвегии.
В 10.00 приказа к выходу в море все еще не поступи​ло. Командование не проронило ни слова. Наши парни вынесли на палубу радиоприемник, чтобы послушать но​вости. Сообщалось о героическом сопротивлении наших армий и о том, как они сбрасывали десантников обратно в море. Звучали фанфары и военные марши, призванные внушить населению, что величайшая битва обязательно завершится нашей полной победой. Команды 15 подло​док, приведенные в состояние наивысшей боевой готов​ности, приветствовали эти новости и отбивали на палубе чечетку в такт военной музыке.
Теперь приказы отдавались и отменялись в течение не​скольких минут. Постепенно смятение возрастало. Под​лодки в полдень все еще стояли у пирса. Слухи и ложные тревоги следовали друг за другом как молодые бычки во время панического бегства.
В 14.40 нам, 15 капитанам, было приказано явиться в офис Винтера. Стояла мертвая тишина, когда Винтер вру​чал каждому из нас приказ в запечатанном конверте. Я вскрыл свой голубой конверт, развернул листок бума​ги красного цвета, которая содержала запоздалые указа​ния Льва, Всматриваясь в строку телетайпа, я похолодел. Буквы наползали одна на другую. Я все прочел: «У-415» выйти в море в полночь и следовать в надводном по​ложении на полных оборотах к побережью Великобрита​нии между мысом Лазард и пунктом Хартланд. Атакуйте и уничтожайте транспорты противника».
Приказ был еще более безумным, чем тот, что посту​пил из штаба ранее. Он требовал от меня и семерых моих друзей, тех, чьи лодки не были оснащены «шнёркеля-ми», оставаться на поверхности моря и следовать без всякой защиты к южному побережью Британских ост​ровов в то время, когда небо почернело от тысячи са​молетов, а море кишело сотнями эсминцев и сто​рожевых кораблей. Совершенно очевидно, что нам не удалось бы спастись от гибели до того момента, когда представилась бы возможность таранить транспорты в британских портах.
Семи подлодкам, оснащенным «шнёркелями», повез​ло больше. Им было приказано следовать в погруженном состоянии в район, где происходило вторжение союзни​ков. Медленное продвижение под водой отчасти отсрочи-~ вало их неизбежную гибель.
Капитан Винтер ходил бледным и угрюмым. Он креп​ко пожал руки командирам, с которыми подружился. Он сделал все, что мог, чтобы наши последние дни на су​ше были сколько-нибудь приятными и содержательными. Большего сделать он был не в состоянии.



Глава 21
 Часы показывали пять с лишним вечера, когда я вер​нулся в бетонный бункер. Радио не было слышно. Зато огромный бетонный свод резонировал мелодии песен 800 подводников, отчаянно стремившихся выйти в море на борьбу с врагом, даже если это означало неизбежную гибель. В 21.00, когда на поля сражений в Нормандии опустилась ночь, 15 подлодок вышли в бухту. Ночь была ясной. В еще светлом небе слабо мерцали звезды. Вско​ре должна была взойти полная луна, чтобы осветить нам путь в Атлантику.
21.30. Семь подлодок, оснащенных «шнёркелями», ушли под воду в Брестской бухте и стали исчезать одна за другой с интервалом в пять—десять минут. Их отход остался незамеченным самолетом противника, делав​шим виражи неподалеку от берега и готовым нанести удар по всему, что движется на поверхности моря. Пока подлодки двигались под водой в кильватерном строю через узкий проход из бухты к Ла-Маншу, мы, менее привилегированные, расположились рядом с эскортом, ожидая, когда поднимется огромный красный круг луны и покажет нам путь.
22.30. Корабли береговой охраны начали движение к устью бухты. Как только они вышли на оперативный про​стор, закашляли наши дизели и черные силуэты восьми подлодок последовали в кильватерном строю за тральщи​ком. Первой шла «У-441» под командованием капитана Хартмана. Как старший по званию среди нас, он принял роль лидера. За кормой его лодки следовала «У-413» Зах-се. Далее в строю двигалась «У-373» Тедди Лештена. За ней «У-740» Штарка, «У-629» Бугса, «У-821» Кнакфу-са, ведомая мною «У-415» и замыкавшая строй «У-256» Бодденберга. На юго-востоке поднялась над горизонтом полная луна. Она висела на небе как гигантский фонарь, освещавший длинный строй подлодок и отчетливо отра​жавшийся в безмятежном море. Вопреки правилам, все подводники надели свои желтые спасательные жилеты. Мостик лодки был завален грудами боеприпасов, рубка превратилась в арсенал. Расчеты зенитчиков дежурили у своих пушек в напряженном ожидании первого самолета противника. Я находился на своем месте, стараясь дер​жать лодку строго в кильватере «У-821» и сохранять дис​танцию в 300 метров от нее.
23.10. Первые радиолокационные импульсы были за​сечены нашими «бугом» и «флайем», как только берег исчез из вида. Рапорт снизу: «Шесть импульсов спере​ди, быстро усиливаются!» — вызвал беспокойство у под​водников на мостике.
Все навострили уши по ветру, стремились заглянуть подальше. Я озирался вокруг бронированного ограждения мостика, однако даже при ярком лунном свете не обна​ружил ни одного крылатого монстра.
23.20. Головная часть нашего строя вышла в откры​тое море. В присутствии эскортов восемь подлодок про​двинулись дальше в район противолодочной обороны противника, разрезая серебристую поверхность моря. Не прекращались визг усиливавшихся радиолокацион​ных импульсов и поток предупреждений о опасности снизу.
23.40. Внезапно слева по курсу в пяти милях впереди вспыхнул фейерверк. Нас предупредили, что несколько наших эсминцев совершали переход из Лориана в Брест. Мы не должны были принимать их за британские кораб​ли. Я сфокусировал свой бинокль на место вспышки и увидел, как семь эсминцев отражают атаки с воздуха в траверзном строю. Обе стороны обменивались тысячами трассирующих пуль и снарядов, над нашими кораблями висели осветительные ракеты, добавляя свой яркий белый свет к желтому сиянию луны. По мере нашего прибли​жения шум боя усиливался. Надрывались зенитки, выли авиационные моторы. «Томми», заметив наше приближе​ние, прекратили свои яростные атаки, опасаясь попасть под перекрестный огонь эсминцев и подлодок. Эсминцы понеслись на восток мимо нашего длинного строя тральщиков, которые, воспользовавшись шансом вернуться в порт под надежной защитой, покинули наш строй и по​спешили встать в кильватер эсминцам. Их неожиданный маневр оставил восемь подлодок на милость британской авиации. В этот момент все они действовали согласован​но. Я скомандовал: ,
— Увеличить обороты втрое, полный вперед. Стрель​ба по целям без предупреждения.
7 июня. В 00.35 наши подлодки продолжали двигать​ся на максимальной скорости в Атлантику. Покашлива​ли дизели, вырывались наружу отработанные газы, им​пульсы «асдика» беспрерывно барабанили по корпусу. Я поймал себя на том, что постоянно гляжу на часы, словно они могли сказать, когда лодка получит роковой удар.
00.30. Импульсы «асдика» быстро меняли свою силу от протяжного стона до пронзительного визга. Очевид​но, «томми» патрулировали небо на разных дистанциях от нашей процессии. Они, должно быть, полагали, что мы спятили. Иногда я слышал рев авиационных мото​ров на довольно близком расстоянии, но обнаружить са​молет не мог. Стрелки часов медленно ползли по ци​ферблату. Англичане, видимо, ждали подкрепления. Наше зрение обострилось, а сердца учащенно бились в пред​чувствии воздушного налета.
01.12. Бой начался. Внезапно были атакованы голов​ные подлодки. В разных направлениях полетели трасси​рующие пули, затем послышался бой зениток. В небо взметнулись фонтаны воды.
01.17. Загорелся один из самолетов противника. Он вспыхнул как комета, пронесся над головной лодкой, сбросил четыре бомбы и рухнул в океан. От взрывов бомб потеряла управление «У-413» Захсе. Ее вертикаль​ный руль левого борта заклинило, лодка выбилась из строя. Она быстро потеряла скорость и скрылась под поверхностью океана.
01.25. Самолет сделал заход на очередную атаку, вновь нацеливаясь на головные лодки. Три подлодки, ярко освещенные осветительными ракетами, вели плотный огонь и держали самолеты на расстоянии. Разгорел​ся впечатляющий фейерверк, поглотивший и самолет и лодки. Неожиданно «томми» улетели. Радиолокацион​ные импульсы показывали, что они кружат вокруг на​шего строя, готовя новую атаку. Я поднялся над ограж​дением мостика, силясь увидеть или хотя бы услышать летящие самолеты.
01.45. Целью новой британской атаки стала подлодка, следовавшая в конце строя за нашей кормой. Четырехмо​торный «либерейтор» сделал заход с правого борта и, спи​кировав на носовую часть «У-256», попытался провести ковровую бомбардировку нашего строя с тыла. Зенитные расчеты лодки Бодденберга открыли огонь. Однако само​лет сделал вираж и ушел из зоны огня. Тогда наступил наш шанс.
— Огонь! — скомандовал я.
Пять зенитных стволов — все, чем мы располагали, — ударили по «либерейтору», пока он сбрасывал свои бом​бы перед «У-256», проносясь мимо нас. Четыре гигант​ских водяных столба взметнулись в небо вслед за изре​шеченным пулями самолетом, пытавшимся укрыться от нашего огня. Однако наша 37-миллиметровая зенитка не промахнулась. Самолет взорвался и упал в воду.
«У-256», поврежденная сброшенными бомбами, поте​ряла ход и беспомощно замерла за нашей кормой, мед​ленно выпадая из общего строя. Мы видели ее в после​дний раз. Сознавая, что выход из строя «У-256» сделал нас первоочередной мишенью в случае атаки с хвоста колонны, я приказал поднести к зениткам больше бо​еприпасов. Импульсы резко возросли. Однако некото​рое время англичане не предпринимали атак.
02.20. Теперь импульсы пошли с правого борта. Нео​жиданно из ночной темноты справа выскочил «сандер-лэнд». 
— Самолет с правого борта, высота 40 метров, огонь! — выкрикнул я.
Последовали короткие очереди из наших спаренных 20-миллиметровых пушек. Пилот, однако, умело повел машину прямо над нами вне пределов досягаемости на​шего огня и сбросил четыре бомбы. Одновременно нас атаковал по пеленгу 90 с правого борта «либерейтор», ведя огонь из всех стволов. Через мгновение у середины лодки прогремели четыре взрыва. Они подняли «У-415» из воды и повалили наших моряков на палубные плиты. Затем лодка снова опустилась в воду, и на нее обрушились тонны поднятой взрывами воды, прорвавшейся в рубоч-ный люк. На этом все закончилось. Оба дизеля вышли из строя. Заклинило правый горизонтальный руль. «У-415» пошла по дуге, постепенно теряя скорость. Над нами с правого борта висела осветительная ракета, предательски высвечивая погибавшую лодку. Она беспомощно качалась на волнах. Из ее разорванной цистерны вытекало горю​чее. «У-415» превратилась в неподвижную цель, которую можно было без труда уничтожить.
В замешательстве я взглянул через рубочный люк в тем​ное пространство корпуса. Казалось, что всякая жизнь там остановилась. Меня охватила тревога. Лодка могла пото​нуть в любой момент, поэтому я скомандовал:
— Все на палубу! Приготовить спасательные шлюпки и круги!
В ответ не прозвучало ни звука. Должно быть, обита​тели прочного корпуса были оглушены взрывами. Про​шли бесконечно долгие секунды. В отдалении жужжали самолеты, готовившиеся к новой атаке. Она должна была стать роковой. Неожиданно по трапу стали подниматься подводники, очнувшиеся от шока. Они рвались к свеже​му воздуху, швыряя на мостик резиновые спасательные пояса. Мы начали готовить спасательные шлюпки. Тем временем зенитчики наводили стволы пушек на неви​димые самолеты, кружившие над беспомощной добычей. Скоротечность атаки и серьезные повреждения не позволили нам послать сигнал бедствия. «Это, — подумал я мрачно, — судьба многих моих погибших друзей — без​молвная и негласная смерть».
«У-415» ожидала последнего удара. Поскольку лодка вроде бы не собиралась тонуть, я приказал подводникам, чтобы они укрылись за рубкой и прекратили спуск шлю​пок. Я был полон решимости оставаться на борту до тех пор, пока лодка держится на плаву, и отстреливаться до тех пор, пока остаются боеприпасы и артиллеристы спо​собны вести огонь из зениток. Оказалось, однако, что нам не суждено было погибнуть без оповещения. Радисту уда​лось наладить радиопередатчик и послать в штаб радио​грамму о катастрофе.
02.28. Усилившийся рев авиамоторов возвестил о но-| вой атаке. Еще один «сандерлэнд» зашел с правого бор​та, ведя яростный огонь. Проносясь над нашим мос​тиком, он сбросил кассету бомб из четырех боезарядов. Оглушительные взрывы отбросили лодку в сторону. Сле​ва нас атаковал на бреющем полете «либерейтор». Наши расчеты на спаренных 20-миллиметровых зенитных уста​новках сразу же открыли огонь по кабине, быстро опус​тошив магазины. Черный монстр пронесся над мостиком, сбросил четыре боезаряда, затем умчался, дыхнув отрабо​танными газами в наши лица. Когда подлодку отбросило влево и четыре водяных столба поднялись высоко в небо рядом со срединными цистернами по правому борту, зе​нитчик из 38-миллиметровой автоматической пушки вса​дил серию боевых зарядов в фюзеляж бомбардировщика. I Самолет, объятый пламенем, рухнул в море. Рев двигате​лей «сандерлэнда» замер вдали.
Затем все смолкло. Рядом с лодкой все еще светилось на поверхности небольшое пламя. «У-415» погибала, но все еще держалась на плаву. «Флай» и «буг» вышли из строя, мы остались без средств предупреждения. Мос​тик был продырявлен снарядами. Разрывом снаряда уби​ло зенитчика. Многие были ранены. От боли стонал старпом, спину которого сильно иссекли осколки. После боя я почувствовал жар. Полагая, что с меня стекает пот, провел по воспаленным глазам тыльной стороной ладони. Когда она окрасилась в красный цвет, я понял, что по лицу струится кровь. Белая фуражка была про​дырявлена крохотными осколками, как сито, некоторые из них'поранили мне голову.
Затем я услышал снизу голос главмеха:
— Лодка набирает воду через камбуз и носовые клапа​ны. Сильная течь в радиорубке. Постараюсь устранить, если вы сумеете отогнать самолеты.
— Ты сможешь заставить ее погружаться? — спро​сил я.
— Ничего не обещаю. У нас нет электроэнергии. Но сделаю все, что возможно.
Я спустился на скользкую палубу. Она раскололась в нескольких местах под действием снарядов, которые уда​рились в доски, прежде чем отскочить в воду и разорвать​ся. Один из бомбовых контейнеров попал в центральную цистерну с правого борта и оставил на нем глубокую вмя​тину. Хуже было то, что кормовые цистерны балласта с правого борта разорвало. Горючее вытекало из них мощ​ной струей, быстро растекаясь по поверхности моря.
С каждой минутой опасность нового налета нараста​ла. Подлодка слабо качалась на океанских волнах, пара​лизованная и почти мертвая. Следующие 20 или 30 минут должны были привести к финалу. С биением сердца мы ожидали либо новой атаки, либо смерти в глубинах моря.
Неожиданно прозвучал хриплый голос главмеха:
— Лодка готова к погружению на ограниченную глу​бину, не больше чем на 20 метров. Только один мотор способен дать 80 оборотов.
— Ты сможешь удержать ее на этой глубине или лод​ка пойдет на дно?
— Не знаю, но могу попробовать.
Я решил рискнуть. Находившиеся наверху подводни​ки быстро спустились через круглый люк в свой стальной гроб. Я увидел, как палуба постепенно уходила под воду, и захлопнул крышку люка. Через несколько секунд вода поглотила «У-415».
Внутри корпус выглядел так, как будто по нему про​несся ураган. В мерцании аварийного освещения про​шел по палубе, усеянной патрубками, трубопроводами, проводами, битым стеклом, вентилями, койками и сто​лами. Вода хлестала через пробоины в радиорубке, кла​паны в носовой части и камбузе. Оба баллера руля были погнуты, причем с правого борта настолько сильно, что руль не мог проворачиваться. Передний комплект акку​муляторных батарей треснул, и отсек заполнил электро​лит. Радиорубка была разгромлена, гирокомпас разбит. Глубиномер выведен из строя, электрические и дизель​ные компрессоры разрушены, сломаны оба периско​па, дизель правого борта сорван с основания, а главная помпа на центрифуге разбита. Поскольку механическое управление вертикальными и горизонтальными рулями заклинило, я приказал управлять ими вручную.
Плавное бесшумное движение. Слышно лишь легкое жужжание одного электромотора и приглушенный лязг инструментов. Медленно освобождаются от страшного напряжения душа и тело. Несколько часов мы двигались вперед, я управлял лодкой, а главмех наблюдал за ре​монтными работами. Мы двигались почти вслепую, по​лагаясь только на неточный магнитный компас, посто​янно готовые к тому, что лодка упадет на дно.
10.27. Внезапно на глубине 27 метров лодка испытала мощный толчок. За ним последовали еще два. Мы наско​чили на рифы у побережья Бретани. Ситуация складыва​лась критически, поскольку я не мог сориентироваться по перископу.
— Право руля. Продуть цистерну плавучести три. Курс 2-70.
Снова толчки — один, другой, затем пронзительный звук. Резко дернулась железная бочка и отлетела метров на пятнадцать. Лязгающие звуки: один, два, три, затем чудовищный скрежет — лодка столкнулась с подводным препятствием еще раз. Сила толчка почти выбросила ее на поверхность, где бы мы продержались лишь несколь​ко минут. Затем «У-415» медленно повернулась курсом на запад. И мне показалось, что нас унесет от опасных рифов.
10.45. Главмех выбрался из рубки и сообщил, что пе​рископ исправлен. Я подошел к нему. Когда в окулярах перископа показалась поверхность моря, я с изумлением увидел, что нас окружают серые скалы. На вершине од​ной из них к северо-востоку мигал маяк Кессана. Оказы​вается, мы оказались в струе течения, которое несло нас прямо на скалы. Придя в себя от шокирующего зрелища, я крикнул:
— Главмех, какова скорость вращения баллера левого борта?
— 120 оборотов.
— Доведи ее до 150, или мы разобьемся о скалы.
Через перископ я увидел эскадрилью самолетов, летев​ших на низкой высоте, затем направил его на маяк, что​бы проверить, как мы справляемся с течением. Прогресса не было. Я снова крикнул:
— Главмех, добавь еще 50 оборотов.
— Это опасно, электромотор может сесть, — услышал я в ответ.
— Плевать! Дай мне хоть 200 оборотов — лодка долж​на идти быстрее.
Вскоре я почувствовал сильную вибрацию. Поймал в фокус перископа одну из опасных скал. Лодка уже под​ходила к ней, но теперь стала медленно выползать из западни. Через 40 минут мы обогнули крайний риф на западе, и я с облегчением обтер вспотевшую шею. Ког​да начался отлив, я повернул лодку на прежний курс к югу и приказал сбавить вращение баллера до безопас​ных 100 оборотов.
13.00. Старпом передал тревожную весть о том, что меньше чем через два часа у нас иссякнет электроэнер​гия. Если это так, то мы должны срочно покинуть лодку. Однако мне не хотелось бросать ее. Я надеялся до​браться до места встречи с нашим эскортом дерзким рывком в надводном положении.
13.30. Лодка движется на перископной глубине. Небо патрулируют самолеты звеньями по четыре—шесть ма​шин. Земли не видно.
13.45. Движение продолжается. Эскадрилья двухмотор​ных самолетов проносится в миле от нас к северу, едва не задевая поверхность моря. _
13.58. С востока появились два «либерейтора». Я убрал перископ и подождал, когда они удалятся.
14.10. Перископ снова над поверхностью. Я убедился, что мы приближались к скалам у оконечности Брестской бухты, и развернул перископ, чтобы проконтролировать обстановку. Со стороны кормы появились три двухмотор​ных самолета. Я опустил перископ так быстро, как толь​ко позволяло подъемное устройство.
14.18. Голубое небо свободно от самолетов. Настал наш час совершить рывок к месту встречи с эскортом и передать радиограмму с запросом помощи.
14.20. Лодка всплыла на поверхность. Когда я вышел на мостик, то чуть не ослеп от солнечных лучей. Закаш​лял единственный дизель, и измученная подлодка стала медленно набирать скорость. Я нервно следил за небом, а радист в это время настраивал передатчик, чтобы по​слать радиограмму с просьбой о воздушном прикрытии. Затем последовали бесконечные минуты пребывания в одиночестве на мостике. Лодка ковыляла по контроли​ровавшейся противником зоне, оставляя за собой густой шлейф горючего. Небо необъяснимым образом остава​лось свободным от самолетов. Через несколько минут мы достигли условленного места встречи с эскортами. Я по​вернул лодку на восток, чтобы сократить расстояние до берега. Однако щадящий режим, позволявший нам дер​жаться на поверхности, кончился: за кормой из-за гори​зонта появились пять двухмоторных самолетов. Мы мгно​венно ушли под воду.
Катастрофа. Лодка, лишенная электроэнергии, вышла из-под контроля, пошла вниз с дифферентом на нос и опустилась на дно на глубине 42 метра после мощного толчка. Через несколько секунд прогрохотали разрывы глубинных бомб. В лодку хлынула вода, залила палубные плиты и заполнила днище. Возникла опасность запол​нения водой кормового отсека аккумуляторных батарей. Вода сильно утяжелила «У-415». Если противник заставит нас находиться под водой слишком долго, мы уже не су​меем подняться со дна моря.
19.35. От воды закоротило электропривод к нашей единственной действовавшей помпе. Шансы всплыть быстро уменьшилась. В корпусе лодки стало тихо, как в гробнице. Слышалось только, как капает сверху вода. Я задернул зеленую занавеску у своей койки и стал об​думывать, как выйти из положения.
23.00. Помощь с базы могла прийти в любую мину​ту, если только наш радиосигнал был принят. Я прика​зал включить акустические приборы, но акустик услы​шал только шум нашей собственной подлодки.
01.00. Сигналов с востока, где находился порт и от​куда должна была прийти помощь, нет. Я рискнул по​дождать еще два часа, а затем попытаться пройти в бух​ту самостоятельно.
01.50.
— Прямо по курсу слышу слабый шум гребных вин​тов, — прозвучал наэлектризовавший меня голос акустика.
Я зашел к нему, надел наушники. Шум от эскортов стал слабеть и скоро умолк. Я физически ощущал на сво​ей спине тонны воды, давившие на нашу лодку. Может, эскорты остановились? Или мы передали неточные ко​ординаты? А может, их атаковали самолетами и корабли вернулись в порт?
23.07. Вновь послышался шум и стал постепенно по​степенно усиливаться. Стал различаться звук вращаю​щихся винтов. Действовать нужно было быстро, или эс​корты повернут назад, никого не обнаружив.
23.08
— Продуть весь балласт.
В цистерны ворвался сжатый воздух, однако «У-415» оставалась неподвижной.
03.09.
— Прекратить продувку цистерн один—три, все на корму.
Лодка по-прежнему не двигалась.
03.10.
— Все в носовой отсек. Продуть все цистерны! — ско​мандовал я. 03.П.
— Все — на корму... — продолжал командовать я, по​крывшись холодным потом.
03.12.
— Все в носовой отсек, быстрей, ребята, быстрей! Сжатый воздух кончился.
03.13.
— Снова все на корму!
Лодка начала осторожно покачиваться. Она крени​лась, дрожала, но поднималась все выше и выше, спа​сая саму себя. У самой поверхности она в последний раз вздрогнула, вырвалась наружу и застыла в полной не​подвижности.
Я открыл крышку люка и выскочил в темноту. Пе​ред нами двигались две тени. Я просигналил фонарем, оповестив, что мы в аварийном состоянии и можем дви​гаться только со скоростью 5 узлов. Немедленно один из эскортов пристроился к нам в кильватер. Так, меж​ду двумя кораблями, «У-415» начала медленное движе​ние к порту.
04.45. С трудом маневрируя на одном дизеле, я вел лодку в освещенный квадрат в бетонном укрытии, где на пирсе нас ожидало несколько темных фигур. Нос от​прянул, уткнувшись в бетонную стену, однако шварто​вы, уже закрепленные на кнехтах, удержали лодку на месте.
Через минуту были перекинуты сходни. Капитан Вин​тер бросился на борт лодки и крепко пожал мне руку. Он был явно растроган.
— Рад видеть вас и команду. Вам следует хорошо по​мыться и почиститься, выглядите как пират. Отсылайте парней по комнатам, пусть отдыхают. Увидимся, как толь​ко будете готовы ко встрече.
Он повернулся к моим подводникам, отдал честь и затем вернулся на пирс.
Когда я вышел из лодки, то увидел Захсе и Бодденбер-га, которые вернулись в порт предыдущей ночью. Их лод​ки были отбуксированы в Брест эскортами, шедшими за эсминцами, перед тем как нашу колонну атаковали само​леты противника.
Я потащился на холм и вышел в свою комнату, ис​кренне поблагодарив свею счастливую звезду. Мне ка​залось, что «У-415» совершила свой последний поход. Она была так изувечена, что трудно было надеяться на ее возвращение в строй. Теперь командованию придет​ся предоставить мне новую лодку, оснащенную «шнёр-келем». Утешившись этим, я принял душ, смыл с себя кровь и пот, завернулся в белые простыни и погрузил​ся в глубокий сон.
В полдень меня разбудила острая боль. Голова ныла от ран, нанесенных шрапнелью. Боль пронзала и все тело в ритме ударов сердца. Яркое солнце слепило глаза. Закон​чив мучительный процесс одевания, я с трудом добрался до госпиталя, расположенного от нашего жилого корпу​са через два здания.
Молодой врач осмотрел раны и сказал:
— Мне придется побрить вам голову.
Я стал возражать, и врач согласился выбрить лишь отдельные участки на моей голове. Он заморозил мой скальп, затем ковырял, резал и сшивал кожу поч​ти час перед тем, как меня отпустить. Оправившись от боли, я навестил раненых старпома и стрелка-зенитчика. За обоими хорошо смотрели. Они быстро вы​здоравливали и попросили меня не искать для них замену.
Вскоре я выяснил, что вторжение союзников в Нор​мандию продолжается. Американские десанты на пля​жи полуострова Котенин и британские близ Байо еще можно было сбросить в море. Наши оборонительные ли​нии понесли серьезные потери, но не были прорваны. Между тем жалкие остатки  германского подводного флота получили еще один сокрушительный удар. В ме​сяц, предшествовавший шести дням июня, было потоп​лено 25 наших подлодок. Общее число потерь возрос​ло до невероятной цифры — 440 судов. У нас осталось только 60 подлодок для отражения десанта. Большин​ство из них базировалось в портах побережья Норвегии и Бискайского залива. Участвовали в операциях против десанта союзников только 15 подлодок, вышедших из Бреста. Из восьми, отправленных на самоубийство без «шнёркелей», навсегда пропало пять, три спасшихся — «У-415», «У-413» и «У-256» — только случайно избежа​ли гибели. В результате тяжелых потерь командование отменило безумный приказ передвигаться в надводном положении и таранить корабли неприятеля. Благодаря этому был отсрочен окончательный разгром германско​го подводного флота. Что касается семи подлодок, ос​нащенных «шнеркелями», которые вместе с нами ушли из Брестской бухты 6 июня, их судьба пока оставалась неизвестной. Пять других лодок со «шнеркелями» были направлены в Ла-Манш из Атлантики, чтобы компен​сировать наши потери, но только две прибыли туда. Та​ким образом, в первую фазу вторжения союзников мы потеряли минимум 12 подлодок.
«У-415» поместили в сухой док. Практически все в ней нуждалось в укреплении и замене, от сильно дефор​мированного корпуса до двух пришедших в негодность баллеров рулей. Главмех определил около 500 серьезных поломок, однако этот перечень был сокращен до 55 из-за нехватки запасных деталей и времени. Каждую лод​ку отправляли в море как можно скорее, даже если она не совсем была пригодна к бою. «У-415» со всеми ее бе​дами должны были за две недели каким-то образом от​ремонтировать.
Пока продолжались ремонтные работы, я продол​жал требовать установления «шнёркеля» на мою под​лодку, однако все требования постоянно отклонялись под тем предлогом, что наши эшелоны с техникой не могли добраться в Брест из-за диверсий француз​ских подпольщиков. В отчаянии я попытался нанять грузовик, чтобы отправиться за «шнёркелем» самому, но мне не разрешили идти на риск трансконтиненталь​ной поездки. Дефицит в самом обычном оборудовании и запчастях был настолько велик, что пришлось разо​брать на части «У-256» для переоснащения «У-413» и «У-415». Бодденберга, командира «У-265», и его коман​ду отправили на родину для получения новых назна​чений.
С отъездом Бодденберга мы с Захсе остались после​дними капитанами подлодок в Бресте. Мы понимали, что люди, отдававшие нам приказы, утратили чувство, реальности и даже здравый смысл. Но нас научили вы​полнять приказы, разумные и не очень, и поэтому бы​ли обречены на гибель вместе с «У-415» и «У-413». Мы никогда не оглашали свои тайные мысли, никогда не упоминали в разговорах друг с другом о возможности .неизбежной и бессмысленной смерти, а старались со​средоточиться на выполнении своих обязанностей, слу​шая с возрастающей тревогой новости из Нормандии, в том числе официальные сообщения верховного коман​дования вермахта и более точные свидетельства с полей сражений к северу от нас.
В течение второй и третьей недели вторжения англо​американские войска постепенно закрепились на полу​острове Котенин, затем прорвали наш фронт на двух участках и начали наступление на запад. Однако на фронт бросили новые немецкие дивизии, и мы еще надеялись, что он будет удержан. В это же время положение на​ших подводных сил продолжало ухудшаться. «У-247» со «шнёркелем» серьезно пострадала от бомбардировок эс​минцев и была вынуждена вернуться в порт до того, как вышла в Ла-Манш. «У-269», другая подлодка со «шнёр​келем» под командованием Ула, была потоплена близ южного побережья Англии. Пять подлодок, оснащенных этими приборами, вышедшие наконец из норвежских портов, были потоплены одна за другой через короткие промежутки времени. К 30 июня операции наших под​лодок, начавшиеся во время вторжения союзников, за​вершились полным провалом. Мы потопили всего пять союзных транспортов и два эсминца, а потеряли 22 под​лодки.
В последние дни июня командование преподнесло мне неприятный сюрприз. На борт подлодки прибы​ли три молодых, неопытных офицера, чтобы заме​нить наших ветеранов. Новички должны были пойти с нами в свой первый и, скорее всего, роковой поход. Ко​манда встретила их с нескрываемым скептицизмом. Уход опытных офицеров создал вакуум в управлении лодкой, который заполнить мог только я один. 30 июня «У-415» уже была признана пригодной для нового по​хода.
Накануне выхода в море я получил из дома письмо. В нем сообщалось, что родители и сестра переехали в Дармштадт — столицу земли Гессен. Труди осенью жда​ла ребенка. Сообщение это меня обрадовало, однако я был огорчен решением отца снова переехать в город, где семья будет постоянно находиться под угрозой воздуш​ных налетов. Я так и написал в своем ответном письме домой. Я не писал родным о том, как близко вокруг меня ходит смерть, закончив свое послание бодрым «до свидания». В моем положении это пожелание походило на черный юмор.



Глава 23
 Я не жалел о том, что июль подходит к концу. За не​сколько последних месяцев обстановка резко ухудшилась. Крупные силы союзников, наступавшие из Нормандии, встречали слабое сопротивление наших войск. Возникла угроза, что они отрежут Бретань от остальной Франции, лишив нас путей отхода в Германию. Угроза базам под​лодок на Атлантическом побережье нарастала с каждым днем. Жизнь в недавно оживленных портах Бреста, Ло-риана и Сент-Назера замерла вместе с гибелью их фло​тилий подлодок. Только в июле было потоплено еще 18 атаками с воздуха. Среди этих жертв оказались «У-212» и «У-214», не оснащенные «шнёркелями», которые вы​ходили в море, чтобы защитить бухту базы от боевых ко​раблей противника. Британские эсминцы, начавшие стя​гивать петлю блокады вокруг нашего порта, послали обе лодки на дно.
В июле я навсегда распрощался со своими друзьями Захсе и Зидером, командирами «У-413» и «У-984». Каж​дая из этих лодок вышла охотиться в море, но обе они вместе с экипажами погибли в один и тот же день.
Распрощавшись с ближайшими друзьями, я все бо​лее чувствовал себя ненужным. Командование еще не приняло решение о будущем нашего экипажа. Попыт​ки капитана Винтера посодействовать нам ни к чему не приводили. Не видя никаких перспектив, я стал гото​виться к войне на суше. Приближалась осада Бреста. Когда американские танки покатились на юг по холмам Бретани, наши войска стали отступать к Бресту, кото​рый был объявлен крепостью. Повсюду в городе лихо​радочно строились оборонительные укрепления. Моим подводникам были выданы ружья и пулеметы, мне бы​ло приказано готовить команду к боям на суше. Для нас перспективы оказаться в западне и попасть в плен в Бресте стали довольно реальными.
Однажды в начале августа я возвращался с командой с полевых учений, когда мне передали, что я должен явиться к старшему офицеру. Обычно мрачный Винтер встретил меня с улыбкой на лице:
— Вам везет, вы назначены капитаном «У-953». По​здравляю!
Я был удивлен и обрадован. Дело в том, что Марбах, капитан подлодки, отправился в штаб в Берлине получить Рыцарский крест. Однако, как выяснилось, наступление союзников помешало его возвращению.
— Через час вы примете команду лодки, — продолжил Винтер. — Как вы знаете, она оснащена «шнёркелем», а ее ремонт займет примерно десять дней. Готовьтесь.
— Герр капитан, я безмерно рад.
Новое назначение совершенно изменило мое будущее. Вместо того чтобы оказаться в западне в крепости Брест, быть убитым на суше или попасть в лагерь военноплен​ных, я по крайней мере смогу сражаться и умереть в море. Это было то, что я умел и к чему был призван.
В назначенный час я принял командование подлодкой Марбаха. Большая часть команды знала меня или слы​шала обо мне. Это способствовало быстрому сближению нового командира и экипажа лодки. Поскольку часть ко​манды «У-953» ушла в отпуск и не имела возможности вернуться, я укомплектовал недостающих людей мотористами и моряками с «У-415», которые проявили большой интерес к службе на новой подлодке. Чтобы не воевать на суше, они были рады выйти в море и хотели сражаться с британскими эсминцами пусть даже в одиночных спаса​тельных шлюпках.
В условиях подготовки к выходу в море дни про​ходили быстро. Моя сборная команда самоотвержен​но трудилась, стремясь при остром дефиците времени выполнить как можно больше работ и компенсировать недостаток надежных квалифицированных специалистов в сухом доке. Наступление союзников стимулировало все возрастающий поток отказов французских специа-листов-судоремонтников от сотрудничества с немец​кими завоевателями. Кое-кто из них убегал буквально после завтрака. Что еще хуже, те, кто оставались в доке, были более враждебны, чем лояльны, и требовали по​стоянного присмотра. Между тем большинство остав​шихся не у дел подводников с «У-415» отправились в окопы, опоясывавшие Брест, тех же, кто остался в моем распоряжении, постоянно осаждали служащие немецкой гражданской администрации, предлагавшие большие взят​ки за переправку на родину в нашей лодке, когда она выйдет в море из брестской ловушки. В этой суматохе мы были не в состоянии придерживаться графика под​готовки к походу.
Брест ожидал осады. Пока части и соединения союз​ников быстро продвигались из Нормандии, угрожая Па​рижу, окружая Лориан и приближаясь к Сент-Назеру, в Брест вливалось все больше и больше наших войск. Местное население пряталось по домам и ожидало даль​нейшего развития событий со смешанными чувствами страха, ликования и стоицизма. Командование отдало приказ эвакуировать Брест, Лориан и Сент-Назер слиш​ком поздно. Ко времени поступления приказа Деница англичане перекрыли все возможные выходы из бухты. На юг были направлены большие флотилии боевых ко​раблей, блокировавших три порта. Каждую ночь самолеты сбрасывали мины в районах судоходных линий, па​рализовав движение всех надводных кораблей и заставив подлодки продвигаться в смертельно опасных условиях. Наряду с охотой за подлодками в море, королевские ВВС постоянно совершали все более массированные налеты на наши военно-морские базы. Жалкие остатки траги​ческой гибели прославленного когда-то флота, насчи​тывавшего несколько сотен подводных лодок, отсрочи​ли свое собственное уничтожение лишь благодаря тому, что укрывались в убежищах под семиметровой толщей бетона.
13 августа в 10.45 в нашем компаунде на базе завыли сирены воздушной тревоги. Я укрылся в тоннеле, выры​том в холме. Почти сразу же зенитные установки ПВО открыли плотный огонь. Через вход в тоннель я видел рой четырех моторных «либерейторов» примерно из 20 машин. На средней высоте они летели прямо в зону зе​нитного огня. «Либерейторы» приближались, игнорируя многочисленные разрывы снарядов вокруг них и упорно выдерживая курс и высоту. Внезапно от самолета отвали​лось крыло и стало планировать в воздухе. Кувыркаясь, за крылом последовал фюзеляж и упал в бухту. В небе раскрылись четыре белые точки парашютов. Второй «ли-берейтор», охваченный пламенем, выпал из боевого по​строения. Третий взорвался в воздухе. В это время остав​шиеся самолеты сбросили по одной мощной бомбе. Я от​четливо видел, как они летели к бункеру. Затем раздался такой грохот, будто весь мир сорвался со своих петель. Вулканические взрывы сотрясали холм и окружавший воздух. Жесткие взрывные волны заставляли задержи​вать дыхание. У заградительных воздушных шаров росли фонтаны из пыли и обломков, закрывая панораму бухты. Прозвучало несколько новых залпов наших зениток, глу​хой рокот авиамоторов в небе с северной стороны. По​том наступила тишина.
Я бросился бежать вниз по холму в тревоге за свою лодку. Пробравшись между грудами битого камня и бетона, вбежал в прохладный сумрак бункера и обнару​жил, что «У-953» плавно колыхалась на своей стоян​ке, совершенно невредимая. Я прошелся вдоль длинно​го ряда пустых стоянок, пока не достиг группы рабочих. Они смотрели на потолок, где зияла небольшая пробо​ина с вылезшей наружу арматурой. «У-247», еще одна лодка, занимавшая стоянку, покрылась тонким слоем пыли. Шеститонная бомба, самая мощная из тех, ко​торыми располагали союзники, не смогла нанести ущерб нашим лодкам. Поскольку это было единст​венное попадание в бункер, можно сказать, что ко​лоссальные усилия противника с целью уничтожения двух оставшихся наших лодок закончились полным про​валом.
Я вернулся к подлодке, чтобы проверить, как про​двигаются работы, которые, по моим расчетам, должны были закончиться через четыре дня. Когда я ступил на борт «У-953», главмех, служивший еще при Марбахе, позвал меня в носовой торпедный отсек. Я нагнулся и посмотрел в длинную трубу торпедного аппарата. Внут​ренняя заслонка была сломана. Круглая крышка от нее, единственная преграда для воды, помимо внешней зас​лонки, валялась на палубных плитах. Я был озадачен и встревожен.
— Виновата взрывная волна от бомбы, которая взор​валась в бухте в 50 метрах отсюда, — прояснил глав​мех. — Уверен, что некоторые из наших подлодок по​гибли именно так. Лодку может потопить единственная глубинная бомба, если торпедная труба не закрыта сна​ружи, а внутренняя заслонка повреждена. Погибшие лод​ки не могли сообщить об этом.
— Послушай, — прервал я его, — если бы наша тор​педная труба не была задраена снаружи, лодка лежала бы на дне уже сейчас, а ты и я добирались бы в Герма​нию пешком. Проверь все заслонки и замени сломан​ную. И поспеши. Я не хочу, чтобы задерживался выход в море.
Как и в Бресте, воздушные атаки союзников на бун​керы в Лориане, Сент-Назере, Ла-Палисе и Бордо при​несли незначительные результаты. Однако наступление союзников на суше порождало страх и смятение. Все, кто мог бежать, пробирались из наших опасных север​ных портов в Ла-Палис и Ла-Рошель. Они имели выход в море между островами Ре и Олерон. Эти проливы еще не были блокированы британским флотом и оставались окнами для бегства из Франции тысяч немцев, которым было позволено уехать на родину. Оба порта были вы​браны командованием в качестве убежищ для подлодок с северных баз. Здесь они должны были заправляться горючим, запасаться продовольствием и проходить ре​монт для последующих выходов в море на боевые за.-дания!
Однако британский флот теперь господствовал на мор​ских подступах к северным портам, и наши потрепанные, не отремонтированные полностью подлодки имели мало шансов добраться до безопасных портов. Те, которые не были потоплены эсминцами, уничтожались самолетами или подрывались на минах. «У-736», вышедшая из Лори-ана, была потоплена 6 августа, «У-608», позже последо​вавшая за ней, погибла почти на том же месте 10 августа. Днем позже «У-385» разорвали на части глубинные бом​бы. 12 августа близ Лориана была потоплена «У-270», а «У-981» подорвалась на мине, пытаясь выйти из бухты Ла-Рошель. 14 августа «У-618» была повреждена авиабом​бой и потоплена в конечном счете эсминцами. 18 авгус​та «У-107» погибла под бомбами, а «У-621» стала жерт​вой одной из самых боеспособных и эффективных групп кораблей-охотников, патрулировавших в Бискайском за​ливе.
В те дни упадка Германии крах нашей обороны в Ат​лантике сопровождался поражениями на других фрон​тах. Советские войска заняли города Пшемысль, Бело​сток, Ковно и Пресков. Они продолжали свое мощное наступление по территории России. Серьезные поражения потерпела Германия и Греция, а Румыния перешла на сторону союзников. В Италии наши части отсту​пили от Рима и вели бои за удержание новых оборо​нительных линий дальше на севере. В довершение всех этих поражений, силы вторжения США, Франции и Ве​ликобритании высадились 15 августа на французском Средиземноморском побережье между Ниццей и Туло​ном. С этой новой линии фронта бронетанковые час​ти союзников двинулись на север, угрожая изолировать наши дивизии в западной части Франции. База подвод​ных лодок в Тулоне была уничтожена ударами с возду​ха авиации. Были потоплены восемь подлодок, и среди них старая знакомая «У-230». В результате подводная война в Средиземноморье прекратилась. Эту печальную картину дополнила наша потеря во французских водах всех эсминцев, кораблей береговой охраны и траль​щиков.
Отступление усиливало смятение и даже рождало па​нику. Атмосфера в крепости Брест стала взрывоопасной. Город был объявлен свободным от ограничений в при​еме наших войск. Был введен строгий комендантский час для населения. Сухой док охранялся морскими пе​хотинцами. Все зенитные установки переместили на стра​тегические позиции, чтобы укрепить внешнюю границу обороны города. Вооруженные до зубов подразделения военных моряков патрулировали город и окрестности. Морской колледж, принадлежавший некогда прослав​ленной Первой флотилии, был превращен в командный центр обороны Бреста из-за имевшейся там обширной системы подземных тоннелей. Девятая флотилия под​водных лодок была расформирована, а ее командующий переведен в Норвегию. На прощанье ему удалось сде​лать почти невозможное: отправить в море «У-256» под командованием Бодденберга. Эта старая подлодка, по​лучив приказ на выход в море и даже «шнёркель», неза​метно выскользнула из внутренней бухты и прорвалась сквозь кордон британских боевых кораблей у скал.
Теперь настало время сворачивать дела и капитану Винтеру. Он переправил самое ценное имущество и обо​рудование Первой флотилии в подземные помещения, сумев с честью отбиться от домогательств военных. Боль​шое число высокомерных армейских офицеров, которые уклонились от сражений за спасение рейха и неплохо провели время во Франции, прибыли в порт вместе с женами и вагонами личного имущества, коллекциями вин разных сортов и шампанского. Они требовали, что​бы их вещи были переправлены в Германию на подвод​ных лодках, и сильно негодовали, когда Винтер отверг их домогательства. Положение крайне обострилось, ког​да на оборонительных линиях города прозвучали первые выстрелы и первые американские танки «шерман» по​казались перед окопами.
В дни хаоса, когда военные моряки были единствен​ными защитниками Бреста и никто не знал, где находят​ся оборонительные линии или когда союзники начнут наступление, в злосчастном порту оставалось только две лодки: «У-953» и «У-247». Заканчивался их ремонт в доке, который позволял надеяться на то, что они вырвутся на свободу. Первой вышла и попыталась прорваться на ро​дину «У-247». Она погибла со всем экипажем. Теперь оставалась только моя подлодка.
19 августа «У-953» посчитали наконец пригодной для выхода в море — с некоторыми ограничениями, прав​да. Дизели находились в плачевном состоянии. Дав​но следовало заменить аккумуляторные батареи, но для этого не было ни материала, ни времени. Короче, ре​монт сделали только профилактический. Разумеется, у нас не было возможности совершить учебные погруже​ния или опробовать «шнёркель». Опираясь на самоот​верженность и неутомимость каждого подводника, мы удвоили свою бдительность на вахтах, стараясь предуп​редить попытки французских подпольщиков совершить диверсию на нашей лодке. Нам удалось запастись горю​чим и продовольствием. К моему изумлению, мне было приказано не брать на борт торпеды, но загрузить лод​ку и трубы торпедных аппаратов ценным оборудова​нием и приборами, а также вывезти с собой из запад​ни высокопоставленных лиц. Этот ценный груз было предписано доставить в южный порт Ла-Рошель, отку​да гражданские лица могли еще добраться домой через Францию.
Я критически проанализировал ситуацию и пришел к выводу, что, если лодку предназначили для спасения гражданских лиц, то тем более в этом нуждались остав​шиеся подводники с «У-415». Получив разрешение Вин​тера взять их на борт, я разыскал всех своих парней, отправленных в окопы, сводил их подлечиться в гос​питаль и попрощался с теми подчиненными, которые были вынуждены из-за ран остаться в осажденном Бре​сте. Затем я приказал обеим командам оставить на суше все ненужные вещи и проследил за их уходом из ком​паунда базы. Когда мы прибыли на пирс, я столкнулся с большой группой плачущих и жестикулирующих граж​данских лиц, французов и немцев, которые пытались пробиться на борт подлодки. Охрана стремилась оттес​нить возбужденных людей обратно на пирс. Некоторые из них были настолько агрессивны, что их пришлось взять на мушку, чтобы держать на расстоянии.
Объединенная команда быстро выстроилась для пе​реклички на кормовой палубе. Шесть штатских с напря​женными лицами стояли на мостике. Старпом сообщил о численности людей на лодке. Всего оказалось 99 че​ловек — на 45 больше, чем предусмотрено инструкци​ей. Стремясь умерить страсти оставшихся на пирсе лю​дей, я, умышленно повысив голос, произнес:
— Хочу подчеркнуть, что этот переход будет одним из самых тяжелых. Экипаж лодки должен находиться на бо​евых постах. Основная ответственность ляжет на плечи постоянной команды, ей поможет, если необходимо, эки​паж «У-415». Работать, принимать пищу и спать придет​ся не меняя своего места. Исключить лишние передвижения и разговоры. В санитарных целях будут расставлены в удобных местах жестяные банки. Хочу, чтобы вы зна​ли, что прибрежные воды кишат кораблями противника, наши шансы пробиться весьма незначительны. Десять к одному, что мы не прорвемся сквозь заслон из британ​ских кораблей в Ла-Рошедь, так что не питайте иллюзий. Нужно быть готовыми к немедленному выходу в море. Ни шагу с лодки, какие бы ни были причины.
Я распустил строй подводников и повернулся к ше​сти штатским. Они с ужасом узнали о предстоявших опасностях. Двое схватили свой багаж и поспешили по​кинуть лодку. Меня позабавил и обрадовал их уход. Он давал нам хоть немного, но больше пространства. Чет​веро более храбрых последовали за мной под палубу. Центральный проход и все отсеки, кроме помещения центрального поста, были завалены крупногабаритным оборудованием, деревянными ящиками, чемоданами и картонными коробками. В носовом торпедном отсеке грузы были уложены в днище, на свободных от торпед стойках, в торпедной трубе. Я сказал четырем гостям, чтобы они никуда не уходили, оставив их там в полном смятении.
Затем я отправился доложить Винтеру о готовности подлодки к выходу в море. Когда я поднимался к верху холма по извилистой тропинке в компаунд, то слышал глухую дробь пулеметов на севере и увидел адъютанта Винтера, спешившего вниз. Запыхавшись, он сообщил, что я должен взять на борт еще четырех специалистов, которых рейх не может позволить себе отдать американ​цам. Поскольку эти ценные персоны не могли прибыть на лодку до утра, наш выход в море откладывался на 24 часа. В негодовании^ я повернул обратно к пирсу, по​тому что было ясно, что чем дольше мы оставались в порту, тем труднее будет пробиться сквозь блокаду в Ла-Рошель.
Вскоре в корпусе лодки распространился аромат гуля​ша. Подводники и гости, усевшись на ящики, чемоданы, трубопроводы и койки, поглощали ужин, который, как им казалось, был последним в порту. Радио передавало при​ятную мелодичную музыку. Я сидел за крохотным столи​ком в своем углу и составлял план перехода, когда музыка затихла и английский диктор стал передавать новости:
«Передача адресуется нашим друзьям — подводникам в Бресте. Наступило время для вас прекратить участие в боях. Если вы выйдете из порта с белым флагом на сво​ем перископе, мы отнесемся к вам с уважением. Но если вы решитесь сражаться, то вам грозит быстрая гибель. Я с большим волнением говорю это вам, экипажу «У-953», которому снова придется выходить в море. Могу сооб​щить, что десятки британских эсминцев ожидают встре​чи с вами. Они отправят вас на дно, если вы осмелитесь воевать. Предупреждаю, это будет ваш последний...»
Это было уже слишком. Я сердито крикнул в радио​рубку:
— Убери с эфира этого кретина, найди музыку!
— Но, герр капитан, — сказал радист, — это един​ственная радиостанция, которую мы можем поймать в бункере.
— Тогда крути пластинки.
Утром 21 августа на борт подлодки прибыли после​дние четверо гостей с большим багажом и приборами. Я не разрешил им взять столько багажа, и после горя​чей перепалки новички расстались с личными вещами. Я поместил их в кормовой торпедный отсек и сказал, что они не должны выходить оттуда ни при каких ус​ловиях, должны есть, спать и, возможно, умирать там. Затем я приказал плотно задраить люки лодки, выклю​чить радио и поставить подзарядку батарей на полную мощность. Когда я сошел с лодки, оба дизеля дымили и рокотали на мелководье стоянки.
Я вышел из прохладного бункера на яркий солнеч​ный свет и летнюю жару, затем стал взбираться на холм, чтобы в последний раз явиться к местному начальству. Бункер в скале кишел людьми в армейской форме. На многих офицерах был надет парадный мундир, пригод​ный больше для торжественного заседания в «Пари-опе​ра», чем для защиты крепости Брест. Бросались в глаза беспорядок и нервозность. Перед подземными тоннеля​ми останавливались армейские санитарные машины, вы​гружая новые жертвы боев за Брест. Вдоль внешней ли​нии окопов сейчас развернулось ожесточенное сражение. Американские танки кое-где уже прорвались в крепость. Я пробежал по тоннелю в поисках Винтера. Кто-то ска​зал, что он ушел в компаунд. Уханье тяжелых зенитных орудий не прекращалось, пока я добрался до опустев​шего компаунда. Черные россыпи снарядов взрывались в небе в 700 метрах к северу. На плоской крыше юго-восточного крыла здания я заметил несколько чело​век в морской форме, наблюдавших в бинокли за хо​дом сражения на севере. Я помчался вверх по лестни​це и нашел Винтера. Он и офицеры его штаба выража​ли удовлетворение результатами нашего зенитного огня. Был подбит американский танк, вышедший на дорогу, которая вела к морскому колледжу. Винтер уже смирил​ся с тем, что руководство обороной Бреста и его фло​тилией, состоявшей из одной подлодки, перешло к по​жилому нервному генералу с моноклем. Я обратился к своему непосредственному начальнику и доложил о го​товности «У-953» к выходу в море.
— Можете уходить по своему усмотрению, — сказал Винтер.— Когда предполагаете выход?
— После заката солнца, герр капитан. В 21.30.
— Я приду проводить вас. Только, пожалуйста, без суматохи. Не хочу, чтобы у докеров возникли подо​зрения.
Когда мы спускались по холму, начали выть сирены воздушной тревоги. Мы побежали ко входу в соседний подземный тоннель. Через несколько секунд холм со​дрогался от бесконечной череды мощных взрывов. Я последовал за Винтером в обширную сеть тоннелей, мимо многочисленных коек, занятых ранеными. Скользнул взглядом по бледным лицам немецких медсестер, кото​рых ожидало мрачное будущее. Рядом суетились взъе​рошенные французские девицы, со страхом ожидавшие решения своей участи коллаборационисток. Их никчем​ные теперь кавалеры надменно вышагивали в сапогах и блестящих мундирах с красными полосками на галифе. Я увидел также сбитых с толку матросов и пехотинцев, ожидавших самых нелепых приказов. Бомбардировки не прекращались. Все в катакомбах — земля, койки, сну​ющие люди — потонуло в уханье зениток и вибрирова​ло от грохочущих взрывов.
Через 30 минут массированный воздушный налет за​кончился. Когда все успокоилось и сирены возвестили отбой воздушной тревоги, мы с Винтером вернулись к компаунду. При виде его нас охватило немое отчаяние. То, что только что было комплексом величественных гра​нитных зданий, союзники почти полностью разрушили. С гибелью колледжа судьба Первой флотилии подводных лодок окончательно была решена. Винтер стоял на руи​нах своего дела. Кроме отправления своей последней под​лодки в море, он больше ничего не мог сделать. Я понял, что он хотел остаться наедине с собой, и медленно пошел назад к лодке.



Глава 24
 Время: 22 августа 1944 года. 21.20. Только несколько матросов вышли на палубу, чтобы управиться со шварто​вами. Я стоял на мостике, ожидая прощального визита Винтера.
В 21.22 он пересек сходни. Отвечая на мое привет​ствие, сказал:
— Хорошенько позаботьтесь о парнях и лодке — уда​чи вам.
— Вам тоже, герр капитан. Надеюсь, мы скоро встре​тимся в более благоприятной обстановке.
— Главное для вас — выбраться отсюда, пока еще не поздно.
Несколько команд — и швартовы сняты с кнехтов, сходни убраны на пирс. «У-953» бесшумно вышла со сто​янки. Осторожно, без единого звука она проскользнула до середины внутренней бухты. Это было необходимо, чтобы не задействовать акустические мины. Я остано​вил лодку и спустился в корпус, затем главмех совер​шил пробное погружение.
Обстановка внутри корпуса представляла собой па​родию на 'Морские инструкции и условия безопасности. Проходы завалило ценное оборудование пассажиров. Со​общения между различными отсеками оказались серь​езно затруднены. Тяжесть дополнительного груза плюс количество людей, вдвое превышавшее норму, создавали серьезные проблемы для главмеха в управлении лодкой. Ему потребовалось больше часа, чтобы определить пара​метры плавучести и балансировки подлодки, необходи​мые в чрезвычайных условиях.
«У-953» всплыла и приблизилась к эскорту, веро​ятно единственному на плаву. Ночь была безлунной, все погрузилось в кромешную тьму. Эскорт двинул​ся вперед, мы — за ним. Когда «У-953» прошла про​тиволодочные сети, я включил дизели. После того как исчезли скалы, а на экране радара стали вспыхивать радиолокационные импульсы, я понял, что мы запе​ленгованы. Внезапно в двухстах метрах впереди вспых​нула осветительная ракета. В тот же миг с эскорта нам просигналили фонарем: «Внимание. Британские тор​педные катера в атакующей позиции. Подготовьтесь к бою».
Я не ожидал такой встречи с англичанами и вызвал наверх расчеты зенитчиков.
— Следите за торпедными катерами — огонь по види​мым целям, — приказал я.
Осветительная ракета погасла, и море вновь почер​нело. Эскорт остановился, заставив нас сделать то же самое. Теперь мы подверглись угрозе, которую не виде​ли, а стрелять мы не могли, так как пушки меньшего калибра неэффективны в случае атаки прямо по курсу. Чтобы принять бой, я должен был развернуть «У-953» носом к Бресту, а орудиями против катеров. Но лодка не могла двигаться кормой вперед.
Я просигналил эскорту, чтобы он медленно продви​гался вперед и постоянно пускал осветительные ракеты. Хотелось встретить торпедные катера на большей глу​бине. Но как только мы продвинулись дальше, я заме​тил десятки теней, изготовившихся к атаке с дистанции 800 метров. Я громко скомандовал:
— Оба дизеля — полный вперед, лево руля!
«У-953» нехотя развернулась, подставив на несколь​ко бесконечных секунд свой борт навстречу атакующему противнику. Когда лодка завершила разворот, наши пуш​ки открыли огонь. Мы поспешили обратно в порт, лишая торпедные катера возможности прицелиться и выпустить свои смертоносные торпеды. Катера, значительно превос​ходившие нас в скорости, быстро приближались при све​те осветительных ракет. Но затем так же внезапно, как появились, повернули и ушли в море.
Инцидент похоронил мои надежды вырваться из бух​ты в эту ночь и, возможно, в любую другую. Торпедные катера не только были опасны сами по себе, они указы​вали на присутствие поодаль значительной флотилии сто​рожевых судов, Казалось, что наше возвращение в Брест было окончательным и мы обречены на то, чтобы взор​вать свою лодку и разделить участь осажденного гарни​зона города.
На заре «У-953» прошмыгнула обратно в порт. Я пре​дупредил подводников и гостей, чтобы они подальше держались от докеров и хранили молчание относитель​но ночного приключения. Затем я снова закрылся зеле​ной занавеской в своем углу и постарался найти способ выбраться из порта. Оставалась только одна возмож​ность — уйти в подводном положении. Этот маневр был чреват рядом опасностей: сесть на мель, наскочить на мину, попасть в сильное течение. Прежде им никогда не пользовались,. Но я рассчитывал, что во время отлива мы могли бы без эскорта добраться до горловины бух​ты незамеченными, затем совершить погружение на глу​бину, достаточную для того, чтобы вода покрыла мос​тик лодки. После этого у нас остался бы слабый шанс выбраться из западни на волнах отлива.
Я тихо поднялся с койки, пока 100 человек на борту лодки мирно дремали, веря в мою способность вывести их на свободу. Я прошел по пустынному бункеру и пло​щадке возле него. Винтера и его штабное окружение на​шел в подземном убежище. Пока я рассказывал об ин​циденте с торпедными катерами и о своем плане пере​хитрить «томми», он смотрел на меня обеспокоенным, мрачным и усталым взглядом.
Пожелав счастливого пути, он затем спросил:
— Не хотите ли присоединиться ко мне в поездке по окопам?
— Герр капитан, хотелось бы. Но я должен подгото​виться к ночному выходу. Не сплю уже несколько дней.
— Вы можете кое-что упустить из того, о чем никто другой не сможет рассказать потомкам, — мрачно заме​тил Винтер. Затем, подавив волнение показной строго​стью, добавил: — Впрочем, не важно. Держите себя мо​лодцом. Я не смогу проститься с вами на пирсе. Дела удерживают меня здесь.
Мы снова пожали друг другу руки. Я уходил с убежде​нием, что больше никогда не увижу его.
23 августа в 02.55 я отодвинул зеленую занавеску в своем углу, надел кожаную куртку, вошел в освещенное тусклым светом помещение центрального поста и на​помнил главмеху о необходимости быстрого и аккуратного погружения по первой команде. Затем занял свое место на мостике.
В 03.05 я вывел «У-953» из бункера, чтобы больше в него не возвращаться. Когда лодка бесшумно скользнула в тем​ноту по направлению к горловине бухты, за которой нас поджидал неприятель, я бросил последний взгляд на оставшийся за кормой город. Берега с их обширными до​ками и верфями едва просматривались. На фоне ночного неба едва различался на вершине холма морской колледж, разрушенный бомбардировками. И надо всем этим угады​вались смутные очертания Бреста, города, которого не по​щадила война и который ожидало дальнеишее-разрушение и капитуляция. Только теперь я полностью осознал, мо​жет, впервые, что безвозвратно потеряно все — слава, ус​пехи, триумфы. Воссоздать прошлое невозможно.
«У-953» прошла мимо заброшенной противолодочной подводной сети и двинулась, подобно призраку, дальше к горловине. Наше бегство проходило под покровом тем​ноты, сгущавшейся от окружавших бухту холмов и скал. В 03.45 мы проскочили на волне прилива мелководье. Я вел лодку по памяти, стараясь не сесть на мель. Когда на небе с востока показались первые просветы, мы заме​тили впереди неподвижные неприятельские торпедные катера. Они выглядели черными точками на перламутро​вой поверхности моря. .Между тем мы еще не достигли достаточной глубины бухты, которая позволила бы нам уйти под воду. Я продолжил движение вперед на малых оборотах, избегая шума и рискуя, что противник обнару​жит лодку. На волне отлива мы скользили по направ​лению к катерам, когда появились первые проблески рас​света. Я обнаружил перемещения в боевом строе катеров. Они бороздили поверхность моря, а затем направились к скалам, возвышавшимся по обе стороны от горловины бухты. Стало ясно, что мы не можем двигаться дальше в надводном положении.
В 04.23 мы опустились под воду. Нос лодки медлен​но погружался в море. Долгие секунды я наблюдал еще перемещения катеров, затем вода хлынула в подкову ходового мостика. Я закрыл крышку рубочного люка и стал прислушиваться к плеску воды, покрывавшей лод​ку сверху. Когда маленькие торпедные катера мчались в разных направлениях, их гребные винты громко ве​рещали, вспенивая спокойную морскую поверхность. В момент, когда главмех закончил выравнивание лодки, я приступил к выполнению своего замысла: опустил ее на глубину 15 метров и начал бесшумное движение. В отдалении на безопасной дистанции прогремели три взрыва глубинных бомб.
04.40. «У-953» погрузилась на глубину 20 метров. Все больше торпедных катеров сновали над нами, разбрасы​вая ручные гранаты для нашего устрашения.
05.08. Впереди с правого борта разорвались шесть глу​бинных бомб. Бесчисленные верещавшие винты на по​верхности заставляли нас покрываться холодным потом и строить мрачные прогнозы во влажной стальной гроб​нице.
05.20, Со стороны открытого моря прогремели взрывы кассет из 12 глубинных бомб. Импульсы «асдика» стали пронизывать толщу воды на небольшой глубине. Впереди по правому борту взорвались новые кассеты. Раскаты их взрывов прокатились сквозь прибрежные воды и еще дол​го звучали вдалеке.
06.45. Подлодка опустилась на глубину 40 метров. Тор​педные катера остались далеко за кормой, продолжая разбрасывать гранаты. Впереди от мыса Кессан до са​мой южной оконечности скалистого побережья Брест​ской бухты море содрогалось от взрывов глубинных бомб, сбрасывавшихся наугад.
07.30. Я изменил курс лодки на юго-юго-запад и опу​стил ее на глубину 50 метров.
08.10. Мы двигались прямо над океанским дном, не​однократно застревая в песчаных наносах, но каждый раз течение плавно поднимало нас над неровным дном. В нескольких милях двигались зигзагообразным курсом на средней скорости'четыре эсминца. По правому бор​ту группа морских охотников прощупывала радиоло​каторами глубину в поисках беглецов из Бреста. Наши гражданские пассажиры медленно умирали от страха и нервного напряжения.
09.00. Мы взяли новый курс 200 градусов. Лишенный возможности видеть и ориентироваться по приборам, я целиком полагался на собственную интуицию. С двумя выключенными электромоторами лодка перемещалась на воздушной подушке устремленного на юг течения. Импульсы «асдика» били по ее корпусу с нарастающей силой, все громче становился шум от передвигавшихся наверху кораблей.
09.40. Начался отлив. Главмех опустил нос лодки на песчаное дно в 85 метрах под бороздившими море охот​никами. Не менее десятка эсминцев беспокойно взби​вали воду над нами гребными винтами. Они постоянно совершали круговые движения, останавливались, слуша​ли глубину, сбрасывали и сбрасывали бомбы, меняли диспозицию, двигались взад и вперед, снова останавли​вались, ощупывали дно локаторами и сбрасывали глу​бинные бомбы, взрывы от которых толкали нас на ска​лы и превращали корпус лодки в камеру пыток.
Полдень. «У-953» двигалась по течению с дифферен​том на нос, плавно раскачиваясь, как маятник. Взрывы глубинных бомб и шум гребных винтов наверху держат каждого обитателя лодки в напряжении. И все же вода ~ серая, мутная, теплая, полная водорослей и океанского мусора — защищала лодку от пеленгации.
16.30. Прилив начал ослабевать, течение стало менять направление в сторону открытого моря. «У-953» при​подняла свою носовую часть и возобновила движение над неровным дном. Она медленно входила в Бискай​ский залив среди скрежета, верещания и грохота. Ког​да шум постепенно затих, стало ясно, что мы миновали зону действий британских кораблей и выбрались из за​падни. Мы вырвались на свободу, но оставались пленниками собственной вони. Узкий стальной цилиндр лод​ки переполнял смрад, исходивший от множества потных тел, солярки и машинного масла, переполненных ис​пражнениями жестяных банок. Некоторых инженеров-кораблестроителей рвало.
24 августа. 03.00. Наступило подходящее время, что​бы провентилировать отсеки лодки при помощи «шнёр-келя». Операция требовала запустить дизели, находясь под водой. Действие этого прибора уже давно вызыва​ло у меня любопытство. Главмех вывел лодку на глуби​ну 14 метров, поднял мачту-трубу и высушил ее, затем были открыты клапаны. С протяжным свистом в кор​пус лодки устремился свежий воздух. Заработал один из дизелей, закачивая в корпус больше морского воздуха. Набрав скорость, лодка пошла на глубине устойчивым ходом. Просто чудо! Я наблюдал, как возрождалась лод​ка. Отпала необходимость подниматься на поверхность, подвергаясь смертельному риску. Жизнь внутри корпу​са снова стала сносной.
Мы перезарядили батареи и пошли крадучись по во​сточной окраине Бискайского залива, кишевшей непри​ятельскими кораблями. Периодически двигатели заглу​шались, производилось прослушивание среды нашего обитания акустическими приборами для того, чтобы ни один охотник не смог запеленговать наш корпус и зас​тать врасплох губительной бомбардировкой. Когда за​нялся новый день, я приостановил нашу операцию по вентиляции воздуха под водой. Перископ и поплавок были убраны, и «У-953» пошла дальше, балансируя на глубине 40 метров.
Пока солнце совершало свое дневное движение по кругу, «У-953» продолжала следовать вслепую на юг в подводном положении. Когда снова пришла полночь, мы выдвинули поплавок и перископ на поверхность. Ни один самолет, патрулировавший залив, не заметил вер​хушек «шнёркеля» и перископа, хотя пилоты летали до​вольно низко над водой.
На заре 26 августа нам удалось добраться до самой юж​ной точки нашего маршрута. Отсюда я решил совершить быстрый переход на восток к порту на побережье залива. Через пять часов «У-953» мягко опустилась на грунт на глубине 48 метров. Я приказал поднять лодку на перис​копную глубину и разглядел тонкую линию побережья на востоке. Внимательно осмотрев горизонт, я заметил на севере покачивавшиеся верхушки мачт и дымовые тру​бы эсминцев. Лишь случайно мы остались незамеченны​ми ими.
13.20. Когда я в очередной раз выдвинул перископ, то увидел, что берег возвышался перед нами как стена. Мы приблизились к нему вплотную, настолько близ​ко, что это уже становилось опасным. Я принял сроч​ные меры, чтобы нас не вынесло на берег, и скоман​довал:
— Лево руля, курс 3—40.
Вскоре мы чуть не столкнулись с маяком на север​ной оконечности острова Олерон. Показалось звено из шести двухмоторных самолетов, летевших на-малой вы​соте. Я опустил перископ, пока они пролетали над нами. Через три минуты небо стало чястым. Я взял несколь​ко пеленгов от маяка, пока мой штурман Хеннеке про​кладывал курс. Мы обнаружили сильное течение, ухо​дившее на север, и я понял, что не смогу определить до ночи, когда можно рискнуть подняться на поверхность и следовать в порт. Пока же лодка была вынуждена блуж​дать под водой в районе, где несколько дней назад по​гибли некоторые из моих друзей. Я вошел в помещение центрального поста и занялся изучением карты, содер​жавшей подробную характеристику прибрежных вод во​круг двух островов. Остров Ре, в центре которого рас​полагался небольшой городок Сент-Мартин, имел со​мнительную репутацию. Древняя крепость служила преж​де перевалочным пунктом, откуда французы расселяли по дьявольскому острову закоренелых преступников и политических заключенных.
Через два часа после захода солнца мы поднялись на поверхность. Маяк исчез. Полагая, что течение отнесло нас к северу, я направил лодку на юг к башне, которая возвышалась на побережье. Мы двигались на электро​моторах, чтобы не привлекать внимания эсминцев и не задействовать акустические мины. Через семь минут я увидел в бинокль высокую, узкую башню. Определив ее как маяк, я сообщил об этом штурману, полагаясь на его умение провести лодку на якорную стоянку порта Ла-Рошель.
— Время поворачивать на восток, новый курс 1 — 1 — 5, — предложил Хеннеке.
— Лево руля, курс 1 — 1—5, — скомандовал я.
«У-953» бесшумно повернула к берегу. Но в следую​щий момент мне показалось, что она врезалась в землю. Внезапный скрежет и легкий толчок свидетельствовали о том, что лодка действительно ударилась о дно, соскольз​нула в мягкий ил и остановилась.
— Продуть балласт — полный назад! — закричал я.
Лодка поднялась, бешено вращавшиеся винты вынес​ли ее из ила на глубину. Не обращая внимания на воз​можность присутствия эсминцев, я приказал включить определитель глубины, нашел проход в узком проливе и повел лодку на восток, порой задевая дно. Что-то дей​ствительно не ладилось. Пока мы четыре часа двигались вперед, маяк постепенно растворился за кормой. Не уда​валось найти сколько-нибудь приметный ориентир. Я еще больше засомневался, когда дно снова стало сближаться с нашим килем. В конце концов лодка сделала круг и уда​рилась несколько раз о дно. Я был вынужден заключить, что мы попали в западню. В это время день уже кончил​ся и на поверхность моря опустился туман. Мы всплы​ли и стали на якорь, рассчитывая продолжить движение, когда клубы тумана испарятся под солнцем.
В 07.40 туман осел, обнажив верхнюю часть берега. Вскоре он очистился полностью. Лодка тоже вышла из тумана. Я поспешил поднять якорь и начал сверяться с картами и справочником. В это время прогремел взрыв примерно в 100 метрах с левого борта. Последовал глу​хой рокот артиллерийского выстрела. Нас обстреливала собственная артиллерия.
— Запрос, герр обер-лейтенант, запрашивают наши опознавательные.
— Старпом, сообщите им фонарем наш номер. Скажи​те, чтобы они передали на базу о нашем прибытии в порт в 23.00.
Осознав, что зашел не в ту бухту, я приказал главмеху срочно погрузиться. «У-953» опустилась на илистое дно с легким толчком. Ограждение мостика покрыла сверху на три метра мутная, серая от песка вода — и только что начался прилив. Мое обещание прибыть в порт до полу​ночи оказалось чересчур оптимистичным.
Теперь стало совершенно ясно, что я принял маяк на северной оконечности острова Ре за маяки острова Оле- ,1 рон. Поскольку днем раньше я определил маяк правиль- ' но, то пришел к заключению, что сильное течение отнес​ло нас на север на невероятную дистанцию в 17 миль и мы, не зная об этом, проскочили мимо усеянного ми​нами входа в порт, где на прошлой неделе подорвались три наши подлодки. Поскольку ночью все маяки выгля​дят одинаково, у меня не было оснований полагать, что я взял пеленги не с той башни. Кроме того, проход к бух​те, в которую меня занесло, имел характеристики, почти идентичные тому, что вел в Ла-Рошель.
Теперь, прильнув к перископу, я был вынужден сле​дить за началом спада воды и гадать, сколько време​ни нам будет позволено оставаться живыми. За маяком поверхность моря отслеживали три британских самолета. Между тем наш мостик поднимался все выше и выше над мутно-серой водой. Через два часа после полудня отлив прекратился, однако я был настолько заинтригован дер​зкими полетами самолетов, что не замечал прилива до тех пор, пока мостик не поглотила морская вода. Затем с чув​ством облегчения спустился в помещение центрального поста и там играл в карты с главмехом и другими подвод​никами до ночи.
21.30. «У-953» поднялась на поверхность, вышла на полных оборотах грохочущих дизелей из враждебной бух​ты, пронеслась мимо маяка на полмили в море, повер​нула на юг и двинулась параллельно берегу острова Ре в порт. Мы видели, что нас преследуют британские эсмин​цы, раздосадованные безнаказанностью дерзкого броска подлодки. После бесконечного часа прослушивания вере​щавших радиолокационных импульсов мы вошли в про​лив, ведущий в Ла-Рошель. Затем, остановив дизели, я включил бесшумные электромоторы.
Вскоре мы заметили силуэт небольшого тральщика, посланного нам навстречу. Получив наш ответ на за​прос, корабль поспешил назад в порт, громыхая своим тралом. Перед ним дугой разорвались на различных ди​станциях шесть акустических мин. Взрывы встряхнули и корпус нашей лодки, и всю команду.
28 августа, в понедельник, в 02,30 «У-953» наконец проскользнула на свою стоянку в бетонном бункере Ла-Палиса. Это была единственная подлодка, которой уда​лось передислоцироваться сюда из северных портов.
Когда мне принесли ароматный утренний кофе, я задернул занавеску в своем углу и включил свет, чтобы насладиться напитком. Взбодрившись, я покинул лодку, чтобы доложить о прибытии командующему Третьей фло​тилией. По пути я заметил только две подлодки — ста​рые посудины, боевые рубки которых имели вмятины и разводы ржавчины. Повсюду виднелись следы запустения и заброшенности. Пройдя до конца холодный темный бункер, я вышел на сырой утренний воздух. После корот​кой поездки в «ситроене» прибыл в старинный огорожен​ный стеной город Ла-Рошель. Машина остановилась пе​ред трехэтажным зданием, и часовые указали мне путь в кабинет командующего.
Из-за стола поднялся тучный офицер небольшого ро​ста, одетый в выцветшую форму хаки. Он был, видимо, лет на 15 старше меня.
— Мне уже сообщили о вашем прибытии, — сказал офицер. — Вам не нужно было дожидаться сегодняшне​го дня, чтобы войти в порт, мы готовы были принять вас и в выходные дни. Вам повезло, что наши артиллеристы приняли ваш сигнал. Обычно они не делают этого. У них приказ — открывать огонь по любой приближающейся цели. Сначала они приняли вас за британскую подлодку, высаживавшую диверсантов. Как видите, мы хорошо под​готовились для отражения десанта.
— Вы полагаете, что осада порта неизбежна?
— Да. Они могли бы попытаться высадиться с моря, но наша артиллерия заставляет их держаться на рассто​янии. Мы находимся в несколько лучшей диспозиции, чем Брест и Лориан.
Он кратко сообщил мне о мерах, принятых объединен​ным командованием вооруженных сил по обороне горо​да. Германский фронт обороны побережья Бискайского залива сужался, и флотские защитники Ла-Рошели рас​считывали на большой приток в город тяжелой артилле​рии, танков, пехоты, который освободит их от непривыч​ных функций по ведению оборонительных боев на суше. Командующий предложил мне отослать лишних подвод​ников с «У-415» и инженеров-кораблестроителей к его адъютанту, который позаботится об их немедленной пе​реправке в Германию. Все оборудование, вывезенное из осажденного союзниками Бреста, необходимо погрузить на грузовики и доставить в германские порты.
— Ваша лодка должна быть готова к выходу в море. Четыре дня пребывания в порту — вот все, что я могу вам предложить, — сказал командующий.
— Но, герр комендант, мне нужно больше времени. Мои батареи и дизели следовало поменять еще несколь​ко месяцев назад. Мне сказали, что здесь на лодку поста​вят новые батареи. Из-за этого мы и прибыли сюда.
— Вас дезинформировали, — ответил он жестко. — У нас ничего нет. Жаль, конечно, но вам придется по​дождать переоснащения лодки до прибытия в Норвегию. Я с трудом сдержал свое возмущение, отдал честь и вышел из комендатуры. За четыре дня мы не сможем вывести лодку из аварийного состояния, не говоря уже о подготовке к длительному боевому походу. Уже корот​кий переход из Бреста выявил бесчисленные неполад​ки. Чем дольше мы оставались без ремонта, тем боль​шие неприятности нас ожидали.
По возвращении в Ла-Палис я приказал своим быв​шим офицерам с «У-415» сойти с командой на берег и готовиться к отъезду в Германию. Затем я сообщил офи​церам с «У-953» о графике молниеносной подготовки к выходу в море. К своему разочарованию, мы вскоре об​наружили, что все немецкие специалисты с верфей от​правились на родину в преддверии надвигавшейся осады. Пришлось всех наших механиков и мотористов опреде-. лить на работы по приведению «У-953» в боеспособное состояние. На пирсе, а также на стоянке началась кипу​чая деятельность. Увесистый груз, мешавший ремонту, был вынесен с лодки и погружен на грузовики. Пока шла погрузка, водители нервничали, стремясь поскорее начать свой рейс на восток.
Обстановка в порту отражала общее замешательство среди наших войск во Франции. Пока мы были в море, союзники, наступавшие по всем направлениям, заняли значительные территории. В Бретани американцы зах​ватили Нант и быстро продвигались вдоль побережья, 24 августа пал Париж, к неописуемой радости францу​зов. Наступая вдоль Лазурного берега, силы вторжения заняли Тулон и Марсель. Наша безнадежная борьба в Южной Франции завершилась. Повсюду на контроли​ровавшихся нами территориях активизировались груп​пы диверсантов из французского движения Сопротивле​ния. Отряды партизан, которых союзники снабжали но воздуху всем необходимым, совершали диверсии на наших коммуникациях, путях снабжения и отступления в Германию. Бомбардировщики союзной авиации бомби​ли железнодорожные пути и шоссейные магистрали, а истребители обстреливали из пулеметов длинные колон​ны войск, уходивших из западных портов. Погибали ты​сячи людей, не обученных для ведения боя на суше. Сре​ди них секретарши, инженеры, гарнизонные клерки, моряки, судостроители, грузчики, автомеханики. Неко​торые колонны беженцев сократились до жалких кучек людей, упорно пробивавшихся в Германию. В дни об​щего отступления в конце августа из Ла-Рошели и со​седних портов эвакуировалось 25 тысяч человек. Среди них были подводники с бывшей «У-415», сотни моря​ков с других подлодок, не нашедших применения в вой​не на море. В Бордо экипажи «У-123», «У-129», «У-178» и  «У-188» были вынуждены взорвать свои подлодки, прежде чем пуститься в путь на родину по суше. Их пе​реход через враждебную Францию сопровождался ад​скими испытаниями и унижениями. Лишь немногим уда-'лось добраться до границ Германии. Остальные оказа​лись в могилах или за колючей проволокой.
В Ла-Рошели трагедия подводного флота продлилась несколько дольше. Одна подлодка, «У-260», в конце ав​густа добралась до Норвегии. Ей удалось прорваться сквозь блокаду союзников, но и она позднее подорва​лась на минном поле близ южного побережья Ирлан​дии. С уходом «У-260» моя лодка осталась единствен​ной в гигантском бетонном сооружении, вмещавшем в год нашего наивысшего морского могущества более 40 подлодок. «У-953» была также и единственной под​лодкой, оставшейся во французских портах. С начала вторжения союзников на континент было уничтожено 66 наших подлодок, а потоплено судов противника тон​нажем все лишь 170 тысяч тонн. Противолодочная обо​рона союзников стала настолько эффективной, что более трех четвертей подлодок со «шнёркелями», направлен​ных для борьбы с неприятельскими десантными судами, не вернулись на базу. В решающие дни августа можно было ожидать, что британская противолодочная оборо​на вдоль судоходных маршрутов через Ирландское море и Северный пролив ослабеет, однако выжили лишь не​многие наши подлодки, рассчитывавшие воспользовать​ся этим перерывом.
С уничтожением минимум 90 процентов оперативных единиц подводного флота и потерей всех баз на побере​жье Бискайского залива штаб был вынужден прекратить боевые операции в Ла-Манше. Последний акт трагедии должен был разыграться на севере. Моя же подлодка за​стряла в плачевном состоянии в Ла-Рошели,
Понимая, что Франция безвозвратно потеряна и что у нас осталось лишь несколько дней, чтобы потратить свое последнее жалованье, я отпустил после полудня в суббо​ту команду на три часа сделать закупки в торговых рядах деловой части города. Мои карманы были забиты фран​ками, но я нашел очень мало товаров, заслуживающих внимания. Купил лишь халат матери да шелковые чулки сестре. К комендантскому часу мои подводники быст​ро возвратились в свою временную резиденцию в городе, поскольку ночью нашу безопасность больше никто не мог гарантировать. Только утром были обнаружены в сточной канаве, протекавшей по краю одной из улиц, тела двух полураздетых морских офицеров. У каждого было пере​резано горло и отрезан пенис.
«У-953» к концу недели так и не получила приказ на выход в море. Мои механики трудились все воскресенье, чтобы завершить самый необходимый ремонт, но только во вторник 5 сентября главмех посчитал лодку пригодной для похода — с некоторыми оговорками и ограничения​ми. Я запланировал выход в море на ночь в среду.
6 сентября в 10.00 я зашел в комендатуру, затянув​шись в свежий отутюженный мундир, чтобы доложить коменданту о готовности «У-953» к походу. Он принял меня в неформальной обстановке и пожелал удачи. За​тем комендант сообщил, что капитан Розинг, высокопоставленный офицер штабного подразделения «Запад», который собирается в случае осады города вылететь в Германию самолетом, просил меня явиться к нему. Меня заинтересовало, что он должен был мне сказать. Я не вполне представлял себе круг его обязанностей, поскольку вопросы оперативного использования подло​док решались в штабе Деница. Меня ожидала бронема​шина, и мы помчались по городу с такой скоростью, что было слышно, как визжат о мостовую покрышки. Через несколько минут мы прибыли на великолепную виллу. Здесь повсюду готовились к поспешному отъез​ду. На лужайке матросы жгли кипы документов, на гру​зовики грузились шкафы и оргтехника. Меня привели в изящный кабинет капитана.
Розинг, одетый в белоснежные брюки, упаковывал в саквояж теннисные мячи и ракетки. Затем отрывисто за​говорил:
— Как-то пролистал ваш вахтенный журнал. Вы не​плохо водите лодку на мелководье. Это ваша специали​зация? Кажется, и блокады вы прорываете без труда.
— Герр капитан, я действовал сообразно обстоятель​ствам, — ответил я, раздраженный по двум причинам. Во-первых, именно он передавал нам в минувшем мае приказ о необходимости таранить подлодками непри​ятельские корабли. Во-вторых, для меня мало значил комплимент в устах человека, который командовал лод​кой крайне незначительное время и, возможно, никог​да не слышал разрывов глубинных бомб.
— Ладно, на этот раз вы получите трудное задание, — продолжил Розинг.
Он развернул карту с нанесенным на ней маршрутом моего похода. Я должен был проводить операции в Се​верном проливе, в опасной зоне между северным побе​режьем Ирландии и минными полями к западу от Шот​ландии. Подробные указания должны быть даны по радио. Розинг передал мне некоторые карты минных полей. Он объяснил также, как миновать минные поля у Ла-Рошели, прорваться сквозь блокаду британских ко​раблей и добраться до заданного района. Закончил он тем, что спросил:
— Вопросы есть?
Поскольку у меня было собственное представление о навигации, я ответил, что вопросов нет.
Мы отдали друг другу честь, и на этом наша своеоб​разная встреча завершилась. Я побежал к бронемашине и помчался на ней в компаунд, минуя воинские колон​ны. Там я упаковал свои скромные пожитки и на той же бронемашине отправился к бункеру. По пути встре​тились несколько тяжелых танков, грохотавших по ули​це, и колонна пехоты с полевой артиллерией, двигавша​яся через город, чтобы занять свои позиции на внешней оборонительной линии. Оттуда доносился глухой роко​чущий шум приближавшейся битвы. Менее чем за не​делю Ла-Рошель превратилась из сонного средневеково​го городка в укрепленный боевой пункт, гарнизон ко​торого был готов сражаться до последнего.
Прибыв в Ла-Палис, я немного задержался у входа в бетонный бункер, устремив свой взгляд к солнцу. Умышленно посмаковал эти минуты, потому что знал, что ночью уйду с лодкой под воду и буду жить во тьме многие недели. Я знал, что в лучшем случае не увижу солнца до тех пор, пока лодка, пройдя две тысячи миль под водой, не всплывет осенью или, скорее, зимой в норвежском фиорде. В худшем же случае я мог вообще не увидеть дневного света и погрузиться в подводную могилу, в вечную тьму.
Подойдя к лодке, я был поражен видом деревянных контейнеров со свежими овощами, стоявшими на палу​бе. На мгновение показалось, что ничего не изменилось с тех славных дней, когда я начинал службу подводни​ка. Впрочем, все стало по-иному. Несколько сотен на​ших подлодок улетучилось, подобно нашим победам на суше. Но осталась, по крайней мере, одна, обреченная на гибель в сражении.
Я подозвал старпома, следившего за погрузкой продо​вольствия, и сообщил ему:
— Выходим из этой западни в час ночи. Без эскорта, учтите это. И пожалуйста, никакой переклички.
— Как насчет уведомления артиллерийских батарей на побережье?
— Не хотелось бы, чтобы они знали о нашем отходе. У «томми» уши повсюду. Лучше рискнуть быть обстре​лянными.
После ужина в 20.30 наступило полное затемнение. Я закрылся занавеской в своем углу и растянулся на зе​леном кожаном матрасе. Бремя ответственности за ко​манду давило на меня со всей своей тяжестью. С ухо​дом последней подлодки из нашего последнего порта на побережье Бискайского залива битва за Атлантику по​дошла к горькому и вместе с тем дерзкому финалу.



Глава 25
 7 сентября; 01.00. При тусклом свете я изучал навига​ционные карты в помещении центрального поста. Был так поглощен планированием выхода в море, что вздрог​нул, когда услышал голос старпома:
— Подлодка покинуть порт готова — команда на сво​их местах.
— Благодарю. Теперь задраить люки всех переборок, команде надеть спасательные жилеты. Когда будем пере​секать бухту, только два-три человека должны оставаться в корпусе.
Клацнули водонепроницаемые двери, подводники облачились в свои желтые спасательные жилеты. Я на​тянул на себя куртку на овчине, последовал за коман​дой на ходовой мостик и скомандовал приглушенным голосом:
— Отдать носовые и кормовые. Оба мотора на полные обороты, реверсивный ход — прямо руль!
Подлодка бесшумно отошла от пирса и выскользнула в бухту из бетонного убежища кормой вперед. Прошли в ночной тьме первые 300 метров. Никто не заметил наше​го ухода.
— Стоп машина) Малый вперед! 20 — влево. Новый курс 20-80.
Я повел лодку к центру пролива между двумя остро​вами. В последний раз я взглянул на уплывавшую в призрачной дымке Ла-Рошель, которая вскоре раздели​ла судьбу Бреста и других портов, осажденных союзни​ками. Лодка двигалась по темной поверхности залива — последний из «волков» покидал свое логово. Было тя​жело расставаться с этим берегом, откуда мы пронесли немецкий флаг через семь морей. У меня было такое ощущение, что все мои прежние походы, все наши ог​ромные жертвы оказались напрасными.
Когда неясные очертания берега скрылись за горизон​том и лодка вышла в горловину бухты, высота прилива стала максимальной. Впереди по правому борту стройная башня маяка на острове Олерон указывала нам путь сквозь ночной туман.
— По правому борту тени. Эсминцы, пеленг 3—40.
В этот момент на нас вышли шесть неприятельских кораблей, едва заметных в открытом море. Однако радио​локационные импульсы не беспокоили. Нас не обнару​жила и своя береговая артиллерия. Когда взятый пеленг на призрачный маяк по левому борту показал ] 20 граду​сов, я изменил курс и повел лодку на юг. «У-953» двига​лась медленно, используя в качестве прикрытия черную береговую линию. После того как скрылся маяк, я риск​нул запустить дизели. Как только они начали дымить от​работанными газами, лодка набрала скорость. Мы шли десять миль вдоль видимого побережья берега под посто​янной угрозой быть перехваченными противником. Но, как я и предполагал, неприятельские сторожевики с на​чалом рассвета удалились, чтобы не подвергаться риску обстрела нашими береговыми батареями. Затем я повел лодку в открытое море. Когда на небе погасли звезды, «У-953» ушла под воду. Теперь мы расстались с берегом Бискайского залива навсегда.
На закате второго дня нашего похода разыгрался шторм. Сильный ветер гнал высокую волну, покрывав​шую наш «шнёркель». Снабжение корпуса лодки воз​духом часто прерывалось, в нем возникал вакуум, при​водивший к удушью. От него наши головы буквально раскалывались. Но, несмотря на бушующий шторм, я чувствовал себя великолепно. Под защитой 14-метровой толщи воды и сильного волнения моря запеленговать нас было почти невозможно. Уже давно я не находился в такой безопасной обстановке, неприятности с исполь​зованием «шнёркеля» компенсировались снижением уг​розы атаки с воздуха.
В эти часы скрытного движения наши радисты при высочайшей бдительности занимались дешифровкой ра​диограмм из штаба, касающихся «У-953» и нескольких других «волков», все еще остававшихся на плаву. Нахо​дясь в помещении центрального поста, я обнаружил в потоке радиограмм и приказ о нашей новой операции. Он состоял в том, что наша лодка совместно с «У-484» и «У-743» должна была заняться патрулированием на за​падных подступах к Северному проливу. «У-953» пред​писывалось обеспечить крайний южный фланг этого ру​бежа.
По окончании сеанса передачи приказов оперативно​го содержания штаб сообщил нам резюме последних ком​мюнике верховного командования вермахта. В них го​ворилось о тяжелых боях и наших потерях в Западной и Южной Франции. Англичане развернули мощное наступ​ление на Бельгию, американцы вышли на линию Намур— Орлеан. Мы узнали также, что франко-британские войс​ка движутся на север вдоль реки Рона, а Советы готовы вступить в наши восточные земли. В других сообщениях, тоже удручающих, говорилось о бомбардировках Герма​нии многочисленными эскадрильями бомбардировочной авиации союзников, которые сравнивали с землей наши города и превращали их в печи крематориев. Не было ни одной обнадеживающей вести, ни малейшего намека на остановку в пагубном развитии событий.
В ночь на 10 сентября короткое замыкание кабеля в помещении центрального поста поставило нас на грань катастрофы. Только мгновенная реакция главмеха, зату​шившего пожар руками в перчатках, спасла нас от ава​рийного всплытия, чреватого гибелью.
«У-953» шла устойчивым курсом на северо-запад, пре​одолевая обширные пространства Бискайского залива. Поверхность моря взъерошивали сильные осенние вет​ры, что затрудняло использование «шнёркеля». В ранние часы 11 сентября, как раз после того, как мы миновали восьмой градус западной долготы, вышла из строя наша центробежная помпа, а без нее мы теряли возможность сохранить способность оставаться на плаву в чрезвычай​ных обстоятельствах. Унтер-офицер Бергер, старший ме​ханик, разобрал помпу и ковырялся в ней до заката, пока она не заработала.
13 сентября, вскоре после полуночи, поступившие из штаба дурные вести касались меня лично. Случилось то, чего я долгое время опасался: под массированную бом​бежку попал Дармштадт, где находился новый дом моих родителей. Воздушный налет, происшедший в минувшую ночь, стер с лица земли центр города, десятки тысяч го​рожан погибли, многие тысячи остались без крова. Роди​тели, переехавшие в город, вопреки моим возражениям, очевидно, снова потеряли все свое имущество — о чем-то более трагичном я и думать не хотел. Надеялся, что они укрылись в ближайшем бомбоубежище.
На следующий день «У-953» взяла курс на северо-за​пад, следуя вдоль континентального шельфа. Нашему движению под водой пока ничто не мешало, поскольку мы находились вдали от порта. Мы доверяли «шнёрке-лю» ровно настолько, насколько его отсутствие приво​дило к гибели другие подлодки.
16 сентября. Через 40 минут после полуночи внезапно заглох дизель с правого борта. Нас начали преследовать аварии. Когда главмех вернулся с кормы, его хмурое лицо выражало тревогу.
— В дизеле лопнула втулка — черт бы его побрал, этот старый хлам.
Внезапное удушье помешало нашему разговору. По​плавок застрял в «шнёркеле», и доступ воздуха в корпус прекратился. Левый дизель высосал почти весь оставав​шийся в нем воздух, прежде чем был заглушен. Под​водники судорожно дышали с выкатившимися из орбит глазами. Главмех опустил лодку под воду в надежде освободить «шнё'ркель» от поплавка. Однако маневр не дал результатов. Дышать стало еще труднее. Глав​мех отчаянно жестикулировал, пытаясь побудить своих помощников опустить трубу «шнёркеля» в целях устра​нения затора. Механики судорожно дергали рычаги, тянули трубу, ухватившись за трос, затем подняли ее простым домкратом. Потянулись мучительные минуты, затем труба освободилась от затора и морская вода уст​ремилась в днише под звуки, напоминавшие полоска​ние горла. Поплавок с хлопком выскочил из трубы, и она начала всасывать внутрь воздух. Внезапная переме​на давления ударила многих по барабанным перепон​кам. Не выдержав боли, моряки опустились на палуб​ные плиты и судорожно глотали воздух, чтобы уравно​весить давление.
Неудачи и поломки продолжали преследовать лодку. В ночь на 17 сентября доставляли много нервного на​пряжения попытки удержать лодку на глубине «шнёр​келя» в условиях разбушевавшегося моря и работы од​ного дизеля. Главмех часами пытался зарядить наши батареи, но этому препятствовало сильное волнение, из-за которого поплавок постоянно застревал в трубе «шнёркеля». Затем без всякого предупреждения лодка вырвалась из-под контроля моего опытного главмеха. Из дизельного отсека донесся плеск воды. Лодка резко осела на корму и пошла вниз под большим углом, со​вершенно неуправляемой. Главмех с отчаянной реши​мостью попытался остановить погружение лодки на глу​бине 285 метров, и после нескольких невероятных уси​лий она вновь была взята под контроль.
Причина проникновения воды в дизельный отсек ос​тавалась загадкой. Видимо, она как-то прошла внутрь лодки через воздухозаборную трубу «шнёркеля». В дни​ще дизельного отсека скопилось свыше 20 тонн воды, да еще пять в самой трубе. После того как труба вы​шла оттуда, мы снова опробовали «шнёркель», но вме​сто воздуха через него в лодку хлынули новые потоки воды, заставив ее продолжить погружение, чреватое ка​тастрофой.
Не оставалось сомнений, наш «шнёркель» оказался недееспособен. Ситуация становилась угрожающей. Мы стояли перед выбором — либо задохнуться под водой, либо подняться на поверхность моря, где нас мог унич​тожить противник. Я выбрал всплытие. В этом случае оставался слабый шанс добраться до побережья Ирлан​дии и, скрываясь между скалами, исправить неполадки. Я изменил курс лодки с северо-запада на восток и под​нял ее на поверхность штормившего моря. Стрелки бро​сились к своим автоматическим пушкам. Два моторис​та сняли с палубы решетки и скрылись в пространстве между легким и прочным корпусами, чтобы выяснить причину неисправности. Левый двигатель громко заре​вел и потащил лодку сквозь ураганный ветер, громады волн и ливень. Ночь была явно не из разряда обычных, но она держала охотников в портах.
Поскольку погода нам благоприятствовала, я продол​жил движение к берегу и полностью перезарядил батареи. Перед закатом мы ушли под воду без приключений. Глав​мех доложил о неисправности, которую обнаружили мо​тористы: в воздухозаборнике был сорван поврежденный скрытый фланец. Установка нового фланца могла начать​ся не раньше вечера.
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Мы провели еще одну ночь на поверхности штормо​вого моря, спасавшего нас от преследования. Наконец через два часа ремонтных работ под ударами морских волн мотористы установили новый фланец и полностью перезарядили батареи. После столь невероятной удачи «У-953» нырнула под волну двадцатиметровой высоты.
На следующую ночь в 23.18 мы заметили свет маяка на ирландском побережье, миролюбиво мигавший нам из​дали. После консультаций со старпомом у перископа я решил, что это маяк Луп близ устья реки Шанон. Через 40 минут после полуночи во время регулярного акусти​ческого прослушивания мы услышали разрывы глубин​ных бомб в той зоне моря, которую пересекли минувшей ночью. Англичане вернулись к охоте за подлодками.
Мотористы приступили к разборке правого дизеля и починке его втулки. Мы в носовых отсеках сосредото​чились на том, чтобы удержать под водой лодку на глу​бине «шнёркеля». В эти опасные напряженные часы до нас доходили короткие радиограммы и новости. Штаб настойчиво рекомендовал немногим одиночным «вол​кам» следовать в норвежские порты вдоль пограничной линии в 200 метрах от ирландского берега. Однако на​блюдения за обстановкой заставили меня подозревать утечку из нашей системы безопасности, благодаря ко​торой британские эсминцы вышли на эту линию пер​выми. Почти полдюжины подлодок бросили вызов пре​восходящим силам союзников, и все они, кроме двух, погибли. В помещении центрального поста я полу​чил радиограмму бедствия, продублированную штабом: «Подверглись бомбардировке. Тонем. 62 С. Ш., 01 В. Д. «У-867». Чуть позже поступила еще одна радиограмма бедствия из того же района: «Дефект в «шнёркеле». Ата​кованы с воздуха. Погрузиться не можем. «У-865». Это была последняя радиограмма лодки. Перед рассветом она была потоплена самолетом.
Позднее в ночь пришло сообщение о том, что крепость Брест пала после четырехнедельной осады. Я вспомнил о капитане Винтере, который, должно быть, сделал все воз​можное для обороны города. Затем мои мысли перенес​лись в Дармштадт. Как там моя семья? Год назад мне со​общили бы об этом. Тогда Дениц еще поддерживал связи со своими капитанами, информируя их о хороших и дур​ных событиях дома. Но эти дни безвозвратно ушли в про​шлое.
Внезапно из рубки донесся голос рулевого:
— Держаться курса невозможно — вышел из строя компас...
В бессильной ярости я выругался. Без гирокомпаса продолжать поход было крайне опасно. Пользоваться запасным магнитным компасом невозможно. Он не был отлажен с того времени, как лодка год назад покинула Киль, и не внушал доверия. Оказавшись в безвыходном положении, я приказал лечь на грунт. Бергер разобрал гирокомпас, предупредив несколько раз, что не имеет ни малейшего представления, как снова его собрать. Весь день вокруг нас бороздили море сторожевые корабли противника. Через 19 часов непрерывной работы Бер​геру все же удалось собрать прибор.
20 сентября на рассвете я взял пеленг от маяка Инишбофин. Затем, ожидая встречи с противником, приказал отсоединить «шнёркель» и повел лодку на пе​рископной глубине. Шум от импульсов «асдика» и вра​щавшихся винтов невидимых кораблей усиливался. Од​нако я увидел только самолет и скалы острова Клэр. Затем до меня дошло, что нас обмануло новое изобре​тение англичан. Они разбросали в прибрежных во​дах звуковые буи, имитировавшие шум гребных винтов и грохот взрывов. Таким образом противник рассчиты​вал выманить наши подлодки в море, где их могли бы запеленговать сторожевые корабли и уничтожить. Обо​дренный своим открытием, я повел лодку нормальным ходом.
На следующую ночь море успокоилось и только лож​ные «громыхалки» нарушали тишину. «У-953» обогнула мыс Эррис и продолжила движение к заливу Донегал. В 03.08 заглох левый дизель. С кормовых отсеков донес​лось краткое сообщение:
— Заклинило муфту сцепления.
Я, подобно пирату, грязно выругался, выскочил из своего угла, заменил главмеха на посту управления, что​бы он смог разобраться в причине неисправности. Вско​ре он вернулся с неприятным известием. Муфту нужно было демонтировать. С двумя бездействовавшими дизеля​ми лодка продолжала двигаться на электромоторах еще три часа, затем легла на грунт в заливе Слайго. Целый день мотористы, перепачканные маслом и соляркой, тру​дились при дефиците воздуха с фанатичным упорством. Нашими постоянными спутниками были разрывы глу​бинных бомб за западным горизонтом и шум «громыха-лок». Через час после полуночи оба дизеля были наконец отремонтированы и «У-953» оторвалась от грунта.
Тяжелый грохот взрывов бомбовых кассет преследовал нас во время движения вдоль скалистого побережья. Рано утром открылся маяк острова Аран, сверкавший под сол​нцем. С наступлением ночи я взял пеленги от острова Тори, скалы которого высились над океаном, как бело​снежные соборы. Ночью «У-953» вошла в Северный про​лив. Была заметна бурная деятельность англичан вдоль всей двухсотметровой береговой линии. Мы осторожно продвигались на глубине «шнёркеля» от маяка к маяку и к рассвету добрались до острова Инищтрахалл. В 06.00 наша подлодка наконец прибыла в район охоты. Она лег​ла в засаду на скалистое дно Северного пролива, сбере​гая силы для атак.
Грохот взрывов на западе не прекращался. «Томми» сбрасывали кассеты глубинных бомб, словно это были малоценные каменные глыбы. Интенсивность бомбар​дировок снова навела меня на подозрение, что англи​чане были проинформированы о нашем походе и сосредоточили здесь свои силы, чтобы разделаться со мной и моими партнерами. Однажды поздним вечером в двух милях от нас прошел эсминец, направлявшийся в бух​ту Лондондерри. Ближе к полночи мы продвинулись на глубине «шнёркеля» на восток, проникая все дальше в глубь пролива, где конвои были вынуждены следовать в стесненных условиях. Мы крейсировали в узких про​ходах три часа, совершая осторожные маневры, прислу​шиваясь и прощупывая окружающую обстановку. Затем снова легли на дно в 13 милях к востоку от Иништра-халла. Казалось, здесь, было идеальное место, чтобы за​таиться и нанести удар из засады. Постоянный глу​хой рокот взрывов, доносившийся под водой с запада, и слабый шум от винтов быстро двигавшихся эсминцев свидетельствовали о мощных бомбардировках, произво​дившихся на открытом морском пространстве. Но ни один из британских капитанов не подумал о прибреж​ных теснинах. Они могли бы легко расправиться с нами в пространстве между берегом и ближайшими минны​ми полями.
На третий день патрулирования лодки в проливе ми​мо нас в сторону Ирландского моря проследовали два эсминца. Я оставил охотников без внимания, ожидая крупную дичь, которая должна была, по нашим расче​там, скоро появиться. Преждевременная атака только раскрыла бы наше присутствие и отпугнула бы надвод​ные суда от захода в пролив. Этот и два последующих дня отличались повышенной активностью англичан вдоль 200-метровой линии, но через пролив не прошел ни один конвой.
29 сентября после семидневного бесплодного ожи​дания патрулирование «У-953» внезапно оборвалось, «Шнёркель» превратил нашу жизнь в сплошной кош​мар. Штормовой ветер катил с Атлантики к побережью Ирландии огромные волны. Главмех предпринимал са​моотверженные усилия, чтобы удержать лодку под во​дой, но периодически верхушка трубы «шнёркеля» поднималась над поверхностью на три-четыре метра, позво​ляя «томми» легко обнаружить нас. Я не видел боль​ше смысла рисковать гибелью лодки от бомбардировок противника или столкновения со скалами и решил пре​кратить наши муки:
— На сегодня достаточно, главмех, опускай ее под воду.
— Труба не двигается, — доложил механик, дергав​ший рычаг подъемника. — Трос порвался, эта чертов​щина никуда не годится...
Новая поломка представляла серьезную проблему. Ес​ли бы лодка получила сильный дифферент, труба могла рухнуть и никакая сила не возвратила бы ее на место. Это означало бы конец нашего подводного и любого друго​го существования. Было совершенно очевидно, к наше​му разочарованию, что лодка не способна вести охоту. И все же нам продолжало везти: труба держалась на сво​ем месте, позволяя пользоваться «шнёркелем». Одна​ко сейчас ее массивный и ненадежный поплавок прибо​ра сильно выдавался над поверхностью моря, когда мы находились на перископной глубине, и мешал провести скрытную атаку.
Выход из строя «шнёркеля» увенчал наш поход, со​стоявший из беспрерывного устранения неисправностей. Хотя команда заслуживала приза за терпение, я все-та​ки решил прервать патрулирование в проливе. С трубой «шнёркеля», нелепо торчавшей на глубине 40 метров, «У-953» взяла курс на свою новую базу — норвежский порт Берген. Преодолевая'сильное подводное течение, мы пересекли пролив по диагонали и, лавируя между минными полями и британскими группами сторожеви​ков, направились к Гебридским островам.
В полночь 1 октября дизели все еше тащили лодку вперед. Склонившись в помещении центрального поста над столиком для навигационных карт, я составлял ра​диограмму, информировавшую штаб о нашей неудаче, и планировал быстрое бегство с места радиосигнала. В 01.00 радиограмма была отправлена. Понадобилось всего четы​ре буквы кода, чтобы сообщить: «В проливе нет движе​ния конвоев. Мощная противолодочная оборона. Лодка в аварийном состоянии. Возвращаемся на базу. «У-953».
Моя радиограмма побудила штаб запросить другие подлодки их оценку обстановки. На запрос не ответи​ли три наших партнера по операции в Северном про​ливе. «У-484» и «У-743» англичане уничтожили в тот же день менее чем в 20 милях от нас на северо-западе от острова Инштрахалл. «У-925» была потоплена близ по​бережья Ирландии.
Моя радиограмма имела и другие неприятные послед​ствия: на рассвете радар обнаружил три эсминца, при​ближавшихся с кормы. Я поклялся больше не исполь​зовать радиопередатчик, пусть парни из штаба гадают о том, что происходит. В 10.30 была запеленгована новая группа кораблей-охотников, на этот раз впереди по ле​вому борту. Мы насчитали шесть эсминцев, бороздив​ших море. Они, наверное, имели в придачу эскадрильи самолетов, помогавших вести поиск. Вскоре шум от ра​диолокационных импульсов, работавших двигателей и вращавшихся винтов заполнил все отсеки. Одни подвод​ники слушали его с расширенными от страха глазами, другие свернулись на своих койках, делая вид, что ни​чего не слышат. Шесть кораблей «томми» вели поиск, прощупывая глубины моря, не подозревая, что мы оги​баем минное поле в трех милях к востоку от них и все​го лишь в 20 метрах от поверхности. Ночью шум пере​местился к корме, а затем ушел дальше в море. В пол​ночь нас побеспокоил какой-то корабль, но через два часа он удалился, и в 03.30 мы вдохнули свежего возду​ха и загремели дизелями на поверхности.
За несколько суток «У-953» прошла мимо Гебридских островов на север. Там мощные порывы осеннего вет​ра гнали высокие волны. Подлодка как-то ухитрялась продлевать свое существование, несмотря на постоянное преследование эсминцев и частые появления самолетов. В эти недели бесконечных срочных погружений подвод​ники получали немыслимую нагрузку на барабанные пе​репонки, зрение, легкие, но, хуже того, оставались наеди​не со своими тайными мыслями. Можно было вспомнить о беспечной юности, школе, триумфальных наступатель​ных операциях на суше в первые годы войны, сотнях потопленных кораблей противника и чествованиях, ор​ганизованных для нас по этому поводу, о женщинах, любовных утехах. Но, вспоминая о прошлом, нельзя уже было остановить горькие мысли о поражениях, неудачах в морских походах, бегствах из портов, о погибших на дне моря друзьях, отступлении на суше, разбомбленных не​мецких городах. Лично меня не покидала тревога о судь​бе моих родителей и сестры.
Когда «У-953», следовавшая курсом на восток, прокра​дывалась во вторую неделю октября 1944 года мимо Шет​ландских островов, уничтожение германского подводного флота подходило, к концу. С тех пор как мы покинули осажденную Ла-Рошель, было потоплено 17 подлодок — почти весь контингент, сохранившийся для боевых опе​раций на море. Четыре из них отправились в свой пер​вый боевой поход из Норвегии. Эти подлодки были оснащены «шнёркелями», укомплектованы хорошо обу​ченными, но неопытными и неверно инструктированны​ми экипажами. Они стали легкой добычей союзников.
В 40 милях на северо-восток от Шетландских остро​вов мы попали в зону охоты группы британских сто​рожевых кораблей, контролировавших подходы к Нор​вежскому морю. Наступил 28-часовой период жестокого преследования эсминцев, нервного напряжения коман​ды, разрывов глубинных бомб. Во время этого после​днего испытания мы двигались под водой близко к по​верхности, готовые в любую минуту открыть огонь и умереть. И все-таки «У-953» снова удалось выскользнуть из дьявольских объятий. Много часов после этого взры​вы продолжали звучать за кормой нашей лодки, пока через шесть недель беспрецедентного подводного хода вознесшиеся к небу горные хребты Норвегии не оста​новили наше движение на восток.
Примерно через два часа после рассвета я заметил в перископ звено патрулировавших в небе самолетов и низ​корослый маячок на одинокой скале в середине прохода в фиорд. Морские волны набрасывались на крохотный голый скалистый остров, вспенивая вокруг него поверх​ность моря. Не доверяя больше «шнёркелю», я включил электромоторы, «У-953», с трудом преодолевая течение, выходила на позицию, с которой можно было войти в фиорд. Морские волны обрушились на лодку. Раздался тяжелый удар, затем грохот и звон — на палубу упала тру​ба «шнёркеля». Прилив угрожал разбить лодку о скалы. «У-953» сделала рывок вперед на скорости 10 узлов — все, что она могла выжать из себя в подводном положении. Она билась, как лосось, в бурных водах, медленно про​двигаясь метр за метром. Пройдя маяк, «У-953» попала в бурный водоворот и понеслась к скале, отвесно возвы​шавшейся над морем. Быстрая перекладка рулей — лод​ка вошла в фиорд. Итак, мы снова выжили.



Глава 26
 

В центре фиорда неподвижно стоял тральщик берего​вой охраны, не замечая нашего прибытия. Я смог четко различить в окулярах перископа лица моряков на траль​щике, потом опустил перископ, чтобы застать их врасплох. Команда на всплытие завершила наше длительное пребы​вание под водой. В трубопроводах зашипел сжатый воздух. С глухим стоном лодка вынырнула на дневной свет под жерла орудий тральщика.
Встревоженный капитан крикнул через мегафон:
— Откуда вас черт принес?
Довольный успехом своей маленькой хитрости, я от​ветил:
— Мы — инспекция. У вас есть на борту контра​банда?
— Контрабанды нет, есть гарем. Но не для ваших парней.
И, как бы опасаясь нашего досмотра, капитан при​казал рулевому лечь на обратный курс. Тем временем команда моей лодки вывалилась наружу через рубочный люк. Одни занялись пушками, другие подтаскивали бое​припасы, третьи перегнулись через ограждение мости​ка с бледными лицами и сигаретами во рту.
Подышав некоторое время свежим морским воздухом, я едва не задохнулся от вони и смрада, выходивших из рубочного люка. Аромат сигарет, по которым я так истос​ковался, не мог перебить ужасный запах от шестидневно​го гниения в корпусе. Наоборот, первая сигарета отдавала горечью. Но через два часа, когда «У-953» повернула в фиорд Бергена, я полностью насладился ею.
Тральщик предупредил о прибытии лодки, способ​ствовав организации весьма скромного приема в нашу честь. На причал встречать нас вышла небольшая группа людей, облаченных в синюю морскую форму или серую кожаную одежду. Они имели редкую возможность наблю​дать возвращение подлодки из похода. Многие месяцы лодки уходили в море безвозвратно. Однако моя коман​да едва ли была похожа на возвратившихся героев. С не​промытыми волосами, длинными бородами, позеленев​шими лицами и впалыми щеками, глазными яблоками, выкатившимися, как бильярдные шары, мы напоминали больше истощенных и усталых лесных партизан.
Концы с подлодки были закреплены на причале. При​бывший на борт старший офицер принял кивком мой лаконичный рапорт и поприветствовал команду. Он со​общил, что впереди нас ждут суровые испытания, но за​верил также с нотками теплоты в голосе, что все худшее позади и ситуация в ближайшее время кардинально улуч​шится. Затем старший офицер пригласил нас на коктейль и ужин. За столом подавали крепкие напитки и сытную пишу. Нас спрашивали о последних днях пребывания в Бресте и обстановке в Ла-Рошели. Мои подводники в ответ рассказывали фантастические истории в духе «Ты​сячи и одной ночи». Когда обнаружилось, что они при​няли слишком много ликера, я поднялся из-за стола, пре​кратив застолье. Нар поселили в отдельное помещение. И вскоре можно было услышать, как бородатые морские волки громко распевали песни, отмокая в ваннах или стоя под душем.
На следующий день после крепкого ночного сна я решил добиться получения новой подлодки, поскольку «У-953» разваливалась на глазах. Она нуждалась не толь​ко в новом «шнёркеле», но также в замене двух дизе​лей, всего комплекта аккумуляторных батарей и тысяче других единиц разного оборудования. Об этом я пере​говорил с главным инженером флотилии. Выяснилось, что на базе ВМС не было ни одной из тех деталей, в которых я нуждался, и совершенно отсутствовала воз​можность поставить мою лодку в сухой док на про​должительный капитальный ремонт. Кажется, я убедил главного инженера в том, что мне необходимо предос​тавить новую лодку.
Но в Бергене отсутствовало что-либо более существен​ное, чем запчасти и условия для ремонта. Туда не достав​лялась почта. Я рассчитывал на письмо, телеграмму — на что угодно, — только бы знать, что дома все в порядке. И наши мешки с письмами, видимо, потерялись где-то — либо в неразберихе отступления из Франции, либо из-за того, что почтовые судна были потоплены авиацией про​тивника в проливе Скагеррак или в фиордах. Мы были отрезаны от родины. Отсутствие вестей о судьбе родных и близких тяжело переживалось каждым из нас.
Под низкими, серыми, слоистыми облаками я повел «У-953» в арсенал выгрузить торпеды. Там находилось несколько помятых корпусов лодок, подлежавших рез​ке на металлолом. Я ожидал оживления активности на​ших подлодок, базировавшихся в Норвегии, после того как порты во Франции были потеряны. Но здесь цари​ло удручавшее безмолвие. Напрасно я надеялся на дав​но обещанные новые типы подлодок.
Ужин в жилом корпусе был скудным и строго нор​мированным, чего и следовало ожидать в сложившихся условиях на пятый год войны. Мне сообщили, что ко​мендант города решил организовать торжественный ве​чер в нашу честь, где можно было побаловаться разными напитками, закусками, послушать музыку и потанцевать с норвежскими девушками. Возвратившись в свою ком​нату, я вытащил из своего единственного чемодана ком​плект морской формы, который захватил с собой. Она была влажной, в морщинах и плесени. Неприятный за​пах сопровождал меня, когда я ехал в загородный дом в горах, на курорт флотилии.
Утром на третий день своего пребывания на берегу я встретил своего старого знакомого — офицера штабной группы «Запад» капитана Розинга. Он успел выбраться самолетом из Ла-Рошели за несколько часов до того, как в него вошли американцы. За его прибытием в Норвегию последовало открытие близ жилого комплекса подводни-ко"в штабного учреждения в целях активизации подвод​ной войны против англичан. Вкратце сообщив Розингу о своем последнем походе, я обратился к нему с просьбой:
— Герр капитан, прошу посодействовать мне в полу​чении новой лодки — если возможно, новейшего типа. «У-953» просто непригодна для выхода в море. В Норве​гии к тому же нет условий для ее ремонта и приведения в боеготовность.
— Не вижу возможности для выполнения вашей прось​бы, — ответил Розинг. — Мы предпринимаем сейчас все усилия, чтобы восстановить каждую лодку обычного типа для предстоящих весной крупных сражений.
— Герр капитан, ремонт нашей лодки займет времени не меньше, чем строительство новой.
— Это не вам решать. Ваше дело — исполнять при​казы.
С ним было все ясно, разговор больше не имел смыс​ла. Я был отправлен в отпуск.
В тот же день у меня возникла идея отремонтировать мою лодку на верфях в Германии, Мое будущее оказалось тесно связанным с «У-953». Я понял, что целесообразнее оставить мечты о новой лодке и сконцентрироваться на продлении жизненного ресурса старой.
Команда приняла эту идею стоически. Гораздо боль​шую озабоченность вызвали новости, переданные по ра​дио. Мы узнали, что англичане достигли нижнего Рей​на, а американцы заняли первый немецкий город Ахен. Сообщалось о массированных бомбардировках союзни​ками Штутгарта, Мюнхена и даже Инсбрука. Обстанов​ка складывалась как нельзя хуже, хотя нас уверяли, что не все потеряно. Голос из Берлина снова и снова вну​шал нам, что скоро будет использовано новое оружие, которое обеспечит нам окончательную победу. Мы ви​дели, что на нас надеются, и выходили в море с целью это доверие оправдать.
В сумерках в туманный день позднего октября «У-953» была готова покинуть порт. Перед наступлением но​чи катер береговой охраны вывел нас в фиорд. Это был бесшумный переход через неприятельскую акваторию, где уже действовали британские торпедные катера. По окончании первой ночи' мы прибыли в бухту Хаугесун-на и укрыли на целый день лодку под навес пирса. На следующую ночь последовали за эскортом среди скал, порогов и теснин вдоль скалистого побережья в Ставен-rap. Снова мы провели день в бездействии у незащи​щенного пирса в нервном напряжении. На закате на​чали продолжавшийся всю ночь переход через фиорды и опасные теснины в Эгерсунн. Здесь мы закрепили швартовы за низкорослые сосны, росшие из расще​лин Скального камня, и спрятались под их ветвями. На следующую ночь вышли без сопровождения в открытое море и, пользуясь временно отремонтированным в Бер​гене «шнёркелем», обогнули южный каблук Норвегии и вошли в пролив Скагеррак. Через две ночи мы повстре​чали в Балтийском море немецкий конвой и с наступ​лением дня прошли мимо маяка Кильской бухты. Се​рым холодным утром «У-953» пришвартовалась у пирса Тирпица. Мы вернулись в Германию.
Наше прибытие не вызвало торжественных мероприя​тий, по существу, оно осталось незамеченным. Одевшись в свой старый сморщенный костюм из кожи, я вышел на пирс.и направился к допотопному пароходу, который сто​ял у пирса с начала войны. Я искал там резиденцию коман​дования Пятой флотилии, поскольку знакомый тендер «Лех» уже исчез. Мне сообщили, что резиденция перебра​лась на берег. Шагая по знакомым просмоленным доскам настила, я наблюдал многочисленные свидетельства дегра​дации порта со времени моего последнего посещения его 22 месяца назад. Старый тендер лежал после бомбежки на берегу, его палубы заливала нефтяная жижа и мутная вода. В отдалении высились черные стены развалин. Горы ме​таллолома и строительного мусора заполнили простран​ство, которое когда-то было фешенебельным районом Бе-левю. Я с трудом нашел новую резиденцию командования флотилии среди разрушенных казарм. Командующий выс​лушал мой рапорт с полным безразличием. Мне было при​казано отправляться в Любек. Там можно с уверенностью рассчитывать на ремонт подлодки, здесь же, в Киле, нель​зя было гарантировать даже ее безопасность.
Через час после того, как мы закрепили швартовы, их пришлось снова снять. «У-953» покинула Кильскую бухту и поспешила на восток под темнеющим вечерним небом. Когда рассеялся утренний туман, лодка вошла в устье реки Траве и вскоре после полудня притулилась к шаткому пирсу небольшой базы ВМС — Любек-Симе. Я не застал коменданта базы в его резиденции. Часовой сообщил, что он отправился завтракать и может вер​нуться только через несколько часов.
В небольшом жилом комплексе базы было безлюдно, похоже, им мало пользовались. «У-953» была единствен​ной подлодкой, пришвартованной к пирсу. Мои под​водники завтракали, сидя на ограждении мостика или прямо на палубе. Завтрак оказался скудным, но и за это мы были благодарны. В полдень мне сообщили, что ко​мендант готов встретиться с нами. Мы собрались на не​большой площадке, и я представил команду довольно упитанному офицеру. Он что-то говорил мне о том, что выбрал это место для службы Отечеству в согласии со своими привычками и семейными обязанностями. Я с негодованием заметил,  какую недовольную  мину   он скорчил на лице, когда инспектировал моих подводни​ков, неопрятных и истощенных после долгого похода. Мы немедленно стали восстанавливать свои силы. Я отвел «У-953» в сухой док, где ее должны были пере​оснастить. Возвратившись в жилой комплекс, с удовлет​ворением обнаружил, что старпом позаботился о рассе​лении команды по казармам. Мой чемодан был достав​лен в угловую комнату, которая на некоторое время должна была стать моим домом. Я распаковал вещи, от​правил часть одежды в стирку и чистку. Затем не без волнения я попытался связаться с родными. Однако те​лефонная связь с Дармштадтом бездействовала — и это через два месяца после воздушного налета. Я послал род​ным телеграмму с просьбой немедленно ответить.
Скоро выяснилось, что восстановление «У-953» займет восемь—десять недель. Эта новость, означавшая продол​жительный отпуск для всей команды, была восприня​та как большая милость подводниками, чье стремление побывать дома, разыскать родных и близких росло с тех пор, как мы прибыли в Норвегию. Поскольку родители не ответили на мою срочную телеграмму, я сам решил выехать как можно раньше домой. Уже собравшись в до​рогу, получил из штаба сообщение о том, что у меня за​бирают главмеха и старпома. С большим сожалением я расстался с главмехом, опытным незаурядным инженером, и испытал еще большее разочарование, когда на его место мне прислали инертного главмеха с «У-415». Что еще хуже, на мою лодку получил назначение юный кур​сант, который вообще понятия не имел о подлодках. По​скольку предусматривалось, что он займет место стар​пома, я срочно повысил в должности своего подводника Цимера, хотя тому тоже недоставало опыта. Столь опас​ная перетряска командного состава лодки требовала ре​шительных действий, но я решил ничего не предприни​мать до своего возвращения.
В холодный туманный день в начале ноября я отпра​вился из Любека в Дармштадт через Берлин. Поезд был набит пассажирами с сильным прибалтийским акцентом. Это были беженцы, спасавшиеся от наступавших русских войск. В основном среди них преобладали женщины, де​ти, старики, одетые в старую поношенную одежду и та​щившие с собой жалкий скарб. Дрожа от холода, они сто​яли рядом со своими ящиками, узлами, саквояжами. Из купе в купе распространялись тревожные новости и слу​хи. Восточный фронт быстро двигался на запад, над Ке​нигсбергом нависла смертельная опасность. И почти так же быстро двигался на восток Западный фронт.
Стоя в проходе вагона и погрузившись в невеселые размышления, я глядел в окно. В ногах лежал чемодан с подарками для родителей и Труди. За окном мелькал безрадостный серый пейзаж. Со временем виды моно​тонных северногерманских равнин все чаще сменялись развалинами с почерневшими стенами, воронками, гру​дами обломков и полуразрушенных дымовых труб. За​тем появились руины разрушенных городских кварта​лов. Мы прибыли в Берлин.
Повсюду откуда-то бежали люди. Вокзал был забит тысячами пассажиров. Женщины, одетые в форму Крас​ного Креста, раздавали еду и какую-то черную бурду, которую они называли кофе. Худенькие юные пехотинцы с тяжелой ношей из ружей и вещмешков, в потер​той залатанной форме тащились по вокзалу, как ста​рики. Я протиснулся с багажом сквозь плотную толпу людей на платформе и направился к Ангальтскому вок​залу. Поездка в метро избавила меня от переживаний по поводу обширных разрушений в городе, однако и под землей я видел порушенные судьбы людей. В метро оби​тали тысячи бездомных, изможденных женщин и детей, сбитых с толку солдат, торопившихся в разоренные до​ма или на разваливавшийся фронт. Их лица были отме​чены печатью нужды, голода, бессонницы, безразличия и отрешенности.
Наступила ночь, когда затемненный поезд оставил позади разоренный Берлин и под пронзительный гудок устремился на юг, лязгая колесами. В поезде я как мог убивал время. Курил, думал и мечтал. По моим подсче​там, я должен был быть дома — если не в Дармштадте, то на фабрике своего отца — в полдень следующего дня при условии, что не случится никаких неожиданностей.
Час ночи. Место в купе напротив заняла девушка в форме люфтваффе и стала проявлять ко мне более чем поверхностный интерес. Чтобы избавиться от ее навяз​чивого любопытства, я вышел в коридор и закурил си​гарету. Однако через несколько секунд девушка после​довала за мной.
— Вы не брат Труди? — спросила она неуверенным голосом.
Нехотя я ответил:
— Нет, девушка, вы, должно быть, ошиблись.
— Простите, — извинилась она, — но вы очень похо​жи на него. Понимаете, она моя подруга, брат ее служит во флоте, сходство поразительное.
После этого я сдался:
— Ладно, признаюсь, я брат Труди. А вы кто? Она улыбнулась, память ее не подвела.
— Вы меня не узнаете? Я Клара Эхингер, однокласс​ница Труди. Может быть, самая близкая ее подруга.
Нет, я не узнал эту девушку. Ведь она была тогда еще маленькой девочкой, а я уже пятнадцатилетним юнцом. С тех пор прошло десять лет — целая жизнь. Теперь, ког​да она была рядом, я был рад возможности скоротать вре​мя поездки приятными воспоминаниями о счастливой юности. Мы говорили о школьных годах и обсуждали давно забытые эпизоды. Она действительно была ближай​шей подругой моей сестры, когда мы жили около озера Констанца. Клара сказала, что ей всегда нравились мои родители, а большая статья о них в местной газете напи​сана великолепно.
Внезапно спазмы сжали мне горло.
—- О какой статье вы говорите?
Ее глаза расширились, а рот перекосило от ужаса.
— Вы не знаете? — изумилась она. — Нет, вы, конеч​но, не знаете!
Клара закрыла лицо руками. Больше она ничего не хотела мне рассказывать. Все вокруг закружилось, сна​чала медленно, затем быстрее. Словно большое колесо принялось вращаться по инерции. Я слышал, как де​вушка продолжала говорить сквозь слезы:
— О, простите меня, Труди и ваши родители погиб​ли во время воздушного налета на Дармштадт два ме​сяца назад.
Испытывая головокружение, я оперся на стенку купе, чтобы подняться и выпрямиться. Перед глазами проплы​вали окно, стенка, люди. Я сжал зубы и сдержал слезы. . Никто не должен видеть меня плачущим. Я прикрыл гла​за и сделал глубокий протяжный вздох.
Постепенно — не знаю, сколько это заняло време​ни, — я пришел в себя и стал воспринимать то, что ус​лышал. Может, Клара ошиблась? Но нет, я понимал, что она сказала правду. Теперь все кончено. Никогда я не увижу своих близких, никогда не услышу смех сест​ренки, никогда не почувствую материнскую заботу, не услышу рассказов отца о своих проектах. По какой-то ужасной ошибке покинули этот мир они, а не я. Именно я должен был умереть. И тысячу раз был готов к этому. Я уходил сражаться в море ради сохранения их жизней, ради их безопасности. Но обманулся в своих ожиданиях. Почему Всевышний предпочел взять их не​винные жизни вместо моей грешной?
Клара постепенно отошла от шока. Она была удру​чена тем, что оказалась вестницей смерти. Я старался успокоить ее. Говорил, что она избавила меня от тяго​стного неведения о судьбе родителей и бесцельной по​ездки. Я изменил свои планы. Не было никакого смыс​ла ехать в Дармштадт.
В Эйзенахе мы с Кларой пересели на другой поезд и отправились в городок Озеро Констанца. В бесконечно долгой ночи наш разговор не клеился. Я не мог ни о чем думать, кроме как о потере родных и никчемности всего остального. Когда поезд мчался по рельсам среди серого ноябрьского утра, я протер стекло окна и увидел на сте​не привокзального здания лозунг, который выглядел как злая ирония: «Наши города погибают, стены рушатся, но наши сердца никогда не дрогнут!»
Когда ночная тьма окутала восточные отроги Швар​цвальда, поезд прибыл в родной город Клары. Она про​стилась со мной, смущенная и обескураженная. Я по​ехал дальше в ночной тьме и не выходил из поезда до тех пор, пока не увидел, как лунный свет отражается на поверхности озера Констанца. Я вытащил свой багаж из вагона в Восточном Уберлингене, где мои родственни​ки спасались от войны. Когда я начал разыскивать их дом, то ощутил внезапную потребность вернуться на вок​зал, сесть на другой поезд и вернуться на подлодку к своей команде. Я принадлежал им. Но я продолжил по​иски родственников, держа в руке тяжелый чемодан с подарками. Я не знал, что с ними делать. У меня не было даже любимой девчонки, которой я мог бы их пе​редать. Марианна погибла в развалинах Берлина. Ивон-на пропала еще раньше. Маргариту я потерял в Париже, занятом американцами. Марика была замужем за другим.
Мое появление на пороге дома деда вызвало замеша​тельство. Многочисленные родственники, жившие более или менее согласно под обшей крышей, явно не ожида​ли моего возвращения с Атлантики. Они полагали, что я потерялся в хаосе, последовавшем за вторжением на кон​тинент союзников, и примерно в то время, когда роди​тели получили от меня последнее письмо. Их удивление по поводу моего возрождения из небытия быстро смени​лось встревоженными взглядами и беспокойным шепотом за моей спиной. Чтобы успокоить родственников, я твер​до произнес:
— Ваша тревога мне понятна. Не надо оправдываться.
— Что ты намерен делать?
— Не знаю.
— Ты хочешь остаться у нас?
— Нет, я зашел просто повидаться. Оставлю у вас свои книги и некоторые вещи...
Вскоре я узнал, что моя кузина Лора пристроилась где-то в Шварцвальде. Я немедленно позвонил ей и вы​яснил, что там много снега и прекрасные условия для катания на лыжах. Наконец я нашел себе убежище, ме​сто, где можно забыться на некоторое время.
Рано утром следующего дня я оставил у родственни​ков свои книги, подарки и покинул озеро. Медленно та​щившийся поезд повез,меня в горы, поменявшие в тече​ние часа окраску с темно-зеленой на ослепительно белую. Зима наступила раньше, чем ожидалось. Глубоко в лесу на маленькой станции я уселся в сани, и лошади доста​вили меня на высокогорье в Шёнвальд. Там кузина заре​зервировала мне номер в отеле.
Лора была страстной поклонницей горнолыжного спорта. В следующие несколько дней мы встречались с ней, как только первые солнечные лучи освещали бело​снежные верхушки огромных хвойных деревьев, взбира​лись повыше и спускались на лыжах в долину. Каждое утро мы повторяли эти подъемы и спуски по нескольку раз, завтракали содержимым холщовой сумки, привязанной к моему поясу, затем снова носились на лыжах по белоснежным полям, через замерзшие горные пото​ки до заката солнца. Постепенно моя депрессия ослаб​ляла свою хватку.
Лора старалась подбодрить меня, но ей удавалось это лишь до некоторой степени. Каждый вечер мы слыша​ли эхо артиллерийской канонады, доносившейся с Вогез, расположенных всего лишь в 60 километрах к западу. Мы не могли не слышать радиопередач, сообщавших о наших потрясающих потерях на всех фронтах. Советы захвати​ли Ригу, Литву, пол-Польши и создали себе плацдарм на​ступления на Балканах. Происходили ожесточенные бои на западном берегу Рейна, американцы сровняли с зем​лей Кёльн и Ахен. Я прислушивался к этим сообщениям с нарастающим беспокойством. Нет, я не мог больше ве​сти праздную жизнь, когда рушилась наша оборона на Рейне, а немецкие города исчезали в пламени и клубах дыма. Я был накрепко связан со своей лодкой и коман​дой. Это все, что у меня осталось.
В один из холодных дней ноября я простился с Лорой и сел в сани, отправлявшиеся к станции. Когда мы спус​тились в безмолвную долину, я спрашивал себя: Боже мой, что будет с Германией? Куда делось это чудо-оружие, ко​торое нам обещали столько раз? Как сможем мы без него остановить русских, американцев, англичан, французов — весь мир?
Я прибыл на базу подводных лодок Любек-Симе в хо​лодный ненастный день. Юный старпом Зельде, которо​го я оставил на время своего отсутствия во главе неболь​шой части экипажа подлодки, доложил, что воздушные налеты и дефицит запчастей замедлили ремонт «У-953». Он явно отстал от графика, и нам бы повезло, если бы подлодка вышла в море в новогодний праздник. Однако, несмотря на неприятную весть, я расположился в своей комнате с ощущением, будто нашел спасение от всех бед.
Здесь пахло смолистой хвоей. Через трнкие стенки я слы​шал в соседних комнатах говор своих подводников, узна​вал голоса каждого из них. Меня радовало их присутст​вие. Оно придавало уверенность и осмысленность сущест​вованию.
Вечер я провел со своими подводниками и узнал, что многие из них тоже пережили свои личные трагедии во время отпуска. Бергер обнаружил в руинах свой родной город Клеве, расположенный в непосредственной близо​сти от линии фронта на западе. Во время пожара погиб​ли его жена и единственный ребенок. Кто-то показал ему место их захоронения. Сразу же после посещения моги​лы он вернулся на базу к своей подлодке. Один из мото​ристов тоже обнаружил только развалины своего дома. Его родители пропали без вести. Узнав об этом, он тоже поспешил вернуться на базу. Другие подводники прове​ли отпуска в поездах и автобусах в попытках найти свои семьи, спасавшиеся бегством из города в город. Те, кто все-таки встретился с родными, почти не располагали временем для общения с ними. Кое-кто вообще не дое​хал до дома. Их города оказались уже за линией фронта, в Силезии. Для них всех, как и для меня, оставалась одна дорога — возвращение на подлодку к товарищам, с кото​рыми они могли разделить трагическую судьбу.
Однако не со всеми членами экипажа мои отношения складывались безоблачно. Наступил декабрь с его моро​зами и снегом, с пронизывающими восточными ветрами. Началась долгая зима. Под стать ненастным дням было и мое настроение, омраченное присутствием в команде трех офицеров. Старпом, главмех и курсант не обладали ни опытом, ни зрелостью. Они доставляли мне больше забот, чем помощи, и расхолаживали команду. Мои подвод​ники, профессионалы, имевшие длинный- послужной список, боевой опыт и награды, видели мало проку от не​зрелого главмеха и относились к юному курсанту с не​скрываемым презрением. Мириться с таким положением дел на боевой подлодке было тяжело и опасно. Я попросил отдел кадров заменить главмеха и курсанта. Подоб​ная дежурная просьба, которая год назад была бы удов​летворена автоматически, даже если бы ее расценили как каприз капитана, на этот раз была решительно отклоне​на. Моя попытка доказать, что кадровая замена необхо​дима для сохранения боеспособности лодки и экипажа, вызвала лишь пренебрежительную отмашку. Мне как бы дали понять: «Какая разница? Жизнь подлодки слишком коротка, чтобы о ней беспокоиться, даже если команда подводников идеальна».
Не только некомпетентность была причиной моего недовольства курсантом. Что еще хуже, он был пристав​лен нацистской партией вбивать в головы подводников официальные догмы, идеалы и лозунги. Партийное вме​шательство в дела подводного флота имело короткую, но бурную историю, которой предшествовала неудавша​яся попытка покушения на Гитлера. До этого наш флот был свободен от политического вмешательства. Даже после покушения, когда партийное влияние на все сто​роны жизни страны резко усилилось, командиры под​лодок, и в том числе я, успешно противодействовали проникновению в среду подводников офицеров-полит​работников пассивным сопротивлением. Но с упадком рейха партийное влияние становилось все более могу​щественным и догматичным. Это приводило в отчаяние ветеранов, офицеров и рядовой состав, разделяющий их настроения. Подводники время от времени жаловались мне на попытки курсанта поучать их в партийном духе. Их реакция на это была совершенно естественной: они доказывали свою верность долгу и героизм делами и по​ступками и не нуждались в партийных поучениях отно​сительно того, как воевать и умирать.
Удалось бы мне или нет освободиться от курсанта, но я был полон решимости положить конец его назойли​вым поучениям. На общем собрании команды я указал главмеху, старпому и курсанту, что они еще не приоб​рели достаточной квалификации, чтобы исполнять свои должности на борту подлодки. Я предупредил их, что они не смогут оставаться долго на своих постах, если не будут строго следовать моим распоряжениям, каса​ющимся их подготовки к боевому походу. Кроме того, я так загрузил курсанта мелкими поручениями, что у него не оставалось времени произносить партийные речи.
Во вторую неделю декабря активность в порту драмати​чески возросла, что свидетельствовало о подготовке наше​го весеннего наступления на море. В десятидневный срок с Балтики прибыли пять обычных подлодок. Заполнились пустые казармы, активизировались ремонтные работы в сухом доке. Но прибывшие в порт суда не вносили ничего нового в наш боевой потенциал. Они ничем не отличались от нашей старушки «У-953», Словом, военные приготовле​ния не обещали остановки нашего катастрофического па​дения в пропасть.
И тут забрезжил свет надежды на Западном фронте. Ранним утром 16 декабря наши армии предприняли мощ​ное контрнаступление в Арденнах против англо-амери​канских сил. Немецкие радиостанции сообщили о круп​ных успехах немецких войск, продвинувшихся в первые же часы далеко в глубь территории противника. Нако​нец началось давно обещанное крупное наступление. Мы опять двинулись на запад, и наши дивизии не остано​вятся до тех пор, пока последний солдат союзников не будет сброшен в море, Я слушал победные новости со смешанным чувством надежды, беспокойства и сдержан- j ности. Хотя прорыв в Арденнах дал первоначальные впе​чатляющие результаты, он произошел на достаточно узком фронте для глубокого проникновения наших войск на юг. Мои надежды увядали и росла тревога по мере того, как проходили дни и уже не приходили вести о на​ших успехах. Через, неделю после того, как мы были взбу​доражены фанфарами и военными маршами, голоса, за​верявшие нас в скорой победе, умолкли. Наступление за​медлилось от холода и грязи, а затем было остановлено свежими дивизиями союзников, брошенных на ликвидацию нашего наступательного клина. В канун Рождества наши шансы на крупную победу пришли к нулю.
В канун Рождества в порту было торжественно и ти​хо — по крайней мере до полуночи. Я совершал вечерний обход комнат, беседуя со своими подводниками, раздавая им заверения, в которых они не нуждались. Каждый из них прикрыл свою душу прочным панцирем, чтобы за​щититься от превратностей распадавшегося мира. Я вер​нулся в свою комнату после того, как выпил со своими офицерами, унтер-офицерами и матросами изрядное ко​личество налитков. Сварил себе кофе на горячей плите, погрузился в кресло и принялся читать. Комната была насыщена запахом хвои от елки, которую матросы уста​новили в одном из углов. Это напомнило мне счастливые праздники Рождества в прошлом. Жилой комплекс зати​хал. Я постепенно заснул, видя во сне веселую пирушку.
Через несколько часов после полуночи меня разбудил громкий стук в дверь. Стучал мой идейный курсант, ко​торый стоял на вахте;
— Герр обер-лейтенант, я видел, как один из матро​сов провел через проход в заборе женщину и скрылся с ней в комнате.
Сообщение меня заинтересовало. Я отправился в даль​ний конец коридора, где находилась комната матросов. Стараясь не шуметь, открыл дверь. В комнате было тем​но и тихо. Включил свет, но обнаружил, что ребята под​страховались, вывернув лампочки.
— Сходите за фонариком, курсант.
— Слушаюсь, герр обер-лейтенант! — воскликнул он, сгорая от нетерпения,
Я остался у двери, прислушиваясь. Слышал только тихое размеренное дыхание спавших матросов. Жаль, что курсант вмешался в это дело и помешал мне спать. На этом этапе войны разве имело значение, где наши парни занимались любовью? Ведь каждому из нас отме​рено не так много жить и любить. И все же дисципли​на должна соблюдаться.
Курсант вернулся с фонариком, и я направил луч све​та на первого спавшего матроса. Все в его кровати выг​лядело естественным. Следующий матрос проснулся от света и моргнул ресницами. Третья постель была подо​зрительно объемной. Я приподнял краешек одеяла, и под ним показалось испуганное личико юной блондинки. Я осознал, как бестактно поступил, и опустил край оде​яла, чувствуя себя виноватым. Затем в казарме зажегся общий свет, и я обнаружил еще двух девиц.
Я ограничился осмотром этой комнаты, рассчитывая, что обитатели других, услышав суматоху, постараются побыстрее освободиться от своих напарниц. В отноше​нии же трех «попавшихся» матросов мне пришлось ре​шать старую коллизию между требованиями дисципли​ны и моими личными симпатиями к парням. Я отложил свое решение на время после праздников.
На второй день после Рождества задрожала земля и послышался глухой рокот в отдалении. Мне это было хорошо знакомо. Шла массированная бомбардировка города — в данном случае Гамбурга. Я взял бинокль большого увеличения и занял место на шоссе, прохо​дившем неподалеку, по господствовавшей над местнос​тью возвышенности.
На голубом небе не было ни облачка, воздух холоден и прозрачен. Гамбург освещало белое зимнее солнце. С моего места были видны солнечные блики на крыльях и фюзеляжах «летающих крепостей», подлетевших со стороны моря. Они плавно спускались с небес и пики​ровали на город. Самолет за самолетом выплывали из от​даленной дымки. В просветах между сотнями бомбарди​ровщиков и бесчисленных истребителей сопровождения подпрыгивали серые и черные комочки от разрывов зе​нитных снарядов. Я видел через окуляры бинокля, как на Гамбург сыплются бомбы, как вспыхивают на фоне голу​бого шелка небосвода красные и желтые шары, как взры​ваются и кувыркаются в воздухе горящие самолеты, как наши «мессершмиты», подобно ястребам, бросаются на бомбардировщики, заполняя воздушное пространство об​ломками неприятельских летающих машин. Под моими ногами на расстоянии многих километров от боя дрожа​ла земля. Тысячи ни в чем не повинных жителей Гамбур​га, которые молились на Рождество, были заживо сожже​ны и обращены в пепел. Должно быть, мои родные по​гибли таким же образом.
Что за гнусная, нелепая война, на которой здоровые мужчины и самая совершенная техника используются для уничтожения беспомощных и безобидных людей. Я убеж​дал себя, что участвую в другой войне, где одни топят другие корабли с оружием и боеприпасами, прежде чем последние будут использованы для убийств и разруше​ний. Но каким бы способом ни велась война, ее ужасные последствия не поддаются воображению. Смерть в гиган​тских масштабах становилась столь будничной, что сама жизнь казалась неуместной, лишней, а обыкновенные ра​дости жизни чем-то ненормальным, странным и нелепым. Даже любовь порядочной женщины воспринималась как помеха каждодневному кошмару выживания.
Моя горечь в связи с трагическим ходом войны, с ту​постью и некомпетентностью в штабе, обрекавшими нас на бессмысленные жертвы, стала невыносимой в начале января. После попыток ускорить ремонт нашей лодки в период между Рождеством и Новым годом я был вызван — без всяких объяснений — к адмиралу Деницу в резиден​цию его штаба, расположенную в окрестностях Берлина. Это было странно, так как Лев все больше и больше уда​лялся от своих капитанов. В годы триумфа и побед он регулярно навещал командиров подлодок и их команды в портах. Позже он прекратил свои визиты и вместо них вызывал командиров на встречи в казенной атмосфере штаба в Париже. После захвата союзниками Парижа и гибели большинства наших судов Лев перестал пригла​шать капитанов.
В Берлине я занял номер в отеле «Фюрстендорф», принял душ и побрился, надел свежую белую сорочку и новый галстук. Затем на ожидавшем меня мини-авто​бусе отправился по шоссе в восточный пригород столи​цы Бернау. Проехав по пустынному шоссе, через сос​новую рощу, я прибыл к комплексу штабных зданий, тщательно охраняемых и носящих экзотическое на​звание «Коралл». После проверки документов часовым меня провели внутрь могущественного морского ведом​ства. Лабиринт вычищенных до блеска коридоров, ле​гион офицеров в безукоризненно белых мундирах дела​ли здание похожим на госпиталь. Отсутствовали только запахи эфира и антисептики. Я сразу почувствовал себя не в своей тарелке. Меня потянуло назад к своей про​потевшей, чумазой команде.
Мне сообщили, что адмирал еще не приехал, и при​гласили позавтракать. В столовой декорированные сто​лы, прекрасные скатерти, отборный фарфор, серебря​ные приборы с орнаментом, ряды официантов в белых фраках произвели на меня впечатление какой-то ненуж​ной парадности. Я подумал, что большинство этих лю​дей можно было бы использовать в годы войны с боль​шим смыслом. Если бы они меньше развлекались и старались снабжать нас средствами для ведения сраже​ний, Германия сохранила бы многие из тех 203 экипа​жей подлодок, которые были потоплены в минувший год. Возможно, мы располагали бы тогда армадой под​водных лодок в 682 оперативные единицы, которая бы​ла отправлена на дно с начала войны.
Когда столовую покинули элегантные штабисты, я ос​тался с пятью офицерами, чья синяя форма резко контра​стировала с белизной мундиров постоянных обитателей этого здания. Отсутствие наград характеризовало их как новичков, еще не нюхавших пороха. Из совместной бе​седы я узнал, что это командиры новой партии подлодок, которые ко времени укомплектования личным составом уже устарели. Эти ребята были готовы выйти в море, но их задержал вызов адмирала. Глядя на них, я видел перед собой покойников. При отсутствии боевого опыта у них не было ни малейшего шанса выжить, даже если они и не имели недостатка в уме, способностях и хорошей под​готовке. В условиях обширной и многообразной систе​мы противолодочной обороны противника они неизбеж​но потеряются. Я подозревал, что они не были даже про​инструктированы относительно того, что их ожидает.
Через некоторое время нам сообщили, что адмирал готов принять нас, и провели в большой светлый каби​нет. Дениц стоял у окна, на его бледном лице играли лучи зимнего солнца. Он сильно постарел с тех пор, как я в последний раз видел его в Лориане в 1941 году. Тог​да в теплый осенний день он прикрепил к моей груди Железный крест. Теперь же он выглядел осунувшимся, малорослым и менее подвижным.
Адмирал пожал каждому из нас руки и пригласил при​сесть в кресла, стоявшие напротив его стола. Он про​шелся перед нами и начал говорить, стараясь держать​ся уверенно и решительно. Он говорил о необходимости самопожертвования и о больших переменах к лучшему в подводной войне, которые вскоре должны были про-" изойти. По его словам, цель нашего предстоящего по​хода — это связать военно-морские силы союзников в их собственных акваториях и не допустить операций противника близ побережья территорий, контроли​ровавшихся нашими войсками. Мы должны были стать теми доблестными воинами, которые будут самоотвер​женно сражаться до тех пор, пока новые типы лодок не изменят ход войны в нашу пользу. Когда мы вернемся из похода, то получим первую из этих лодок. В заклю​чение Дениц поразил нас заявлением, что ради выпол​нения стоявших перед Германией задач он пошлет на фронт все имевшиеся в наличии лодки, даже те, кото​рые предназначены для учебных целей.
Речь адмирала была короткой, но впечатляющей: Де​ниц все же не утратил способности зажигать в нас искры энтузиазма, также как после его выступлений в годы три​умфа. Вместе с тем он ничего не сказал нового и, как мне показалось, был убедителен только потому, что нам отча​янно хотелось верить ему. Мои представления о Денице сводились к тому, что его тактика, некогда обеспечившая нам победы, теперь вызывала бессмысленную гибель тысяч подводников вместе с их устаревшими подлодками. Его последний приказ можно было расценить только как отчаянную попытку отсрочить неизбежное поражение. И все же я от всей души желал себе ошибиться.
После двухдневного отсутствия я вернулся на базу. На следующее утро за завтраком старпом доложил, что ре​монт «У-953» завершен и лодка днем раньше отбукси​рована к пирсу. Затем в большом возбуждении он сооб​щил мне, что в порт прибыли две лодки новейшего типа и перед наступлением сумерек пришвартовались рядом с нашей. Я прервал завтрак, переоделся в свой кожаный костюм и спустился к причалу. У его подножия стоя​ла «У-953», свежевыкрашенная, с надраенной палубой, с пушками, на которых еще не высохла смазка. Мои под​водники собрались на кормовой палубе для переклички. Каждый из них поглядывал одним глазом на меня, а дру​гим — на монстрообразные новые подлодки, стоявшие по оба борта от нашей. Я вступил на борт нашей возрожден​ной рабочей лошадки, ответил на рапорт старпома и при​ветствие команды, затем сказал всем, что нам придется совершить еще один поход на нашей старой подлодке, прежде чем нам предоставят лодку нового типа, подоб​ную тем, что раскачиваются рядом с нами. Я пообещал это в надежде, что Дениц сдержит свое обещание.
Из того, что дал поверхностный осмотр «У-953», я пришел к выводу, что в сухом доке механики основа​тельно поработали. Страдавшая всемк старческими бо​лезнями, она была переоснащена новым оборудовани​ем. Прежний примитивный «шнёркель», доставлявший нам столько неприятностей, был заменен новым гидрав​лическим устройством с усовершенствованным поплав​ком. Вонь от разложения и застоя сменил запах новой краски. «У-953», кажется, была готова к походу.
Затем я решил познакомиться с одной из подводных диковин. Перейдя по сходням на один из стальных китов, я спросил у вахтенного, на месте ли командир. Тот отве​тил утвердительно.
— Как его имя?
— Капитан-лейтенант Зигман.
Мой прежний капитан с «У-230»! Я взобрался по необъятной скорлупе легкого корпуса на мостик, опус​тился через люк в оборудованную сложнейшей аппара​турой боевую рубку, из нее в помещение центрально​го поста, которое походило на электростанцию. Заме​тив Зигмана, стоявшего ко мне спиной, я взволнованно произнес:
— Доброе утро! Хочу доложить о своем прибытии. Зигман обернулся:
— Что за черт! Неужели это ты? Что привело тебя в этот вшивый порт?
— Прибыл из Норвегии на старой развалюхе, чтобы из нее сделали новую.
— Ты все еще ходишь на одном из этих старых гро​бов? — спросил он с удивлением.
— Увы, у меня нет ваших связей. Поздравляю с новой подлодкой.
— Спасибо. Пойдем, я покажу тебе ее. Или ты уже видел такой корабль раньше?
— Нет, не имел удовольствия.
Пока мы шли в носовые отсеки, Зигман сообщил, что сменил «У-230» на новую подлодку весной прошло​го года. 21 августа, когда союзники высадились в Туло​не, команда бежала с «У-230», которой командовал уже Эбербах. Большинство наших старых товарищей захва​чено в плен. Я также узнал от Зигмана, что Фридрих покинул «У-230» вместе с ним и остается его главмехом. Ридель же стал капитаном «У-242». Мы дошли наконец до носового торпедного отсека. В его обширном поме​щении было установлено шесть торпедных аппаратов вме​сто четырех, имевшихся на обычных подлодках. Вдоль стенки прочного корпуса располагалось хранилище для 14 незагруженных торпед.
— Мы загружаем аппараты при помощи гидравлики за десять минут, — пояснил Зигман. — Только нажимаем кнопки, и все потихоньку идет само собой. Больше мы к торпедам не прикасаемся.
Отсек был оборудован механизмами для хранения, перемещения и загрузки торпед в аппараты. Торпедис​ты, спавшие на старых лодках вповалку среди стальных рыбин, имели здесь просторное помещение для отдыха. Офицеры и унтер-офицеры занимали помещения, похо​жие на каюты 1-го класса на пассажирском лайнере. Во​доизмещение новой лодки почти в три раза превосхо​дило водоизмещение «У-953».
— Ты не поверишь, но мы движемся под водой быст​рее, чем на поверхности, — продолжил Зигман поясне​ния. — Можем двигаться там с предельной скоростью в 17 узлов довольно продолжительное время.
— И кроме того, можете атаковать конвой из подвод​ного положения.
— Это еще не все. Мы не только быстрее движемся под водой, но также способны стрелять торпедами с глу​бины 50 метров, воочию не видя цели. Глубина нашего погружения в два раза превышает вашу, и мы легко ухо​дим от преследующего эскорта.
— Выходит, что вы практически неуязвимы.
— Именно так. Высокая скорость позволяет нам ата​ковать и уходить незамеченными. Новая электронная система управления стрельбой обеспечивает стопроцен​тную точность огня. Наш новый «шнёркель» действует так же, как ваш перископ. Он выдвигается очень быст​ро и позволяет скорее перезарядить батареи. Наша под​лодка — идеал субмарины.
То, что нам говорили много месяцев, было правдой. Новые подлодки действительно существовали. И по об​щему мнению, это на самом деле было чудо-лодки. От​правленные в море в достаточном количестве, они могли бы загнать союзников в глухую оборону на море. Если бы только наступление противника с востока и запада мог​ло быть задержано на определенное время...
Зигман отказался от моего предложения позавтра​кать. Он спешил провести конец недели в кругу семьи. Мы тепло расстались, пожелав друг другу удачи и успе​ха. Оба сознавали, что нас теперь разделяло. Великолеп​ная новая лодка давала ему весомые гарантии пережить конец войны. Моя же древняя обрекала меня на верную гибель.
С горечью в душе и тревогой за свою команду я при​готовился к выходу в море.



Глава 27
 Утром 8 февраля «У-953» выскользнула из Любекской бухты и направилась на север. Через 12 часов барахтанья в волнах нам уже казалось, что мы и не выбирались на сушу. Лодка, вопреки прежним язвительным замечаниям в ее адрес, демонстрировала высокие ходовые качества и слаженную работу механизмов. На высокой скорости «У-953» проходила теснины и мелководье среди Датских островов. Новое электронное оборудование предохраня​ло ее от внезапной атаки противника. Новый чувстви​тельный радар, компактный и легко управляемый, посто​янно вращался, отслеживая обстановку на небе и на море.
Перед наступлением второго дня похода наша лодка вошла в пролив Скагеррак. Выход ее в глубокие воды со​впал с появлением тумана и усилением активности про​тивника. Радар пеленговал слабые импульсы из разных источников, но лодка была защищена плотной пеленой тумана, как хрупкий стеклянный сосуд, помещенный в коробку с ватой. Я не намерен был рисковать командой и лодкой только ради того, чтобы увеличить скорость хо​да в надводном положении. Как только радар запеленго​вал два самолета, я приказал уйти под воду.
Послышалось шипение выходившего из цистерн воз​духа, и я почувствовал, как лодка начала погружаться. Перед тем как закрыть крышку рубочного люка, подумал, что англичанам будет трудно отыскать в тумане место нашего погружения. «У-953» ушла под воду. Я полагал, что наше движение на глубине продлится до окончания перехода, семь или восемь недель. За шипением подтрав​ливавшего воздуха последовал тревожный возглас:
— Трещина в загрузочном люке дизеля — лодка наби​рает воду!
— Только не это, — застонал я. — Черт бы побрал эту старую посудину! Закрыть клапаны, готовиться к всплы​тию — выравнивай, главмех.
Неожиданно лодка дала резкий дифферент на корму. Решив, что течь серьезна, я приказал включить обе дон​ные помпы. Но прежде чем они заработали, «У-953» ста​ла быстро погружаться. Стараясь быть как можно спокой​нее, я отдавал распоряжения:
— Продуть балласт. Оба двигателя — полные обороты. Всплытие. Надеть спасательные средства.
В ответ на возглас главмеха: «Мостик свободен!» — я бросился к рубочному люку. За мной последовали зе​нитчики. Наверху день сменился сумерками. Плотность тумана была столь велика, что исчезли из виду нос и корма лодки. У нас оставался один выход — двигать​ся на север в фиорд Осло. Там на базе ВМС в Хортене я рассчитывал устранить течь — если бы мы, конечно, пережили ночь.
— Самолет, пеленг 1—2—5, дистанция 5000 метров, — зазвучал взволнованный голос в переговорной трубе.
Затем заревели авиамоторы. С правого борта начала бить 20-миллиметровая спаренная зенитная установка, за ней последовала 37-миллиметровая автоматическая пушка. Через мгновение над лодкой промчалась слабая тень и исчезла вдали, прежде чем зенитчики могли по​вернуть стволы. Где-то неподалеку почти одновремен​но раздались два взрыва глубинных бомб. Послышался шум двигателей второго приближавшегося самолета. На​ша артиллерия послала в туман завесу огня. Но само​лет находился уже над нами. С неба пролился яркий свет. Туман засверкал, как сполох пламени. «Томми» сбросили осветительную ракету на парашюте, который завис в стороне от нас в тумане.
Новая атака Началась с кормы по правому борту. Сквозь сияющую пелену тумана прорвался рой трасси​рующих пуль. Была сброшена вторая ракета. Пока над нами кружили два самолета, радар запеленговал при​ближение третьего. Вскоре четыре машины носились в воздухе, подобно голодным стервятникам. Мы ожидали следующей атаки, подтянув новый комплект боеприпа​сов и уныло глядя на холодные волны Скагеррака. За​тем самолеты стали пикировать на нас один за другим. Но их атаки с бреющего полета не удались. Огонь на​ших зениток не позволял самолетам произвести бомбар​дировку. Когда атаки закончились, радар показал нали​чие в воздухе лишь трех самолетов.
Дизели грохотали в унисон с ревом авиамоторов. Ство​лы зениток вертелись согласно указаниям радара. Более двух часов атаки не повторялись. Затем в 02.20 вышел из строя наш радар. Не отслеживая небо, мы были беззащит​ны, не могли вести эффективный огонь. Гибель лодки представлялась более реальной, чем заход в фиорд Осло.
Англичане бдительно следили за нами еще два часа. Затем произошло невероятное и непостижимое. Самоле​ты, один за другим, прекратили преследование. В 04.40 небо очистилось. Вскоре после 06.00 туман рассеялся и показались горы Норвегии. Через час мы вошли в бухту Хортена.
К моему большому разочарованию, я обнаружил, что небольшая база ВМС не оснащена оборудованием для ремонта загрузочного люка дизеля. Мне посоветовали отправиться в Кристиансунн, где имелась приличная ре​монтная база. Однако я нашел здесь способного элект​рика, который заменил выгоревший кабель радара. Проведя беспокойный день в порту, «У-953» снова отпра​вилась в опасный переход. Прокрадываясь вдоль скали​стого побережья, ощупывая локатором свободный про​ход между скалами и рыбацкими шхунами, нам сно​ва удалось пройти незаметными для англичан, которые бдительно отслеживали южную часть горизонта. Через час после рассвета мы проскользнули в бухту Кристи-ансунна. И здесь я узнал, что смогу устранить течь на лодке только в Бергене. У меня не оставалось иного вы​бора, как следовать туда в надводном положении, по​лагаясь на небрежность британских летчиков. Если бы противник совершил налет несколькими самолетами, лод​ка, естественно, не смогла бы себя защитить.
Мы вышли из Кристиансунна через час после на​ступления сумерек. Море успокоилось. Грохоча дизеля​ми, лодка двигалась по волнам в опасной близости от скал, укрываясь в фиордах под сенью высоких гор. Мы шли по ночам, огибая скалы и ловушки, днем отсижи​вались в портах, ставших ненадежным убежищем. На восходе солнца 11 февраля лодка повернула в фиорд Бер​гена, завершив переход, казавшийся совершенно невоз​можным. Мы прошли дистанцию от Любека до Бергена в надводном положении без единой царапины. Уверен, что повторить такой поход мы бы уже не смогли.
В Бергене штаб Одиннадцатой флотилии охватила тре​вога. Ее вызвала частично пропажа «У-1053». Готовая к походу лодка после глубокого погружения не вышла на поверхность. Отчаянные ночные поиски не дали ре​зультатов. Кроме того, радио сообщило удручающую новость о том, что Советская Армия прорвала Восточ​ный фронт и отбросила наши войска на западный бе​рег Одера. Казалось невероятным, но русским удалось создать плацдарм для наступления близ Врицена, всего в 60 километрах к востоку от Берлина и 40 километрах от резиденции штаба Деница. Очевидно, правда силь​нее, чем надежда и желание. Она совершенно бесприс​трастна. Я осознал, что угроза самому существованию Германии гораздо больше, чем мы в состоянии допус​тить.
Тем не менее я вел себя так, будто война будет продол​жаться вечно. С мрачной решимостью сосредоточился на ремонте лодки, который планировал, и на подготовке ее к выполнению задания. В середине этого тревожного дня я повел лодку в сухой док, где должны были намертво за​клепать и заварить погрузочный люк. На борту «У-953» было все необходимое оборудование, чтобы обойтись без него. Я решил, что не буду больше пользоваться этим лю​ком, пока управляю лодкой. Постарался пораньше поки​нуть док, поскольку имел последнюю возможность выс​паться в нормальной постели перед тем, как на несколько недель уйти под воду.
В середине следующего дня я вывел «У-953» из су​хого дока, убедившись, что сваренный шов выдержит самые свирепые атаки глубинными бомбами. Чтобы еще раз испытать подлодку на прочность, я выбрал путь, оказавшийся роковым для «У-1053». За погружением «У-953» наблюдал тот самый тральщик, что присутст​вовал при трагическом уходе под воду нашей пред​шественницы. Выведя подлодку на глубокую воду, я укрылся вместе с командой в прочном корпусе и при​казал главмеху медленно и осторожно погружаться. Мы старались услышать малейший скрип болта или треск заваренного шва. Но не было слышно ни звука. «У-953» с честью прошла испытание: она доказала свою проч​ность, вела себя безукоризненно, охотно следовала всем нашим командам.
Поздним вечером 17 февраля мы наконец покинули Берген. Скоро над фиордом опустилась ночь. Огромные скалы сомкнулись вокруг лодки, словно хотели проглотить нас. Ветер гнал с запада на восток тяжелые тучи, времена​ми закрывавшие луну и помогавшие нам укрыться от про​тивника. Через два часа мы достигли северного выхода из фиорда Берген, где причудливые скалы, залитые бледным светом, противостояли пенистым морским волнам.
— Импульсы радара над носовыми отсеками! — гарк​нул в переговорную трубу оператор.
Я понимал, что нам нельзя долго оставаться на повер​хности, но требовалось время, чтобы провести подлодку между скал и течений. Как только она вышла из спокой​ной серебристой акватории фиорда в бурные волны Нор​вежского моря, я подозвал к рубочному люку главмеха.
— Слушай внимательно, Зельде, — обратился я к нему, словно к несмышленному ребенку. — Когда я объявляю тревогу, ты должен опускать лодку под воду крайне ос​торожно — никаких рывков, никакого чрезмерного кре​на. И не больше чем на 30 метров, понятно?
— Понятно, командир.
— Цель по курсу 25—100, нулевой пеленг! — крикнул матрос.
На этом закончилось наше движение по поверхности моря. Пронзительно зазвенел звонок, из цистерны бадла-ста со свистом вырвался воздух. Перед тем как сойти в рубочный люк, я заметил, что нос лодки опустился под воду чересчур быстро, и крикнул:
— Главмех, не опускай лодку ниже 35 метров, будь внимательным!
Захлопнув крышку люка, я почувствовал, что лодка опускается с нарастающим дифферентом.
— Проклятье! Выравнивай лодку, поднимай носовую часть!
Нос опускался на подводные скалы, которые могли разнести корпус вдребезги. Через несколько секунд мощ​ным толчком меня выбросило из рубки на палубные пли​ты, затем лодка взбрыкнула, как норовистая лошадь, и сделала скачок вверх. Я взял управление на себя. Не​сколько резких маневров горизонтальными рулями, быс​трая регулировка, и лодка успокоилась. Ошарашенный и обозленный, я снова обратился к главмеху:
— Скажи Бога ради, что ты делаешь?
— Был в неисправности дифферентометр, командир, — промямлил Зельде виновато.
— Чепуха, ты установил дифферентометр всего не​сколько часов назад.
— Может, это из-за мощной фронтальной волны.
— Ладно, Зельде, больше никаких сюрпризов. Придет​ся тебя потренировать на погружения, когда вернемся в порт — если вернемся. — Я схватил с верхней полки мик​рофон и скомандовал: — Слушать в носовом торпедном отсеке. Проверить в торпедных аппаратах все крышки и узлы. Все забортные клапаны. Результаты доложить не​медленно.
Через несколько минут напряженного ожидания при​шли ответы. Старпом доложил, что в носовом отсеке все в порядке. Несмотря на мощный толчок, мы избежали повреждений. Некоторое время «У-953» шла спокойно на заданной глубине курсом на северо-запад в Атлантику. Однако вскоре главмех снова продемонстрировал свою неопытность и, хуже того, некомпетентность. Неспособ​ный поддерживать ход лодки на глубине «шнёркеля», он постоянно выдвигал трубу на обозрение бдительных «томми» и в конце концов уронил ее на палубу. Несколь​ко раз главмех закрывал поплавком трубу «шнёркеля», от чего страдала вся команда. Из-за удушья подводники дер​гались и блевали. В то же время умопомрачительные пи​руэты лодки швыряли их из стороны в сторону. Главмех делал наше существование невыносимым. Приходилось снова и снова брать на себя его функции и обучать его основам эксплуатации «шнёркеля».
Мы продолжали свое беспокойное движение, хотя сам поход представлялся бесполезным. К этому времени со​юзники сконцентрировали свои военно-морские силы, разбросанные ранее на большом пространстве океана, в районе Британских островов. Большие группы эсминцев патрулировали близ Шетландских и Фарерских островов с целью перехватить одиночных «волков», о рейдах кото​рых британское Адмиралтейство заранее информировали сочувствовавшие им агенты. Ни одно из мероприятий по подготовке к нашему весеннему наступлению на море не осталось для противника секретом. В первые дни февра​ля было потоплено шесть наших подлодок, впервые со​вершавших поход. Одна за другой они попадали в ловуш​ки противника. Эти лодки были слишком медлительны и неповоротливы, чтобы соревноваться с высококлассными командами неприятеля, охотившегося с моря и с возду​ха. Командный состав большинства лодок не имел боевого опыта и не знал приемов спасения от охотников. Окру​жавшие Великобританию моря превратились в своеобраз​ный бассейн, в котором англичане упражнялись в искус​стве уничтожения наших беспомощных подлодок. И если сотням самолетов, сторожевиков и охотников не удава​лось топить все наши подлодки, то их работу довершали минные поля, протянувшиеся на несколько сот миль.
Такова была обстановка, когда «У-953» приблизилась к передней линии обороны противника. Подводники, несмотря на ослабленные барабанные перепонки и пло​хое зрение, не пали духом и не утратили чувства юмора. Когда мучения от движения лодки на глубине «шнёркеля» закончились и «У-953» пошла нормальным ходом, команда расслабилась и настроилась на оптимистичес​кий лад. Одни писали письма, которые, как всем было известно, никогда не будут отправлены по почте и ни​когда не дойдут до адресата. Другие читали или со​чиняли стихи. Случайно я обнаружил в стопке перепе​чатанных коммюнике командования вермахта образцы литературного творчества подводников. Их искренность компенсировала недостаток изящества стиля. «Элегия о «шнеркеле», которую написал моторист Хагеман, в шут​ливой форме передавала ужасные испытания, которые мы переживали каждую ночь:
С тех пор как мы покинули Берген,
На нас, несчастных, обрушилось много бед.
Со страхом, дрожью и плачем
Мы тащимся часто к «шнёркелю».
Когда от вакуума лопаются наши перепонки,
Мы падаем на палубу в муках и слезах,
Глаза наши выкатываются из орбит.
Чтобы видеть, приходится их брать в руки.
Чтобы ослабить боль и выпрямиться, Мы уравновешиваем давление, зажимая носы. Каждый бранится — и это никогда не кончится: «Поведение поплавка «шнеркеля» необъяснимо». Но мы попали под его власть совсем недавно. И обречены страдать от него каждую ночь. Теперь остаток жизни мы будем зависеть От перепонок и глаз наших верных жен.
Механик Мюллер, добродушный парень, обратился в своем творчестве к более веселой теме:
Моряк часто носит татуировку
Как украшение, а не знак табу.
Исповедь в каждом из его грехов
Наколота на его многострадальной коже.
Среди якорей, канатов и пилы-рыбы,
Среди черепах, бабочек и морских звезд
Царствует прекрасная, как жемчужина,
Его нагая возлюбленная.
Он носит ее крепко, бережно и нежно
На своей левой волосатой руке.
На правой — выколота пара переплетенных рук
И надпись: *Роза, я твой со всеми твоими деньгами».
Выколоты имена других дам сердца
И даже дни их рождения.
Да, обманутый моряк никогда не потеряет лицо,
Его ветреную кралю легко стереть.
Выколи крест на ее имели, и получишь другую татуировку:
Вместо Розы будет Сузи из Тимбукту.
После недели осторожных маневров с целью обойти кордоны охотников мы получили оперативный приказ. Он поступил 23 февраля в 01.00, когда «У-953» пре​одолевала морские волны, взъерошенные штормовым ветром с запада. Главмех отчаянно пытался удержать лодку на глубине «шнёркеля», но она поднималась и опускалась, как на качелях, вынуждая подводников цеп​ляться за трубопроводы и вентили. При этом они не прекращали выполнять свои обязанности. В отчаянии я снова брал на себя функции механика и выговари​вал ему:
— Главмех, сколько мне учить тебя контролировать лодку и держать ее на ровном киле?
— Шторм усиливается, — отвечал он, — поэтому я и не могу удержать лодку.
— Зельде, не вешай мне лапшу на уши. Видишь, лод​ка идет устойчиво. Просто держи ее на глубине 13 мет​ров.
Через несколько минут после того, как Зельде засту​пил на свое место, лодка снова потеряла устойчивость. Подводники судорожно хватали открытыми ртами воздух и скользили по палубным плитам, как по льду. В отчая​нии они пучили глаза и молча молили меня избавить их от этой бессмысленной пытки. Затем подлодка резко дер​нулась и обнажила над поверхностью свою надстройку, ставшую удобной целью.
Стервятники тотчас обнаружили нас.
— Импульсы радара, громкость три! — закричал опе​ратор.
Подавив желание открыть люк и послать на мостик стрелков, я скомандовал:
— Оба дизеля — полные обороты! Открыть все воздуш​ные клапаны. Команде — в носовой отсек, включая тебя, главмех.
Мощно загрохотали дизели, подлодка отчаянно рас​качивалась. Несколько секунд, показавшихся вечностью, сна оставалась на поверхности беззащитной, затем по​шла под воду медленно и уверенно. Когда образовался дифферент в 40 градусов на нос, обескураженные под​водники стали пробираться на свои места в кормовые от​секи, медленно передвигаясь и подталкивая друг друга. Работу дизелей взяли на себя электромоторы. «Шнёр-ксль» и перископ были втянуты внутрь, и лодка резко рванулась вниз. На глубине 80 метров мне удалось вы​ровнять ее. Только после этого мы осознали, что бом​бардировки не было.
Через 20 минут, когда «У-953» уже шла нормальным ходом на запад, я решил проблему с главмехом раз и на​всегда. Стало очевидно, что Зельде — безнадежен. И ни​кто не простил бы мне решения предоставить ему еще одну возможность погубить 54 подводника. Я потребовал, чтобы главмех покинул помещение центрального поста и оставшееся время похода находился в качестве гостя в офицерской кают-компании.
Остаток ночи я провел на центральном посту. Когда по корпусу лодки забарабанили импульсы «асдика», а навер​ху зашумели винты морских охотников, ведших поиск, я приказал заглушить двигатели, опустить «шнёркель» и го​товиться к бомбардировке.
На столике лежала радиограмма из штаба, принятая вскоре после полуночи. С тех пор к ней никто не прика​сался. Я поднес листок с текстом к небольшой лампе и прочел: «У-953». Проводить операции в Плимутском за​ливе, начиная от мыса Лизард. Следовать вдоль 200-мет​ровой линии от побережья. Информация о новых минных полях будет передана позднее».
Приказ удивил меня по двум причинам. В октябре прошлого года штаб прекратил операции подводных ло​док в Ла-Манше из-за того, что наши потери там значи​тельно превосходили успехи. Почему они решили снова послать нас в район, который стал кладбищем немецких подлодок? И зачем эти настойчивые требования следо​вать вдоль 200-метровой линии? Штабу было хорошо из​вестно о создании здесь эффективной противолодочной обороны. Наши потери были печальным свидетельством тому. Чтобы не совершать самоубийства, я решил проиг- . норировать последнюю часть приказа и повел лодку установленным курсом.
«У-953» преодолела уже значительное расстояние. Я провел лодку вдоль западной оконечности обшир​ных минных полей к югу от Гебридских островов, уклонился от встречи с большой флотилией эсмин​цев близ Северного пролива, затем проскользнул в спо​койные прибрежные воды Западной Ирландии, миновав знакомые маяки. Во время этого этапа нашего скрыт​ного движения попытки штаба активизировать подвод​ную войну в проливе Ла-Манш привели к новым по​терям. «У-480» была потоплена у мыса Лэндс-Энд, «У-927» атакована самолетом и отправлена на дно у Эддистоунских скал. Это была уже 13-я лодка, потерянная в феврале.
В течение 17 дней подводного плавания я менялся в соответствии со строгим графиком дежурства со старшим механиком Бергером. Наконец «У-953» обогнула южную оконечность Ирландии у маяка на Фастнетской скале и вышла в Ла-Манш. В эти дни мы изучали коммюни​ке верховного командования вермахта, отчаянно пыта​ясь отыскать хоть слабый лучик надежды. Увы, напрасно. Трагизм обстановки усиливался по мере того, как руши​лись наши фронты, сдерживавшие наступление союзни​ков. 5 марта американские войска вошли в Кёльн. Двумя днями позже они форсировали Рейн у Ремагена, и вско​ре оба берега реки от Голландии до Кобленца оказались под контролем союзников. На востоке Советская Армия вторглась в Германию широким фронтом от Балтики до Силезии, вынуждая к бегству тысячи солдат и граждан​ских лиц. Пока мы ждали чуда, которое спасет нашу ро​дину, города, где жили многие подводники из нашего экипажа, были захвачены врагом. Все наши попытки на​чать весеннее наступление заканчивались неудачами. Как правило, устаревшие подлодки, неопытные офицеры и беспомощные экипажи гибли на дне под глубинными бомбами, подобно животным, идущим на заклание. По​хоронную музыку для них воспроизводили тысячи акус​тических буев, славших ложные предупреждения о при​сутствии неприятельских эсминцев.
Этот дьявольский концерт сопровождал нас каждый день, а в морских глубинах еще распространялось эхо от взрывов, уничтоживших «У-683», когда мы осторож​но подходили ясным солнечным утром к мысу Лизард на юго-западе Англии. Шум «громыхалок» следовал за нами до внешнего рейда Фалмутской бухты, где я за​метил три патрулировавших эсминца. Корабли ходили зигзагами до полудня, но нас оберегала, как щит, вы​сокая плотность воды. Сильное течение, тащившее лод​ку в залив, тоже помогало скрыть наше присутствие.
Несколько дней мы крейсировали в прибрежных те​чениях, пытаясь обнаружить подходящие цели. Порой поверхность моря находилась всего в пяти метрах от ог​раждения мостика лодки, а дно — всего лишь в двух метрах от киля. Мы тайком сновали взад и вперед меж​ду Эддистоунскими скалами и Плимутской бухтой, ожи​дая своего шанса. Над нами бороздили море надводные корабли, вели авиаразведку самолеты и громыхали аку​стические буи. Не было никакой возможности выныр​нуть на поверхность для вентиляции отсеков и подза​рядки батарей.
19 марта мы едва не разделили судьбу своих погиб​ших друзей. «У-953» лежала на грунте, ожидая конца прилива, когда слабые шумы вращавшихся винтов уси​лились. Прежде чем мы могли сняться с грунта, рядом с нашей лодкой, затаившейся на глубине всего лишь 38 метров, оказались три эсминца. Серии взрывов боезаря​дов заставили лодку совершить шесть быстрых судорож​ных прыжков. Причем пугали не столько сами взрывы, сколько грохот, который следовал за ними. Сначала воз​никало впечатление, будто по корпусу лодки протащи​ли железную цепь или сеть, затем следовал грохот, как если бы на нее сбросили огромный груз булыжников. Никто из нас никогда не слышал такого шума прежде, и это было страшное, мучительное испытание. Что оз​начал этот скрежет и грохот? Возможно, какое-то новое изобретение, имевшее целью вывести нас из терпения. Однако я пришел к заключению — и как выяснилось позже, правильному, — что англичане использовали но​вое радиолокационное средство, подобное «асдику».
Еще не затихли громовые раскаты от первой серии взрывов, как «томми» начали вторую бомбардировку. Она рвала на части океан, сотрясала дно, колотила мощны​ми ударами лодку, едва не разрывая наши барабанные перепонки и раскалывая корпус. Однако «У-953» стой​ко держалась. Импульсы «асдика» беспрерывно били по корпусу лодки, но третья бомбардировка уже гремела вдали от нас. Видимо, эсминцы наткнулись на нас слу​чайно. Их поисковые средства не смогли показать сколько-нибудь определенные очертания корпуса лодки. Вскоре отлив унес морских охотников в море. Их бом​бардировки вслепую мы слышали еще три часа.
20 марта. «У-953» крейсировала у побережья на перис​копной глубине. В 09.20 я заметил несколько верхушек мачт с восточной стороны. Акустические средства не по​давали никаких сигналов. Через десять минут верхушки мачт удлинились и на серебристой поверхности моря чет​ко обозначились клубы дыма семи транспортов и четы​рех эсминцев. Я был заворожен этим зрелищем, радуясь возможности послать на дно несколько черных монстров. Быстро отдал команду:
— Все по местам, средний вперед.
Сейчас должны были получить вознаграждение неде​ли и месяцы ожидания возможности покарать врага. Я повел лодку в направлении небольшого конвоя и прикинул свои шансы. Два эскорта шли впереди гро​моздких транспортов, и два других охраняли его сзади. Правый фланг конвоя был открыт для атаки. Бергер, де​журивший в помещении центрального поста, управлял лодкой как опытный моряк. Я был доволен своим вы​бором нового главмеха. Пока «У-953» находилась в за​саде, конвой не совершал никаких маневров. С целью уберечься от опасности он двигался к мысу Лизард или Фалмутской бухте с невероятным легкомыслием. Охва​ченный азартом охотника, ожидавшего легкую добычу, я скомандовал:
— Десять градусов вправо! Отлично, так и держи курс.
Быстро окинул взглядом горизонт. В небе чернели не​сколько самолетов. Хеннеке рассчитывал курс, а старший матрос регулировал счетное устройство.
— Открыть заслонки торпедных аппаратов. Пригото​виться к стрельбе по целям. Новая дистанция — две ты​сячи метров. Оба двигателя — полные обороты.
«У-953» неслась на большой скорости, невидимая для транспортов и гсд^вая немедленно атаковать. Затем при​шло сообщение, сорвавшее атаку:
— Заслонки торпедных аппаратов полностью не от​крываются.
Я процедил сквозь зубы серию ругательств:
— Сделайте еще одну попытку, вы должны их открыть. Проходили секунды, лодка мчалась вперед.
— Заслонки открыть невозможно — погнута рычаж​ная передача! — прокричал старпом в переговорную трубу.
— Попытайтесь в последний раз — они должны быть открыты, — настаивал я.
— Они совсем не двигаются, — ответил старпом, под​нимаясь в рубку с удрученным видом.
— Разве ты не проверял заслонки, когда мы ударились о скалу?
— Проверял, тогда они открывались как надо.
В гневе и отчаянии, теперь уже точно зная, что стар​пом не проверял заслонки, я положил лодку на грунт. Затем ринулся в носовой отсек в надежде поправить по​ложение. Несколько матросов все еще пытались повер​нуть рычаги, однако заслонки и крышки оставались в полуоткрытом положении. Авария лишила нас не толь​ко надежды на успешную атаку, но и сделала бессмыс​ленным продолжение патрулирования. Фактически с бо​лее скверной ситуацией мы прежде никогда не сталки​вались. С полураскрытыми внешними заслонками тор​педных аппаратов внутренние оставались единственной преградой для проникновения в лодку морской воды. Однако они были слишком хрупкими, чтобы выдержать ударные волны от взрывов глубинных бомб. Я вспомнил случай с воздушным налетом на Брест, когда единствен​ная авиабомба, взорвавшаяся на дистанции 50 метров от нашей подлодки, сломала внутреннюю заслонку, хо​тя внешняя была плотно закрыта. Я чувствовал, как по спине пробежал холодок. Бомбардировка, которую мы пережили днем раньше, легко бы сорвала заслонки и привела к затоплению лодки в течение секунд.
Коря себя за то, что принял на веру прежние завере​ния старпома о безупречном состоянии лодки, за то, что лично не проверил состояние рычажного механизма еще в доке, я стоял сейчас перед сомнительной перспективой безопасного возвращения в Норвегию. С мрачной реши​мостью я приготовился плыть через смертельно опасные прибрежные воды Англии и Ирландии с всего лишь од​ним исправным торпедным аппаратом.
Когда начался отлив, я снял лодку с грунта и повел на запад. Призрак смерти витал перед нашими глаза​ми, когда с правого борта близ мыса Лизард прогреме​ли взрывы глубинных бомб. Они уничтожили «У-327». Этот день оказался роковым и для двух других подло​док. В Северном проливе была потоплена «У-1003», а у Гебридских островов — «У-905». Сражение продолжа​лось с односторонними потерями для нас. Противник методично уничтожал наши подлодки, по одной в день. Внезапные бомбардировки, которые встретили наших новичков в Северном проливе близ мысов Лэндс-Энд и Лизард, показались мне очевидным свидетельством того, что англичане были заранее проинформированы о наших операциях.
Как раз в эти недели нашего ужасного самоуничтоже​ния я потерял одного из своих близких друзей и сокурс​ников. Ридель, командовавший «У-242», погиб где-то у побережья Англии во время своего первого боевого по​хода в качестве командира подлодки. Она потонула, не подав сигнал бедствия. Никто точно не знает, куда опус​тился его стальной гроб.
Мы прошли мимо Северного пролива, обогнули Геб​ридские острова и осторожно проследовали дальше по спокойному морю на глубине «шнёркеля». По пути про​шмыгнули сквозь кордоны эсминцев, особенно много​численные у Шетландских островов. Затем преодолели последний рубеж противолодочной обороны англичан в Норвежском море. Когда «У-953» приблизилась к скан​динавским горным вершинам, союзники прекратили охо​ту за нами. «У-953» вошла в фиорд Бергена в погружен​ном положении, не лодавая сигналов о своем прибытии эскорту. Мы всплыли, полные отчаяния, не предъявляя ничего в качестве трофеев после своего долгого и мучи​тельного похода — ничего, кроме своих жизней.



Глава 28
 Когда «У-953», постаревшая и поржавевшая, закреп​ляла свои швартовы на пирсе, небо закрывали тяжелые серые тучи. Мы прибыли в порт в 16.10 7 апреля 1945 го​да. Никто не ждал и не встречал нас. Как только коман​да лодки добралась до жилого комплекса, начал моро​сить дождь. Берген и окружавшие его холмы исчезли за его завесой. Наступил вечер, полный мрачных предчув​ствий.
Командующий Одиннадцатой флотилией подводных лодок наскоро организовал для нас вечерний прием. Я доложил, что поход не принес результатов и мы едва унесли ноги. Я сообщил ему также, что мимо наших не​исправных торпедных аппаратов прошел неприятель​ский конвой в полной безопасности.
— Всегда найдется очередной повод для атаки, — ска​зал командующий сочувственно. — Англичане просто так не исчезнут. Во время следующего похода вам придется поразить много целей.
Он уверял меня, что впереди нас ожидает успех. Под​лодки новейших конструкций должны подойти со дня на день, а обычные, которые использовались в учебных дивизионах, уже поступают в порты в больших количе​ствах.
Застолье затягивалось. Мы обсуждали профессиональ​ные темы, не касаясь положения Германии. Я бодрство​вал пять дней назад и, не отдыхая почти семь недель, испытывал непреодолимую потребность во сне. Когда заметил, что мои подводники пьянеют от крепких на​питков, то резко поднялся, давая понять, что застолье закончилось.
На следующее утро я отправил «У-953» на верфи для тщательного обследования. Ее поломки оказались более серьезными, чем мы предполагали. Поскольку для серь​езного ремонта лодки требовался сухой док, решено было переправить ее в Тронхейм. Составив докладную запис​ку, содержавшую новые доказательства необходимости замены главмеха, я прихватил с собой вахтенный жур​нал, навигационные карты и отправился к старшему офи​церу штабного подразделения «Запад», Меня встретил не​рвный мужчина в безукоризненно отутюженном морском мундире, тревога сменила на его лице надменное, без​жалостное выражение, которое он демонстрировал нам в мае 1944 года перед высадкой союзников. Без предисло​вий я попросил его о замене своего главмеха.
— Мы не располагаем морскими офицерами нужной вам квалификации, — заявил этот представитель штаба. — Их очень мало. Предлагаю вам потренировать Зельде в фиорде перед новым походом.
— Герр капитан, я был достаточно терпелив и пытал​ся много раз научить его управлению лодкой. Он про​сто не способен к этому. Мой стармех выполнял в по​ходе обязанности главмеха. Зельде никогда бы не доста​вил нас обратно в порт.
Штабист брюзгливо пообещал, что разберется в ситу​ации. Я оставил его кабинет с ощущением, что проблема так и не решена.
Развязка наступила на следующий день, когда я гото​вил экипаж и лодку к переходу в Тронхейм. С приближе​нием сумерек меня вызвали к штабному офицеру.
— Ваш главмех был у меня, — начал он разговор. — Зельде жаловался, что вы большую часть похода продер​жали его в офицерской комнате. Почему .вы прибегли к такой жестокой мере и не сказали мне ничего об этом?
— Герр капитан, это было сделано в интересах безо​пасности. А не упомянул я об этом эпизоде потому, что не считал его относящимся к делу.
— Напротив, вопрос достаточно серьезен. Он меняет все дело. Теперь я понимаю, в чем оно состоит. Разуме​ется, я не могу одобрить ваши действия, разве не ясно?
— Позвольте мне напомнить, герр капитан, что ответ​ственность командира начинается с заботы о безопаснос​ти экипажа и лодки. Когда об этом встает вопрос, коман​дир вправе принимать любые решения, которые считает необходимыми. Как командир, я так и поступил в интере​сах лодки и экипажа.
— Все это остается с вами, но вы не должны были прибегать к такому жестокому решению. Теперь мне все ясно. Мы заменим вашего главмеха.
Несмотря на то что я должен был поскорее отбывать в Тронхейм, штабист прочел мне длинную лекцию. Он сообщил, что около 60 подлодок старого типа гото​вятся к отправке на фронт. Что более важно, 80 подло​док новейшей конструкции большого водоизмещения и 40 малого вот-вот заканчивают учебные походы и будут готовы не позднее чем через две недели к беспрецеден​тному контрнаступлению. Вскоре более 150 подлодок окружат Британские острова и перережут пути снабже​ния сил союзников на континенте. Я слушал эти ново​сти с большим воодушевлением. Однако все оказалось не так просто. По Розингу, Германия возродится в счи​танные недели. Интересно, слышал ли он последние ар​мейские сводки.
В тот же вечер 11 апреля «У-953» вышла из бухты Бергена. Она имела на борту лоцмана, лейтенанта бе​реговой охраны, знакомого со сложными навигацион​ными условиями в норвежских фиордах. Двигаясь по темной поверхности моря, «У-953» взяла курс на север, дерзнув пройти мимо британских торпедных катеров, проникших в фиорды и уже потопивших несколько на​ших кораблей. Три ночи мы петляли по узким фарватерам в сплошной тьме. Проходили мимо рифов с ми​нимальным зазором и чуть не погибли близ Хелитсоя, где ночью раньше была торпедирована «У-486». Мы обогнули бухту Олесунна, с трудом избежав опасности налететь на скалы во время прилива, форсируя работу дизелей на реверсивном ходу. Далее лодка уклонилась от прибрежных скал в море, попав под обстрел радио​локационных импульсов, и проскользнула в сквозной проход в скале, за которым находился очередной фиорд. Близ острова Смела мы опять чуть не налетели на ска​лы, куда нас пытались заменить норвежцы светом лож​ного маяка. И вот в конце третьей ночи лодка прибыла в Тронхейм, где пришвартовалась на стоянке в бетон​ном бункере. Это случилось в 06.00 14 апреля.
Поскольку был еще слишком ранний час для посе​щения резиденции ^командования Тринадцатой флоти​лии подводных лодок, разрешения вопросов обустройст​ва команды и помещения «У-953» в сухой док, я решил выпить. Радиоприемник был настроен на германскую радиостанцию, и в отсеки полилась легкая музыка, Я потягивал кофе из чашки в своей маленькой каюте, когда музыку прервал голос диктора: «Внимание, слу​шайте специальный информационный выпуск. Переда​ем важные новости».
Когда возобновилась музыка, мою усталость как рукой сняло. Спецвыпуск новостей, как правило, означал доб​рые вести. Я не мог себе представить, какое событие мог​ло ободрить нас в это время. Только предыдущей ночью мы узнали, что наш индустриальный район Рур окружен союзниками, англичане приближаются к Гамбургу, аме​риканцы захватили Дармштадт, Франкфурт и Штутгарт, французы оккупировали Шварцвальд, а русские заняли Вену и штурмуют Берлин. Если Германию могло спасти чудо, то оно должно было потрясти воображение.
Но вот музыка прекратилась и зазвучал дикторский голос: «Слушайте спецвыпуск новостей. Президент США Франклин Делано Рузвельт скончался 12 апреля. Провидение устранило одного из злейших врагов нашей стра​ны. Провидение на стороне немецкого народа. Смерть Рузвельта будет иметь далеко идущие последствия. Очень скоро единство союзников будет поколеблено и вой​на примет благоприятный для нас оборот. Повторяю — Франклин Делано Рузвельт умер в Соединенных Шта​тах...» Голос диктора потонул в бравурных звуках воен​ного марша.
Мои подводники, молча слушая радио, продолжали свой завтрак. Очевидно, новости не показались им на​столько важными, чтобы отвлечь их внимание от слу​жебных проблем, дум о доме и семье. Лично я не ус​матривал в смерти Рузвельта что-либо обнадеживающее для Германии. На место бывшего президента США за​ступит другой деятель, который продолжит его беспо​щадный курс. Победоносные армии союзников не по​вернут просто так назад и не оставят поле битвы.
Компаунд флотилии, в свое время игравшей важную роль в подводной войне в Арктике, был довольно скром​ным по размерам. Я не встретил там никого из знакомых. Доложив о нашем прибытии, я договорился о размеще​нии команды в казармах. Переместиться с лодки в жилой комплекс не составляло труда: зубная щетка, немного нижнего белья, рабочая роба для подлодки — вот все, что входило в наши личные вещи. Чтобы быть в курсе собы​тий, я прихватил с лодки в свою комнату коротковолно​вый приемник. Новости с фронта заставили меня вспом​нить о местах, где прошла моя юность, о Франкфурте, Шварцвальде, которые вместе с их немецким населени​ем уже попали под контроль союзников. Да и остальная Германия была зажата между двумя мощными силами, и ее оборона приняла такой отчаянный характер, что под​росткам, старикам и старухам рекомендовалось использо​вать в качестве последнего средства борьбы с агрессором зубы, ногти и фаустпатроны.
Моя война приближалась к концу, как и война всей Германии. 17 апреля меня известили, что лодка получила повреждения, которые почти невозможно устранить. Носовые торпедные аппараты лишились от удара о скалу механизма регулировки, и его следовало создать заново. Этот продолжительный и сложный вид ремонтных работ должен был надолго задержать наш выход в море. Хуже всего было то, что некоторое время нельзя было восполь​зоваться сухим доком.
Мое раздражение нарастало. С внезапной и трагичес​кой ясностью я понял, что война проиграна. Все проис​ходившее вокруг убеждало меня в этом. Я уже представ​лял себе, как мы заканчиваем жизнь в огромном лагере для военнопленных, отданные на милость безжалостных врагов. Мы будем доведены до дикого, скотского состоя​ния, из которого не будет иного выхода, кроме голодной смерти.
И все же, как мне казалось, был путь спасения. Там, у кромки моря, стояла моя лодка. Когда она пройдет ремонт, я мог бы отправиться на ней в Южную Амери​ку — например, в Уругвай или Аргентину. Бегство на лодке вдруг показалось единственным выходом. Какая удача, что мне удалось сохранить свою лодку для пос​леднего похода!
Внезапное озарение мгновенно перешло в обдумыва​ние плана по претворению его в жизнь. Я послал Хен-неке за соответствующими навигационными картами, не раскрывая ему своих намерений. В течение нескольких дней вечерами я оставался в своей комнате и, склонив​шись над картами, намечал маршрут побега. Взвешивал свои шансы добраться до Рио-де-ла-Плата, рассчитывая сократить экипаж до минимума, состоявшего только из надежных, преданных, холостых мужчин, исключив та​ким образом измену. Я знал, что могу положиться на большинство команды, но сомневался в офицерах. Глав-мех был переведен в другое место службы, новый назна​ченец, незнакомый с командой, оказался бы серьезной обузой. Это же относилось к старпому и курсанту, оба слишком молоды, чтобы разобраться в ситуации. Я наметил несколько ключевых сослуживцев, которых я вов​леку в свой заговор прежде всего. Только немногих, по​тому что я затевал опасную игру. Она была вызовом не только моему начальству, но и тому ядру твердолобых военных, которые ввтступали за превращение Норвегии в крепость и начало своей собственной войны за при​зрачную победу.
Между тем было сломлено наше сопротивление в Ита​лии, Австрии и Германии. Теперь только сумасшедший мог говорить о переломе в войне в нашу пользу. Одна​ко присяга, патриотизм и дисциплина так укоренились в немцах, что многие вполне здравомыслящие люди жер​твовали своими жизнями ради безнадежного дела. Среди них были командиры и команды подводных лодок. Их топили по две-три в день, когда они выходили из Берге​на, Кристиансунна и Киля в свой первый и последний поход. Сотни прекрасных людей погибли зазря, только во имя преданности долгу и рейху.
27 апреля «У-953» все еще стояла у пирса, и казалось, что она вовсе не пройдет ремонт, необходимый для реа​лизации моего замысла. Затем я неожиданно был вызван к штабному офицеру в Берген, Озадаченный срочным вы​зовом, я приготовился к продолжительной поездке поез​дом через половину Норвегии. Поскольку у меня ничего не было с собой, кроме формы подводника, неуместной для поездки, я взял на базе во временное пользование лыжный костюм. Такими костюмами пользовались в луч​шие времена те, кто проводил отпуск в горах Норвегии. Одетый в синие лыжные брюки и светло-серую куртку с капюшоном, имея с собой рюкзак с продовольствием на четыре дня, я выехал из Тронхейма и пустился в путеше​ствие через покрытые снегом горы. 30 апреля после по​лудня поезд прибыл на вокзал Бергена. По памяти мне удалось разыскать компаунд. Когда пришел в свою ком​нату, то почувствовал себя иностранцем в отеле.
Во вторник 1 мая в 08.30 я постучал в дверь кабинета штабного офицера:
— Разрешите доложить, явился по вашему приказа​нию, герр капитан,
— Ваше прибытие ожидали вчера, — сухо заметил Ро-зинг.
— Герр капитан, я старался прибыть как можно скорее.
— Ладно, не важно. Вашу подлодку не смогут отремон​тировать к началу нашего наступления, а фронту необхо​дим каждый опытный моряк. Вам придется принять под командование другую подлодку, готовую к выходу в море. Она должна прибыть в ближайшее время из германского порта в Кристиансунн.
— Слушаюсь, герр капитан.
— Вам нужно проявить в борьбе с Англией волю и решимость. Адмирал Дениц приказал перевести все под​лодки из Германии в Норвегию, мы продолжим войну на море отсюда. О капитуляции не может быть и речи. Мы выстоим и навяжем свои условия противнику.
Розинг вручил мне приказ явиться к командующему Двадцать седьмой флотилией и затем продолжил:
— Я хочу использовать вас также в качестве курьера. С вами будет послано несколько секретных документов, которые вы передадите на наши базы в Осло, Хортене и Кристиансунне. Полагаю, документы будут готовы в пол​день.
Я был слишком взволнован, чтобы ответить. Воисти​ну, безумию не было пределов. Щелкнув каблуками, я повернулся и вышел из кабинета. Покинув Розинга, я от досады сжал зубы. Мой великолепный план бегства неожиданно оказался невыполнимым. Но затем я сно​ва прибодрился. Новая подлодка, готовая к походу, даст мне более благоприятный шанс побыстрее добраться до Южной Америки. Решение бежать еще более окрепло, как только я вспомнил о бессмысленных планах штаба вести войну на море до тех пор, пока последний под​водник не ляжет на дно.
Влияние приказа Деница уже ощущалось. На базе и в порту развернулись последние приготовления с целью направить в роковой поход оставшиеся лодки. Механи​ки и докеры работали так самоотверженно и напряжен​но, будто от их усилий зависело спасение рейха. Меж​ду тем по компаунду распространились ошеломляющие вести. Последнее коммюнике верховного командования свидетельствовало о том, что битва за Берлин вступила в решающую фазу. Гитлер взял на себя командование войсками, защищавшими столицу.
В 19.00 я получил секретные документы, которых дожидался. К этому времени было уже поздно выез​жать, поэтому я скромно поужинал в офицерской сто​ловой и пошел высыпаться перед поездкой в Кристиан-сунн.
Вытянувшись на постели, я включил радиоприемник и стал ждать новостей. Наконец музыка прекратилась. Голос диктора, сначала дребезжащий, затем громкий и хриплый, прервал короткую паузу: «Внимание, прослу​шайте важное сообщение».
Мгновенно моя сонливость улетучилась. Я взглянул на часы. 21.30. По радио звучал музыкальный фрагмент из оперы Вагнера, предвещавший мрачную весть. Я по​лагал, что сообщат о падении Берлина и даже о том, что прекращение огня предотвратило бессмысленные жерт​вы. Но вот снова заговорил диктор низким и торжест​венным голосом: «Наш фюрер, Адольф Гитлер, сражав​шийся до последнего дыхания, пал смертью храбрых за Германию в своей штаб-квартире в рейхсканцелярии. 30 апреля фюрер назначил гросс-адмирала Деница сво​им заместителем. Гросс-адмирал, преемник фюрера, об​ращается сейчас с речью к немецкому народу».
Это был завершающий акт трагедии. Конец нашим мучениям, конец войне и истории Германии. Самое не​возможное событие свершилось. Смерть Гитлера могла привести лишь к окончательному поражению. Я с тру​дом различал голос Деница. Он говорил о том, что во​оруженная борьба должна продолжаться ради спасения жизней миллионов беженцев, что немцы должны сражаться и защищать свои семьи. Его слова потонули в мелодии национального гимна.
Меня охватила беспредельная печаль. Вместе с деся​тью миллионами немцев я отдал все, что у меня было, что я любил и лелеял. Ради своей страны и победы я пожер​твовал домом и семьей. Я слепо верил в общее дело, сра​жался, надеялся, страдал и ждал чуда в глубокой предан​ности национальной идее. И вот теперь все кончилось. Наступил полный крах.
Удрученный, я потащился в офицерскую столовую. Там сидели командующий флотилией и ряд офицеров, обескураженные, опечаленные, бледные.
— Он погиб на баррикадах, мы должны продолжить его дело, — произнес чей-то голос. Кто-то другой воскликнул:
— Он дал нам пример! Мы должны держаться и про​должать войну здесь, в Норвегии. Союзникам понадобит​ся черт знает сколько времени, чтобы выкурить нас из этих гор.
Третьи говорили осторожно, предположив, что насту​пил конец войны. Обмен мнениями вскоре прекратился из-за общего чувства безысходности. Мы разбрелись по своим углам.
На следующее утро, 2 мая, я сел в поезд, доставивший меня в Осло поздним вечером.
3 мая я доставил конверт с секретными документами по нужному адресу и затем воспользовался поездом до Хортена. Там я вручил второй пакет адъютанту команду​ющего базой ВМС и продолжил свой путь по железной дороге к последнему пункту назначения.
4 мая около 07.00 я прибыл в Кристиансунн после бес​сонной ночи, проведенной на деревянной скамье неотап​ливавшегося вагона. Над городом висел голубой небесный купол. Я побрел по узкой пыльной дороге через сосновую рощу и поросль низких елей к обширному комплексу зданий базы ВМС. В 08.30 я вошел в здание, где располага​лись просторные кабинеты представителей командования флотилии. Молодой адъютант провел меня к командующе​му флотилией. Из-за стола поднялся морской офицер с наградами на груди. Он был командиром подлодки, когда охота за конвоями еще была успешной. Капитан Юрген-сен — один из тех счастливцев, которым отзыв с фронта в подходящее время помог избежать катастрофы.
— Герр капитан, я прибыл в ваше распоряжение.
— О да, мне сообщили о вашем прибытии. Вы долж​ны принять под свое командование новую подлодку. Она еще не прибыла, но ожидается со дня на день. А пока почему бы вам не устроиться у нас поудобнее? Я извещу вас. На этом пока все.
Этот короткий вежливый прием породил во мне странное предчувствие. В поведении Юргенсена было что-то искусственное. Что-то еще скрывалось за выра​жением озабоченности на его лице. Он казался рассе​янным и взволнованным. Я вышел из его кабинета в полной уверенности, что Юргенсен знал о постигшей нас беде, но не хотел об этом распространяться.
Поспешив на пирс, я увидел возле него две покачи​вавшихся подлодки старого типа. Рядом с ними ютилась лодка нового типа небольшого водоизмещения. Прибли​зившись к ней, я заметил белую капитанскую фуражку, затем лицо над ограждением мостика.
— Ангерман, неужели это ты? — крикнул я команду​ющему с пирса.
— Здорово! Ты еще жив? — откликнулся тот.
— Дурная трава в рост идет, — ответил я пословицей.
— Одна из этих развалюх — твоя? — спросил он, ука​зывая на старые посудины.
— Нет, я должен принять под свое командование но​вую лодку, которая скоро прибудет.
— Не хочу тебя разочаровывать, но в море сейчас ад. Боюсь, твоя лодка не сможет добраться сюда. Мы только что пересекли Скагеррак, поэтому я говорю с полным знанием дела. Небо — черное от их самолетов. В Гер​мании полный разгром. Берлин взят Советами. Амери​канцы встретились с ними на Эльбе. Мы покидали Киль, когда по нам орудия били прямой наводкой. — Он стер с лица пот и продолжил: — «Томми» захватили Киль. Пер​вые британские танки появились на пирсе Тирпица, когда мы находились в середине внутренней бухты. Они нача​ли палить по нам, и, ей-богу, мы чудом добрались сюда. Во время перехода потеряли минимум семь лодок. Я пе​рестал считать потери только этим утром. Уверен, что дол​го так продолжаться не может.
Ангерман еще продолжал рассказывать о пережитых ужа​сах, когда к пирсу подошла другая малая подлодка новой конструкции. Один из матросов бросил швартовы. В этот момент я узнал еще одно знакомое лицо. Мой закадычный друг Фред Шрайбер тоже избежал гибели в Балтике.
Фред в знак приветствия помахал рукой. Его сверка​ющие глаза потеряли былую живость, кожа приняла пе​пельный цвет. Я понял, что случилось несчастье.
Как только были перекинуты сходни, я бросился встре​тить друга. Мы молча обменялись рукопожатиями. Он вы​тащил из кармана помятый лист бумаги и передал его мне. Глаза Шрайбера увлажнились. Я развернул лист бумаги. Это была дешифрованная радиограмма из штаба:
«Вниманию всех подлодок. Немедленно прекратить огонь. Прекратить все боевые операции против судов союзников. Дениц».
Когда я читал текст радиограммы, буквы расплыва​лись. Я с трудом расслышал голос Фреда:
— Мы приняли ее полчаса назад. Это — финал.
У меня внезапно заныло сердце. Я отвернулся, чтобы сдержать слезы. Меня не учили проигрывать.
К 5 мая подводная война закончилась. Дениц, глава нового правительства, согласился на предварительные условия капитуляции всех наших вооруженных сил в северной части Европы. На следующий день база ВМС была взбудоражена еще одной радиограммой Деница. Адмирал, приведший наш подводный флот к славе и трагедии, скорбел о верных долгу моряках, лежавших на океанском дне, и благодарил тех, кто пережил ужасные битвы:
«Мои подводники, за вами шесть лет войны. Вы сра​жались как львы. Подавляющее превосходство противни​ка загнало нас в тесный угол, из которого невозможно продолжать бой. Непобежденные и незапятнанные, вы сложили оружие после героической битвы, не имевшей прецедента. Мы с гордостью вспоминаем своих павших товарищей, которые пожертвовали своими жизнями ради фюрера и отечества. Друзья, храните в себе мужество, с которым вы так долго и с честью сражались за лучшее будущее отечества. Да здравствует Германия. Ваш гросс-адмирал».
Это было послание, положившее конец нашим стра​даниям. Впервые в нем признавалось наше поражение. Наконец заканчивалось уничтожение людей. С этих пор нас оставит страх перед возможностью бесславно погиб​нуть. Меня охватило незнакомое чувство умиротворен​ности, когда я осознал, что выжил. Давно приговоренный к смерти в стальном гробу избежал гибели. Ощущение жизни было так прекрасно, что казалось воплощением мечты.



Эпилог
 Номинально война закончилась 5 мая 1945 года. Но мне пришлось сражаться еще шесть месяцев, прежде чем я выиграл битву за выживание. Поначалу капитуляция Германии заставила меня почувствовать себя обманутым и преданным. Я решил, что она освободила меня от клят​вы верности народу, отечеству и военной дисциплине. Поскольку все, что стало мне дорого, потеряло смысл, моей единственной заботой было сохранить свободу. Од​нако между мной и свободой помещался обширный скри​пучий аппарат оккупационных властей союзников. Есте​ственно, я полагал, что всем, кто сражался за Германию, предстоял долгий, болезненный и унизительный процесс  интернирования, допросов и принудительной высылки.
Я решил не зависеть от капризов военной администрации союзников, которая в лучшем случае тяготилась бы своими многочисленными и сложными обязанностями, а в худшем — проявляла мстительное и жестокое отноше​ние к своим бывшим врагам. Я был готов бежать туда, где найду подходящие условия жизни, и полагал, что ничто не помешает мне поступить так, как мне хочется.
Некоторое время после капитуляции Германии у ме​ня не было оснований доверять победителям. Англичане продолжали охоту на последние подлодки, которые пы​тались прорваться из Германии в Норвегию. Я считал, что они проводят политику тотального уничтожения немец​кого подводного флота. Со своим старым другом Фредом Шрайбером я проводил большую часть времени у пирса, наблюдая, как немецкие капитаны приходили в Кристи-ансунн на своих помятых, изрешеченных пулями и сна​рядами лодках. Экель с «У-2325» и Веке с «У-2354» рас​сказали нам, что пять подлодок из их группы были по​топлены во время перехода через Датское море и пролив Скагеррак. Таким образом, с окончания войны мы поте​ряли еще 16 подлодок, а общая цифра потерь с начала войны составила цифру 779.
7 мая стало днем, когда вокруг нас бушевало народное ликование. Норвежцы праздновали свое освобождение. Три наших моряка, которые были обнаружены пьяными в компании норвежцев, были арестованы по приказу ко​мандующего флотилией Юргенсена, намеревавшегося для острастки другим предать их суду военного трибунала. И последним по времени, но не по значению были слухи о готовности англичан немедленно захватить наш компаунд. На этом мрачном фоне я уговаривал Фреда Шрайбера бежать со мной в Южную Америку. Он неохот​но принял мой план. Мы решили, что ускользнем на его подлодке-малютке из порта, пройдем на глубине «шнёр-келя» до Тронхейма, где стояла моя более крупная под​лодка «У-953», и затем оттуда, выбрав из экипажа надеж​ных людей, отправимся в Аргентину.
8 ночь, когда мы намеревались осуществить свой план, всем было приказано явиться в ремонтный цех к капита​ну Юргенсену и его помощникам. Мы с Фредом в ужасе отпрянули, когда вышли на освещенный тусклым светом плац, где выстроились подковой команды подлодок ли​цом к выбеленной стене ремонтного цеха. Там с времен​но сколоченной виселицы свисали три петли. Под ними находился широкий помост, на котором стояли три табу​ретки. Перед виселицей находилась грубо сбитая скамья, покрытая широким полотнищем военно-морского флага. Корабельный фонарь, поставленный на красное полот​нище, бросал жуткий свет на экземпляр книги Гитлера «Майн кампф». Строй морских пехотинцев занял место позади плаца. Взад и вперед сновали штабные офицеры. Лейтенант Ланге, молодой адъютант Юргенсена, выкри​кивал отрывистые приказания.
Подводники забеспокоились. Юргенсен начал свою речь:
— Солдаты, я собрал вас здесь вместе, чтобы показать, как нам избежать нового 1918 года. Примером должны послужить эти три дезертира. Пусть их участь вселит ужас в сердце каждого, кто заражен революционным духом. Мы защитим и сохраним идеалы, завещанные нам погиб​шим мученической смертью фюрером. Стража, вывести эту троицу!
То, что последовало за этим, представляло собой со​вершенный кошмар. Пленники были выведены на плац со связанными за спиной руками. На мгновение они оце​пенели, увидев три петли, свисавшие с перекладины, за​тем вырвались и побежали прочь, Ланге несколько раз выстрелил одному из беглецов в спину. После того как тот упал лицом к земле, двое других остановились. Всех троих снова притащили к виселице.
Ланге громко зачитал длинный список сфабрикован​ных обвинений. Затем потребовал самого сурового нака​зания: смерти через повешение. Никто в рядах подводни​ков перед лицом шеренги вооруженных морских пехо​тинцев не посмел протестовать против экзекуции.
Юргенсен объявил трех подсудимых виновными по всем статьям и приговорил их к повешению за шею «до тех пор, пока смерть не отделит их тела от душ».
Затем было приказано страже привести приговор в ис​полнение. Но прежде чем трое осужденных были дове​дены до платформы, они снова вырвались и стали от​чаянно бороться за жизнь. Прогремели выстрелы. При зловещем свете фонаря на плацу завязалась борьба, был слышен тяжелый топот ног, поднялась пыль. Трое осуж​денных снова были схвачены, но нечеловеческими усили​ями они освободились еще раз. Несчастные парни отби​вались, кусались, лягались и вырывались до тех пор, пока не были укрощены окончательно.
Теперь Юргенсен уже кричал:
— Расстреляйте этих мерзавцев, не надо вешать, стре​ляйте в них!
Морские пехотинцы услышали приказ, и все закончи​лось очень быстро. Один из них поднял ружье и выстре​лил в упор. Лицо осужденного сплющилось, как блин. Двое других тоже рухнули, изрешеченные пулями. Мор​ские пехотинцы подтащили три тела к стене ремонтного цеха и оставили их там. Командам подлодок было при​казано разойтись, ушел прочь строй морских пехотинцев, плац опустел.
Поздно ночью два унтер-офицера помогли мне вта​щить тела расстрелянных на шлюпку. Мы привязали гру​зы к их ногам и шеям, затем, работая веслами, добрались до середины фиорда. Три всплеска воды — и мертвые мо​ряки были похоронены согласно морским традициям.
Казнь заставила Фреда решительно отказаться от наме​рения выйти в море этой или какой-нибудь другой ночью.
Несколько дней компаунд пребывал в могильной тиши​не. Многие его обитатели были шокированы инсцениро​ванным убийством и мучились угрызениями совести. Про​исшедшее убило во мне последние надежды: если немцы убивали немцев без тени смущения, то мне нельзя было рассчитывать на лучшее будущее на родине. Не было на​дежд и на милость победителей. К моему удивлению, анг​личане проигнорировали наши подлодки на базе и не при​чинили вреда другим, которые подчинились их приказам двигаться в ближайшие британские порты, вывесив чер​ные флаги на выдвинутых перископах. Мои опасения от​носительно победителей ослабли еще больше после первой встречи с британским офицером.
В середине мая я отправился к британскому военно​му коменданту в небольшой провинциальный городок к востоку от Кристиансунна. Мне было поручено обгово​рить с ним условия эвакуации персонала военно-морской базы. В поездке на бронемашине меня сопровож​дали два матроса с пулеметами наготове. Нас предупре​дили о возможной засаде бывших норвежских партизан, жаждавших реванша. Я обнаружил британского комен​данта, полковника Макгрегора, в довольно позднее вре​мя надевавшим свой военный мундир в номере провин​циального отеля.
Макгрегор закрыл за мной дверь и предложил стул.
— Я только что сделал утреннюю гимнастику, — сооб​щил он извиняющимся голосом со своеобразным шот​ландским акцентом. — Понимаете, бег по утрам позво​ляет держать себя в форме. А мужчина моего возраста должен следить за своим весом. — Затем полковник на​лил мне в стакан вина и добавил; — Это лучшее, что я мог найти в этом захолустном городке.
Одеваясь, Макгрегор немного рассказал о себе. Три месяца назад он приземлился на парашюте в этих горах и организовал здесь норвежские отряды сопротивления. Затем объяснил, что ему приказано добиваться от не​мецких войск в течение трех дней оставить Кристиан-сунн и переправиться на ближайший остров Тромой. Я был совершенно обезоружен простотой общения с Макгрегором и решил, что сотрудничать с таким офи​цером не унизительно, не опасно.
Жарким майским полуднем тысячи наших моряков на​правились по мосту в хорошо оборудованный военный городок на Тромое, который несколько лет использовал​ся как опорный пункт немецкой береговой артиллерии. Рядовой состав был размещен в казарменных бараках. Фред, я и группа офицеров заняли чистый фермерский дом, использовавшийся под клуб. Полное отсутствие бри​танских военных и неспешное расселение нас группами по собственному желанию позволяли думать, что наше пребывание на Тромое будет недолгим и вполне сносным.
Но все оказалось по-другому. Несмотря на доброволь​но соблюдаемый строгий распорядок дня, который пре​дусматривал много организационных мероприятий и ранний отход ко сну, часы и дни тянулись невыносимо медленно. Военный городок будоражили слухи относи​тельно наших перспектив и будущего Германии. Тревога и раздражение возрастали по мере того, как дни сла​гались в недели, а от -британского командования не поступало никаких вестей. Кое-кто не смог выдержать психологической нагрузки. Один офицер повесился на чердаке дома на веревке, привязанной к балке. Мы по​хоронили его среди красных скал Тромоя. Через три не​дели после нашего прибытия на остров взбунтовались в бараках рядовые-инородцы, мобилизованные в нашу ар​мию, как утверждалось, принудительно. Они забаррика​дировались в своих бараках и застрелили офицера, по​сланного к ним для расследования. Бунт продолжался до тех пор, пока его подавлением не занялись британ​ские подразделения с континента.
Через две ночи англичане вернулись. Нас разбудили, согнали со штыками наперевес массой на луг и прика​зали раздеться. Мы ходили взад и вперед в пространстве между двумя рядами «томми», в то время как в наших жилищах искали спрятанное оружие. Приказ раздеться был преднамеренным унижением, нагота стирала разли​чие между офицерами и рядовыми. Это давало всем по​нять, что мы должны подчиняться англичанам беспре​кословно. •«Томми» обнаружили в бараках рядовых мало интересного и после обыска офицерского домика отбы​ли так же внезапно, как и появились.
Они снова пришли в начале июля, на этот раз для доп​роса под открытым небом. Нам сообщили, что необходи​мо зарегистрироваться для получения сопроводительных документов. Воодушевленный перспективой быстрой ре​патриации, я с готовностью выдал британцу всю инфор​мацию, которой он добивался. Когда он спросил, отку​да я родом, я назвал Франкфурт-на-Майне, где надеялся начать жизнь сначала. Впрочем, у меня с этим городом не осталось никаких связей, кроме грустных воспоминаний и банковского счета на некоторую сумму обесцененных денег. «Томми» удалились, и мы опять застыли в невы​носимом ожидании.
Развязка наступила 24 июля. На остров прибыло не​большое подразделение британских войск. Были собра​ны те, кто выразил готовность репатриироваться в аме​риканскую и французскую зоны. Нас повели на баржи, ожидавшие в фиорде, затем переправили в небольшой порт Мандал. Там окружили смешанными англо-нор​вежскими патрулями, которые выглядели довольно во​инственно. Эту ночь мы спали в британских военных палатках, впервые за несколько недель набив животы тушеной бараниной с луком и картофелем.
Утром нас подвергли продолжительной процедуре обыс​ков и допросов. Чтобы легче было выколачивать призна​ния, нас снова заставили раздеться. Допрос проводился в ближайшем амбаре. Моим инквизитором был британский офицер, лет на пятнадцать старше меня. С самого начала мне задали вопросы, которые мне потом пришлось выслу​шивать довольно часто. Я честно отвечал на них.
— Ваша последняя должность во флоте?
— Командир подлодки.
— Мне казалось, что мы уже всех вас уничтожили. Сколько кораблей союзников вам удалось потопить?
— Не знаю.
— Послушайте, неужели вы не докладывали началь​ству о потопленных кораблях?
— Докладывал, но не интересовался подсчетами.
— Означает ли это, что вы снимаете с себя ответствен​ность за содеянное?
— Сэр, я выполнял свой долг.
— Хорошо, не будем это обсуждать. Но мы потрепали вас достаточно крепко, не правда ли?
— Возможно, в живых осталось не больше двадцати командиров подлодок. Кроме меня, только два-три из них провоевали почти всю войну.
— Вы были членом нацистской партии?
— Нет.
— Были членом гитлерюгенда?
— Нет.
— Были ли вы членом каких-либо других партийных организаций?
— Нет.
— Вздор, вы, немцы, все так отвечаете. Вы должны были входить хотя бы в одну организацию. Как иначе вы могли стать офицером и особенно командиром под​лодки? Ладно уж, признайтесь, что были хотя бы чле​ном гитлерюгенда.
— К сожалению, должен вас разочаровать. Вы дезин​формированы. Флот не рекрутировал офицеров из гитлер​югенда, и членство в партии не было необходимой пред​посылкой для службы. Мы должны были отвечать тем же требованиям, что и ваши рекруты во флотскую службу.
— Я слышал другое. Должен предупредить, что вам следует говорить только правду. Ложные показания по​влекут за собой тяжелые последствия. Вам лучше при​знать свое членство в партии, чтобы избежать неприят​ностей. Мы захватили партийные списки, поэтому легко установим истину.
— Таковы факты, мне нечего добавить.
Инквизитор прервал свой допрос и заглянул в объеми​стую книгу — список лиц, находившихся в розыске. Ни​чего не обнаружив, он спросил, как мне удалось выжить, и, кажется, был поражен, когда я рассказал ему некото​рые эпизоды своего спасения в безнадежных ситуациях. В конце концов он проштамповал мои сопроводительные документы и вручил их с дежурной улыбкой:
— Берегите. Без этих документов вы окажетесь за ко​лючей проволокой. Удачи, капитан.
В тот же день после полудня я уже опирался на поруч​ни старого угрюмого транспорта, направлявшегося в Гер​манию. Несколько тысяч уволенных со службы людей стопились на палубе и наблюдали, как исчезает вдали норвежский берег. В этой толпе не слышалось ни смеха, ни всплесков веселья — только тягостное молчание. На следующее утро, 26 июля, мы снова вышли скопом на палубу. Наше судно вошло в широкую дельту реки Ве-зер. После этого два буксира притащили его к пирсу Бре-менхафена. Мы молчали и тогда, когда снова вступили на землю Германии. Тотчас нас окружили американские солдаты и собрали документы. Нас погрузили в грузови​ки и отвезли в лагерь на окраине города. Там подверг​ли санобработке и накормили. Мы с Фредом разделили на двоих банку сардин и несколько штук сухого печенья, которое сохранилось еше с отъезда из Норвегии. Затем завернулись в одеяла и заснули под ночными звездами.
На рассвете 27 июля около трех тысяч человек были посажены в товарный поезд, отправлявшийся во Франк​фурт, где нас должны были освободить. Это была медлен​ная, долгая и унылая поездка. Мы проезжали пшеничные поля, ждавшие уборки, придорожные станции и переез​ды, охранявшиеся американскими солдатами, автомаги​страли, забитые колоннами бронетехники союзников, и горы строительного мусора, которые когда-то были пре​красными городами. Мы прибыли во Франкфурт на вто​рой день после полудня. Когда поезд петлял по приго​родам и затем по Шаумайнкаю, расположенному вдоль Майна, я с горечью обнаружил, что родной город разру​шен до неузнаваемости. Он стал местом дислокации аме​риканского гарнизона.
Поезд остановился у набережной близ когда-то цвету​щего Ницца-парка. Я спросил у охраны, в чем причина остановки. Мне ответили, что нам придется оставаться в открытых платформах для скота, пока не доедем до Хёх-ста, города к западу от Франкфурта.
Наконец поезд покинул Франкфурт. Мы въехали в Хёхст и поехали дальше на запад без остановки. Было ощущение, что американцы надули нас, и я подумывал о том, чтобы спрыгнуть с поезда. Но прежде чем я смог осуществить свое намерение, поезд остановился на за​кате в долине Рейна. Несколько ружейных выстрелов, большая суматоха, и поезд окружили французские солдаты. Кто-то из них бегло на немецком с французским акцентом объявил через мегафон:
— Опустите головы. Это французская армия. Будем стрелять при малейшем признаке неповиновения. Со​храняйте спокойствие и подчиняйтесь приказам.
Всеобщее замешательство. Я понял теперь, что свобо​да была всего лишь иллюзией, а в действительности нас ожидает плен за колючей проволокой. Мы ругались и жа​ловались, что передача нас французам была незаконной. Однако никто и не собирался выслушивать наши жалобы и обиды. В эту ночь никто не спал. Мы сидели в товарных вагонах под светом автомобильных фар и грозными дула​ми ружей. Волков отдали на попечение стада.
29 июля в 05.00 нас разбудили звуки «Марсельезы», за которым последовал приказ, произнесенный звонким эльзасским голосом:
— Немедленно освободить вагоны. Построиться на берегу реки. Не пытайтесь убежать — это будет ваша ро​ковая ошибка.
Около трех тысяч немцев спешились и выстроились согласно приказу. Нас повели по раскачивавшемуся пон​тонному мосту через Рейн во французскую зону оккупа​ции. Вскоре мы удостоились увидеть трагикомическое зре​лище. Когда взошло солнце, его лучи отражались бликами на величественном памятнике победы, установленном на вершине горы Нидервальд. В то же время Рейн отрезал нам путь назад в относительно безопасную британскую зону оккупации, сотни из нас туда никогда не вернутся.
Мы продолжали свой марш по утренней жаре, подго​няемые криками и жестикуляцией французских солдат. Когда пленные притащились к лагерю строгого режима Дитершайм, то все были обессилены. Под аркой, укра​шенной орнаментом, мимо нас прогромыхал фургон с раз​детыми истощенными трупами, который тащила упряж​ка лошадей. Солдаты со сверкающими на солнце шты​ками, примкнутыми к ружьям, отделили офицеров от рядовых и впихнули нас в огромную клетку, уже заполненную немецкими военнопленными. Наши соотечест​венники, полураздетые и грязные, выглядели ходячими скелетами. Они обросли длинными, спутавшимися воло​сами и бородами. Их задубевшая коричневая кожа по​трескалась от недоедания. Месяцами они жили под от​крытым небом и спали в земляных норах, подверженные воздействию всех стихий. Любой дождь превращал эту го​лую землю в море грязи и хоронил людей в могилах, ко​торые они вырыли своими руками.
Мы с Фредом выбрали свободную нору и зарыли в пыль свои немногие пожитки. Игривые марокканские солдаты беспрерывно швыряли ручные гранаты и стре​ляли из ружей в свое удовольствие. Вскоре после полу​дня на телеге привезли жестяные банки с едой. Фор​мально это была первая кормежка после того, как мы отведали в Норвегии тушеную баранину с луком и кар​тошкой. Предполагалось, что в банках был суп, но выг​лядел'он как помои от мытья посуды. Я сказал Фреду, что не собираюсь превращаться здесь в очередной ске​лет и попытаюсь бежать отсюда этой же ночью.
Когда над лагерем опустилась ночь, я начал опасную разведку с целью выбраться на волю. Осторожно про​крался в проход между клетками и пополз в пыли к ограждению лагеря между двумя сторожевыми башнями. Приходилось двигаться через освещенное прожекторами пространство на виду у сидевших в башнях пулеметчиков. Потом — внутреннее ограждение забора и слабо освещен​ный участок. Теперь между мной и свободой находились только два ограждения из колючей проволоки. За вне​шним — густые заросли папортника. Они могли бы защи​тить меня, если бы я только добрался до этого места. Ре​шив, что в следующую ночь я выберусь этим маршрутом на свободу, я медленно проделал обратный путь в нору. Когда вернулся, большая часть ночи уже прошла.
Трубные напевы «Марсельезы» стряхнули с меня сон. Проснувшись, я немедленно рассказал Фреду о плане своего побега. К моему разочарованию, Фред отнесся к нему без энтузиазма. Он сказал, что у меня будет боль​ше шансов выбраться из лагеря, если я пойду один. Ес​ли мне повезет, он последует моему примеру и мы встре​тимся по условленному адресу во Франкфурте.
Ночью в 21.30 я снова выполз из норы. Двигался мед​ленно, долго и с замиранием сердца. С крайними предо​сторожностями выбрался в тень угловой башни. Несколь​ко минут переждал там, заставляя себя ползти дальше. Затем распластался на земле. Со сжатыми зубами и пере​сохшим горлом двинулся дальше. Вытянувшись во всю длину, цепляясь пальцами за высохшую почву, я извивал​ся и полз по направлению к внутреннему ограждению из колючей проволоки. Пот заливал мои глаза, пропитывал одежду. Я прикоснулся к проволоке, подлез под нее и ока​зался у внешнего ограждения. Глубоко вздохнув и бросив быстрые взгляды на сторожевые башни, осторожно при​поднял проволоку и выкатился под ней за забор. Потом пополз дальше через заросли папоротника в темноту.
Кругом стояла мертвая тишина. Я прокрался через лу​га и ржаное поле в маленькую деревушку в долине Нахе, расположенную в трех километрах от к югу от лагеря. Там пробрался в чей-то амбар и заснул в стоге сена.
Разбудил меня резкий звук. Он исходил от фермера, запрягавшего лошадей. Я подошел к нему и без утайки сказал, что бежал из лагеря и нуждаюсь в помощи. Еще не оправившись от удивления, фермер сказал, что немно​гие пленники, убегавшие так далеко, кончали тем, что нанимались служить во французский Иностранный леги​он. Мы прошли на кухню, где его жена и дочь накорми​ли меня сытным завтраком из жареных яиц и картофеля. Пока я ел, фермер пообещал, что посодействует в обес​печении меня и Фреда документами.
Проспав ночь на перине, я проснулся с новыми сила​ми и решимостью вызволить Фреда из лагеря. Хотя фер​мер не одобрил рискованное предприятие, он снабдил меня всем необходимым. Ночью я осторожно пробрался к лагерю с мешком еды для истощенных пленников. Когда я пробирался через внешнее ограждение, меня обна​ружили два марокканца. Я поднялся на ноги, полагая, что буду расстрелян на месте. К моему удивлению, охрану боль​ше интересовало содержимое моего мешка, чем я. Гово​ря лучше них по-французски, я убедил их, что пытался пронести тайком еду для моего друга. Пообещал дарить по пачке американских сигарет, если они позволят каж​дый раз в удобное для меня время проходить мимо них за такую мзду. Жадность восторжествовала. Взяв две пач​ки «Кэмела», марокканцы даже подняли проволоку, что​бы я проник в лагерь. Я нашел Фреда спящим в норе. Ошеломленный моим появлением, но все еще не готовый совершить побег, Фред оправдывал свою нерешитель​ность тем, что надеется получить к концу недели свои документы. Если этого не произойдет, он обещал совер​шить побег в субботу ночью. Я был раздражен провалом своего рискованного предприятия и покинул Фреда, ос​тавив еду для умирающих и беспомощных. Другая пачка сигарет обеспечила мой безопасный уход из лагеря.
Два дня я с удовольствием прожил на ферме. Помогал хозяину в полевых работах, сгребал и укладывал в стог сено, работал грузчиком. Я с аппетитом поедал простую здоровую пищу и плескался по вечерам в цинковой ло​ханке. Я радовался своей судьбе, потому что понял, что за свободу следует бороться в любых условиях.
В субботу ночью я снова подошел к лагерю с пачками американских сигарет, полученных от фермера. Два ма​рокканских охранника помогли мне за взятку проникнуть за ограждение из колючей проволоки. Когда я прибли​зился к норе Фреда, в темноте метнулось несколько те​ней. Вмиг меня окружили и схватили. После этого я по​нял, что был задержан своими же соотечественниками. Оказалось, что меня включили в список военнопленных, которых должны были этапировать во Францию. Ко​мендант лагеря угрожал расстреливать по пять человек из списка за каждого, кто убежит. Оказавшись перед страш​ной дилеммой, мои товарищи надеялись, что я вернусь и попаду в их засаду. Конечно, мое возвращение спасло пять жизней, но в этот момент я не мог простить преда​тельства своим приятелям военнопленным. Этот эпизод создал стену отчуждения между мной и вчерашними то​варищами.
В воскресенье 5 августа нас с Фредом и с большой груп​пой военнопленных отвели на железнодорожную платфор​му. Там уже дожидался товарный поезд из 42 вагонов для скота. Нами набили грязные вагоны, по 100 человек в каж​дый, и закрыли их снаружи. После этого поезд отошел от платформы и направился к неизвестному пункту назначе​ния во Франции.
Духота и вонь от испражнений превратили вагоны в' камеры пыток. Когда поезд двигался к французской гра​нице, я стал ковырять доски задней стенки вагона при помощи ножа, который мне удалось сохранить при себе. Я долго украдкой занимался этим делом, пока другие во​еннопленные лежали в прострации, полумертвые от жаж​ды и голода. К полночи я вырезал достаточно большую дыру, чтобы выбраться через нее наружу. С приближени​ем поезда к остановке я просунул в отверстие сперва го​лову, потом плечи. Однако на полпути к свободе меня неожиданно схватили за ноги и втащили назад в вагон. Десятки моих сокамерников бросились на меня, как ги​ены. Снова я стал их пленником.
Мучительная поездка продолжалась всю ночь, следу​ющий день и ночь вслед за ним. Узники были лишены воды и пищи, страдали дизентерией. Хуже того, один из истощенных людей умер на вторую ночь, другой — на следующее утро. Смрад от трупов стал невыносим. Что​бы глотнуть свежего воздуха, я уткнулся лицом в про​деланное мною отверстие в стенке вагона, вдыхая запах океана.
Вскоре после этого поезд остановился в незнакомой местности. По обе стороны от путей находилось много французских солдат. Они приказали нам выйти из ваго​нов и погнали в хорошо замаскированный лагерь военкопленных, напоминавший укрепленный колониальный форпост. Я выяснил, что мы находились близ Ла-Флеша, города между Ле-Маном и Нантом.
Лагерь целиком поглотил нас. После того как унтер-офицерский состав отделили от офицеров, нас посе​лили в грубо сколоченных бараках и снабдили талона​ми на питание. Я сразу же начал искать выход наружу в этой огороженной зоне. Но лагерь был обнесен за​бором, гораздо более внушительным чем тот, что был в Дитершайме. По периметру ограждения, увенчанного рядами колючей проволоки, были установлены пулемет​ные гнезда. Кроме того, молодые французские рекруты сильно отличались от той охраны, которую можно было подкупить. Мне и Фреду пришлось мириться с тем, что нам предстояло провести здесь много времени на скуд​ном рационе питания.
Потянулись дни прозябания в жаре и голоде. Я совер​шал бесчисленные прогулки по огороженной территории лагеря в поисках лазейки для побега. Часами лежал в тени отхожих мест, наблюдая за распорядком дня и поведени​ем охраны лагеря. По ночам, когда спадала жара, я пол​зал вдоль ограждения, уклоняясь от света прожекторов, пытался перебраться через ограждение в другие лагерные зоны — все напрасно. За две недели в Ла-Флеше щеки у меня впали и выпирали ребра. Я презирал тех, кто сми​рился с лагерной жизнью, и даже тех, кого выносили из лагеря мертвыми. Голод был сильнее, чем дружба и про​поведь утешения, он был хуже, чем смертельная болезнь. Беспощадный торг среди пленных был столь же распро​странен, как и смерть. За еду выменивали кольца, часы, одежду и даже золотые коронки на зубах. Продовольствен​ные пайки выменивались за подмокшие окурки сигарет. В лагере были осведомители, воры, религиозные и поли​тические фанатики, сумасшедшие и трусы. И лишь очень немногие заключенные готовы были бежать на свободу.
Лишь на третью неделю своего прозябания в лагере я придумал способ своего спасения. Мой план побега был так прост, что не мог не увенчаться успехом. Каж​дый день большая группа узников из бывших унтер-офицеров приходила к нашим, отхожим местам, чтобы забрать высокие металлические бочки, наполненные ис​пражнениями, и унести их в северный конец лагеря для опорожнения в ямы. Я и Фред должны были незаметно присоединиться к этой группе, выйти с неприятной но​шей из лагеря и больше не возвращаться туда.
Наша первая попытка побега на следующее утро не удалась. В момент, когда мы вышли из своей зоны и присоединились к колонне кашляющих узников, воен​нопленный-австриец опознал в нас офицеров и привлек внимание охраны. К счастью, нам удалось отговорить ее от намерения посадить нас на два месяца в одиночные камеры. После этого я быстро усовершенствовал свой план. В тот же вечер, когда обитатели лагеря уснули, я пробрался из нашего барака к забору, отделявшему офи​церскую зону от соседней унтер-офицерской. Перебрав​шись через забор к соседям, укрылся в одной из убор​ных. Чуть позже моему примеру последовал Фред.
С рассветом лагерь ожил. Последовали два часа тя​гостного ожидания. Затем прибыла рабочая команда. Мы с Фредом взяли металлическую бочку, смешались с другими узниками и вышли из унтер-офицерской зоны неопознанными. С бьющимися от волнения сердцами подошли к ямам и спрятались за большую бочку. Пока охранники беззаботно болтали, мы уползли подальше в заросли высокой травы. Добравшись до опушки бли​жайшего леса, углублялись в него дальше, пока не по​чувствовали себя в безопасности. Отсюда мы поспеши​ли на запад, пробираясь через густые заросли кустов, мелкие речушки и тропы.
Через три часа мы свалились от изнурения в чаще леса. Лесные ягоды позволили ослабить голод и утолить жаж​ду. Ночью мы вышли на дорогу, уходившую на восток к Ле-Ману. Несколько часов тащились по шоссе, прыгая в кювет всякий раз, когда проезжали легковые машины или грузовики, и затем снова пускались в утомительный путь. Наши чулки совершенно стерлись, пятки покрыли вол​дыри. Мы блуждали три ночи, обходя французские блок​посты и фермеров, направлявшихся в город. Нас посто​янно преследовал страх. Брели, объятые тревогой и бес​покойством, но с непоколебимым желанием вырваться на свободу, поддерживая себя пищей, которую добывали в фермерских садах или в отбросах. Днем спали, прижав​шись друг к другу, в лесу или в водосточных трубах. Ког​да наконец к завершению третьей ночи пришли вЛе-Ман, то привели в порядок одежду, побрились в парке и, го​лодные, направились в центр города. Найдя вокзал, мы выяснили, что поезд на Париж придет не раньше по​луночи. Пришлось покинуть город и скрываться весь день в поле, заросшем резедой. По окончании сумерек мы пробрались на вокзал через сортировочную станцию поближе к пассажирской платформе.
В 01.07 прибыл поезд. Фред и я поспешили на платфор​му, чтобы затеряться в потоке пассажиров, садившихся в переполненный вагон. Когда поезд покинул Ле-Ман, мы присоединились к пассажирам, растянувшимся на полу и притворившимся спящими в надежде, что кондуктор не потребует у них билетов. Однако во время появления кон​дуктора, выкрикивавшего: «Ваши билеты, мадам и месье», Фред вскочил на ноги и побежал в конец поезда. Между тем кондуктор не побеспокоил меня и остальных. Я долго ждал возвращения Фреда, но так и не дождался.
Поезд прибыл на вокзал Монпарнас в Париже чудес​ным утром 1 сентября 1945 года. Я одиноко стоял среди обтекающей меня толпы пассажиров, высматривая Фре​да. Его не было, а бесполезное ожидание стоило мне сво​боды. Дежурный по вокзалу попросил меня показать свой билет. Пока я сочинял историю с похищенным багажом, появились два жандарма, бросавшие на меня подозри​тельные взгляды. Я бросился бежать по улицам Парижа. Но мои натертые после побега из лагеря ноги подвели. После непродолжительного преследования я был схвачен полицейскими и прохожими. Не желая, чтобы меня счи​тали вором, я-признался, что бежал из лагеря военно​пленных. В результате меня раздели и посадили в глухую камеру.
Очень скоро в полицейском участке появился капрал. Он позволил мне надеть одежду, но не туфли. Затем по​вел меня в наручниках по улицам Монпарнаса, подго​няя дулом револьвера. На метро мы добрались до Се​верного вокзала. Меня повезли поездом по солнечной сельской местности до Кормей-де-Паризи и, наконец, доставили пешком в мрачную крепость под названием форт Кормей.
Новые обыски и допросы. Я отказывался разговари​вать с кем-либо, кроме офицера. В результате был бро​шен в темную камеру. Пошарил в темноте, нашел охапку сена и заснул на ней мертвым сном.
Позже меня разбудили два охранника и вывели из ка​меры. Они повели меня по коридору, где пахло как в мор​ге, вверх по лестнице и привели в кабинет. Там сержант-эльзасец предложил мне сделку: полное признание за стакан воды. Я понуро согласился. Но сержант, разуме​ется, услышал от меня не то, что хотел. С большим удо​вольствием он напомнил мне о наказании, которое меня ожидает за ложные показания, — бессрочная одиночная камера со всеми вытекающими отсюда последствиями. Однако, сказал он, есть выход: офицеры моей квалифи​кации требовались для службы во французском Иност​ранном легионе. Если бы я согласился стать доброволь​цем, то оказался бы на свободе через четыре недели и наслаждался пищей и вином легионеров, а также искус​ными в любви девицами из борделя в Сиди-бель-Аббес. Я сказал, что не тот, кто ему нужен. Сержант зловеще улыбнулся и заметил, что у меня будет достаточно време​ни для пересмотра своего поспешного решения. Вскоре дверь в камеру снова захлопнулась за мной.
В кромешной тьме меня мучил голод. И все же тьма меня устраивала. Она скрывала мой собственный убогий вид и насекомых-паразитов, населявших камеру. Долгое время находился в глубоком трансе. Как наваждение, зву​чал совет сержанта пересмотреть мое решение. Наконец я решил уступить ему, потому что выхода из этого камен​ного форта не было. Пусть меня пошлют куда угодно, толь​ко бы там была малейшая возможность для побега.
Когда охранники вывели меня из камеры и привели к сержанту, я выдавил из себя задыхаясь:
— Иду на службу.
Он снова зловеще улыбнулся и приказал солдату принести мне поесть. Подкрепившись гуляшом с хлебом и кофе, я подписал контракт. Мне был обещан быстрый перевод в другое место для восстановления сил. Одна​ко отъезд задержал острый приступ дизентерии, уложив​ший меня в госпиталь форта. Несколько дней я цеплял​ся за жизнь и неожиданно выздоровел. 28 сентября мне отдали мои пожитки, а также поношенную коричневую форму Немецкой трудовой службы, по которой меня опознали бы как военнопленного, если бы я попытался снова убежать. Приветливый капрал сопровождал меня в обратной поездке в Париж, а оттуда в лагерь близ Ле-Мана.
Как легионер-новобранец, я не располагал свободой. Фактически мое положение было еще хуже, чем рань​ше. Я все еще оставался узником лагеря строгого ре​жима для военнопленных. К тому же комендант лагеря предупредил меня, что, если я вздумаю снова убежать, то попаду под суд военного трибунала и буду расстре​лян как дезертир из легиона. Кроме того, я был ослаб​лен перенесенными испытаниями и потерял в весе по​чти 15 килограммов.
1 октября меня выпустили из времянки и перевели в офицерский барак, располагавшийся в середине лагеря. Здесь я нашел нескольких приятелей — узников лагеря в Ла-Флеше. Они были переведены сюда, чтобы не сбежа​ли. Считалось, что из этого лагеря убежать невозможно. В тот же вечер я стал искать способы вырваться на свободу. Поиски дали неутешительные результаты. Лагерь был обнесен высоким забором, опутанным сверху ко​лючей проволокой. Его охраняли бдительные стражники. Каждый день я тратил много времени на изучение рас​порядка дня часовых в пулеметных гнездах, охранников, патрулировавших двойной забор, который отделял наш барак от жилого комплекса французов. По ночам я на​стойчиво искал лазейки в ограждении лагеря. Однако все было тщетно. Мое отчаяние усиливалось по мере того, как приближался день отъезда в расположение легиона.
13 октября моя счастливая звезда вновь засияла. Я по​лучил посылку от Международного Красного Креста, под попечение которого попал, когда лежал в госпитале форта Кормей. Посылка состояла из сыра, сухого печенья, кон​сервов и, что ценнее всего, четырех пачек американских сигарет и упаковки табака! Теперь я стал богачом, по​лучил возможность выторговать кое-что из гражданской одежды, в которой нуждался. Через два дня подвернулось нечто, еще более ценное. Когда я находился в лагерном лазарете, юный студент-медик, помогавший лечить узни​ков, спросил, нет ли у меня чего-нибудь для продажи. Я предложил ему свои наручные часы. Студент сказал, что выручит за них 1000 франков, и, к моему величайшему изумлению, на следующий вечер после ужина вручил мне эту сумму. Ее было достаточно, чтобы купить билет до Германии и покупать какую-нибудь еду.
Пока я старательно выторговывал одежду для возвра​щения домой, у меня сложился план побега. Мои сола-герники оказались весьма падкими на американские си​гареты. За 6 штук из них я приобрел кожаную сумку, куда мог сложить свои скромные пожитки. Пальто голубого цвета стоило мне 10 сигарет, а шляпа и рубашка — всего лишь трех. Больше всего я потратился на безукоризнен​ный синий костюм, принадлежавший узнику Хорсту Бен-деру, которому я доверял настолько, что попросил его помощи в ночь побега. Его костюм обошелся мне в 20 сигарет плюс предательская коричневая форма Немецкой трудовой службы. Последнее, в чем я нуждался, бы​ли металлические крюки для подвешивания разделанных туш скота. Я приобрел их за 10 сигарет у молодого узни​ка, работавшего в местном магазине, под тем предлогом, что собираюсь смастерить себе вешалку для одежды. В действительности я намеревался использовать крюки для преодоления ограждения лагеря в затемненном про-. странстве между кухней и сторожевой башней. Я обдумы​вал план побега снова и снова, решив, что лучше умереть, чем быть схваченным еще раз. Решил совершить побег 27 октября в 22.00 перед восходом луны.
Суббота 27 октября. Обычная утренняя перекличка. Я тайком тешил себя мыслью, что на следующие сутки в лагере возникнет переполох из-за моего побега. Был в приподнятом настроении и весьма словоохотлив, счи-' тая свои беседы с приятелями-узниками своеобразным прощанием с ними. Хорст Бендер получил мои после​дние инструкции относительно его роли в побеге. Пе​ред ужином я завернул кожаную сумку в пальто, пере​дал связку Бендеру вместе со своей порцией ужина и занял место близ повозки, развозившей пищу по нашим баракам.
Было холодно и сыро. Бригада при повозке тронулась в обратный путь после 20.00. Я смешался с людьми и помог им вывести фургон из расположения наших бара​ков на основную улицу лагеря. Далее фургон направился к кухне. Под покровом темноты я прокрался в отхожее место и там пережидал, когда опустеет соседняя лагерная зона. Затем подошел к затемненному участку забора, те​перь отделявшего меня от бывшей зоны. Там из-за де​рева показалась едва- различимая фигура Бендера. Он перебросил через забор сверток, с которым я убежал в уборную и переоделся там в синий костюм, завернутый в коричневую арестантскую форму. Потом вернулся к за​бору, бросил через него сверток с коричневой формой и получил от Бендера другую связку — пальто с кожаной сумкой. На прощанье приятель помахал мне рукой.
Несколько прыжков — и я слился в темноте с внутрен​ней стороной забора, напротив которой находилось ка​раульное помещение. Застыл в неподвижности, когда в шести метрах от меня прошли охранники. Затем при по​мощи крюков зацепил „несколько линий колючей прово​локи. Оглянувшись на караулку и взглянув на стороже​вые башни с пулеметными гнездами справа и слева, я не спеша полез к верхней кромке забора, увенчанной колю​чей проволокой, толкая перед собой свой сверток. Тень, которую отбрасывали хвойные деревья, скрывала меня от охранников на башнях. Наверху я разделил линии колю​чей проволоки на две части. Одну из них перекинул с по​мощью крюка на внешнюю сторону забора, другую ото​двинул и закрепил двумя крюками выше, чтобы обеспе​чить себе достаточно широкое отверстие. Затем бросил за собой сверток и последовал за ним за пределы зоны для военнопленных. Внизу, скрываясь в тени караульного по​мещения, я надел пальто и шляпу и вставил в рот сига​рету. Когда охранники скрылись из виду, направился к солдатским казармам. Там, где фонари освещали площад​ки для строевых занятий, мимо меня прошла группа сол​дат. Я остановился, закурил сигарету и двинулся к выхо​ду из лагеря.
Пройдя от окраины Ле-Мана к вокзалу, я купил билет в вагон 2-го класса на поезд до Парижа, отходивший в 21.30. Примерно через два часа — 28 октября в воскресе​нье-— я сел в поезд и занял угловое место в прокуренном купе. Утром в 07.00 я прибыл на парижский вокзал Мон-парнас, небрежно предъявив свой билет контролеру, про​шел мимо одного из жандармов, который задержал меня два месяца назад, и нырнул в метро, чтобы добраться до Восточного вокзала. После того как я купил билет до Меца, у меня оставалось до отхода поезда целых тринад​цать часов свободного времени. Я бродил по Парижу с неприятным ощущением. Мне казалось, что все подозри​тельно смотрят на меня и что первый же встречный жан​дарм потребует от меня предъявить документы, которых у меня не было. Однако мне удалось избежать неприят​ностей и вернуться на вокзал как раз перед посадкой на поезд.
Поездка до Меца заняла девять часов и довела меня до грани истощения. В Меце я купил билет до погранично​го французского городка Форбах на поезд, отходивший под покровом темноты. Снова бродил по городским ули​цам. Голова кружилась от голода, в желудке ощущалась болезненная пустота. Нервное напряжение достигло пре​дела. Мне отчаянно хотелось спать, но я не мог позволить себе забыться. Мне хотелось есть, но я не решался зайти в магазин без продовольственной карточки. И все же я полагал, что попал в полосу везения, — ничто не могло помешать моему побегу на свободу.
Наконец я осмелился войти в хлебный магазин и, вы​думав какое-то оправдание отсутствия у меня карточек, купил два батона хлеба с хрустящей корочкой. Прохажи​ваясь по улицам старого города, съел их с волчьим аппе​титом. Но голод терзал меня еще сильнее, и, пренебрегая опасностью, я зашел в ресторан. Там сказал, что потерял свои карточки, и попросил тем не менее обслужить меня. Заказал миску горохового супа, большую порцию лион​ских сосисок и овощной салат. После трапезы, напо​минавшей настоящий банкет, я продолжил свое беспоря​дочное, небезопасное бродяжничество, Но, когда насту​пили сумерки, вернулся на вокзал.
Хорошо понимая, что в Форбахе мне предстояло прой​ти пограничный контроль, я взобрался в стоявший поезд и прошел вперед, высматривая походящее укрытие. Дой​дя до самого паровоза, я так и не обнаружил проводника. Решение пришло быстро: рывок — и я укрылся в тендере паровоза за угольной кучей. Через несколько минут верну​лись машинист с кочегаром. Поезд дал свисток и отошел от вокзала Меца.
Через два часа кочегар, бравший уголь из тендера для топки, приблизился вплотную к моему укрытию. Я осто​рожно отполз к задней стенке, где обнаружил большой металлический ящик. Вытащив из ящика шланг, я влез внутрь и захлопнул за собой крышку. Тем временем по​езд, заскрипев тормозами, замедлил ход и остановился у платформы вокзала в Форбахе. Там уже находилась боль​шая группа солдат. Паровоз, отсоединенный от поезда, отъехал набрать воды из колонки. Когда проводники от​крыли ящик, чтобы достать шланг, то вместо него обна​ружили меня. В оправдание своего пребывания в ящике я промямлил им по-французски, что хочу навестить сво​их приятелей за пограничной линией. Такое объяснение их вполне удовлетворило. Они сказали, чтобы я покинул паровоз. Я поспешил укрыться на сортировочной стан​ции под товарным вагоном. Через некоторое время сол​даты закончили проверку документов у пассажиров и уда​лились. Паровоз вернулся к поезду, дал гудок и двинулся вперед. Я побежал за поездом через железнодорожные пу​ти, схватился за задний бампер первого вагона, взобрал​ся по шаткой лестнице на его крышу и улегся там.
Поезд набрал скорость и мчался в ночной тьме. Я цеп​лялся за крышу, почти не замечая холода и клубов сажи, летевших мне в лицо. Заметив впереди россыпь огней го​рода, спустился по лестнице на бампер, ожидая останов​ки. Она была в Саарбрюкене. На платформе стало много французских солдат. Я быстро нырнул в поток пассажиров и стал искать кого-нибудь из немецкого персонала стан​ции. Заметив синюю форму станционного мастера, я по​дошел к нему и шепнул:
— Я — немец. Бежал из лагеря военнопленных. Помо​гите.
Мастер кивнул:
— Идите за мной. Держитесь спокойнее.
Он вывел меня на территорию грузового депо, к оди​ноко стоявшему вагону. Постучав в дверь, втащил меня внутрь, где находилась группа свободных от смены до​рожных рабочих.
Рабочие забросали меня вопросами, дали мне мыла отмыть слой сажи на лице и руках, накормили жареной картошкой и напоили кофейным эрзацем. Они сообщи​ли, что через полчаса здесь остановится американский поезд, идущий из Парижа во Франкфурт. В Саарбрюкене к нему цепляют паровоз с немецкой бригадой. Затем они всунули мне в руку фонарь, чтобы я выглядел на​туральней, и сопроводили до платформы, к которой как раз подходил поезд. Из него выпрыгнули несколь​ко представителей американской военной полиции, заг​лядывая под вагоны в поисках беглецов. Паровоз быст​ро сменили, и поезд приготовился покинуть станцию. Стоя между двумя рабочими в начале поезда, я с не​обычайной остротой и четкостью воспринимал окру​жавшую обстановку: пыхтение паровоза, американских полицейских, французских солдат, французский говор, команды по-английски. С тяжелым грохотом паровоз двинулся в путь. Я пожал руки своим новым друзьям, запрыгнул в двинувшийся паровоз. Поезд унесся в тем​ноту, подальше от границы в глубь Германии.
Когда на востоке побагровело небо, он прогромыхал по мосту через Рейн и проследовал дальше на восток. Все время на восток. Появились сосновые чащи к югу от Франкфурта. С первыми лучами солнца, коснувши​мися верхушек сосен, я уже чувствовал себя свободным. 30 октября 1945 года, во вторник, ровно в 06.40 поезд остановился на красный сигнал семафора. Я спрыгнул с паровоза и побежал в леса своей юности.
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